Appunti di Parashà a cura di Lidia Calò
C’è un mistero nel cuore della storia biblica di Abramo, e ha immense implicazioni per la nostra comprensione del giudaismo.
Chi era Abramo e perché fu scelto?
La risposta è tutt’altro che scontata.
In nessun luogo è descritto, come lo era Noè, “un uomo giusto, perfetto nelle sue generazioni” (Genesi 6:9). Non abbiamo nessun ritratto di lui, come il giovane Mosè, che interviene fisicamente nei conflitti come protesta contro l’ingiustizia. Non era un soldato come David, o un visionario come Isaia. In un solo punto, vicino all’inizio della nostra parashà, la Torà dice perché Dio lo ha scelto: Allora il Signore disse: «Devo nascondere ad Abramo quello che sto per fare? Abramo sta per diventare una nazione grande e potente, e per mezzo di lui tutte le nazioni della terra saranno benedette. Poiché io l’ho scelto, perché guidi i suoi figli e la sua famiglia dietro di lui a seguire la via del Signore, facendo ciò che è retto e giusto, affinché il Signore realizzi per Abramo ciò di cui ho parlato». (Genesi 18:17-9) Abramo fu scelto per essere padre. Infatti il nome originale di Abramo, Av ram, significa “padre potente”, e il suo nome ampliato, Avraham, significa “padre di molte nazioni”.
Non appena ce ne accorgiamo, ricordiamo che la prima persona nella storia a cui è stato dato un nome proprio fu Chava, Eva, perché, disse Adamo, «lei è la madre di tutta la vita». (Genesi 3:20) Si noti che la maternità è richiamata all’attenzione nella Torà molto prima della paternità (venti generazioni per essere precisi, dieci da Adamo a Noè e dieci da Noè ad Abramo). Il motivo è che la maternità è un fenomeno biologico. È comune a quasi tutte le forme di vita avanzata. La paternità è un fenomeno culturale. C’è poco in biologia che supporti il legame di coppia, la monogamia e la fedeltà nel matrimonio, e meno ancora che connetta i maschi con la loro prole. Ecco perché la paternità ha sempre bisogno del rafforzamento del codice morale operante in una società. In assenza di ciò, le famiglie si frammentano davvero molto velocemente, con il peso a carico in modo schiacciante della madre abbandonata.
Questa enfasi sulla genitorialità – maternità nel caso di Eva, paternità in quello di Abramo – è assolutamente centrale nella spiritualità ebraica, perché ciò che il monoteismo abramitico portò nel mondo non fu solo una riduzione matematica del numero degli dei da molti a uno. Il Dio di Israele non è principalmente il Dio degli scienziati che hanno messo in moto l’universo con il Big Bang. Non è il Dio dei filosofi, il cui essere necessario è alla base della nostra contingenza. Né è nemmeno il Dio dei mistici, l’Ein Sof, l’Infinito che incornicia la nostra finitezza. Il Dio di Israele è il Dio che ci ama e si prende cura di noi come un genitore ama e si prende cura di un figlio.
A volte Dio è descritto come nostro padre: “Non abbiamo tutti un Padre? Non ci ha creato un solo Dio?” (Malachia 2:10) A volte, specialmente negli ultimi capitoli del libro di Isaia, Dio è descritto come una madre: “Come una che consola sua madre, così io consolerò te”. (Isaia 66:13) Può una donna dimenticare il suo bambino che allatta e non avere compassione del figlio del suo grembo? Anche questi possono dimenticare, ma io non dimenticherò te. (Isaia 49:15) L’attributo primario di Dio, specialmente quando si usa il nome di quattro lettere Hashem, è compassione, parola ebraica per la quale, rachamim, deriva dalla parola rechem, che significa “grembo”.
Quindi il nostro rapporto con Dio è profondamente connesso al nostro rapporto con i nostri genitori, e la nostra comprensione di Dio si approfondisce se abbiamo avuto la benedizione dei figli (mi piace l’osservazione di una giovane madre ebrea americana: “Ora che sono diventata un genitore, trovo di potermi relazionare molto meglio con Dio: ora so cosa vuol dire creare qualcosa che non puoi controllare”).
Tutto ciò rende la storia di Abramo molto difficile da capire per due ragioni. La prima è che ad Abramo fu detto da Dio di lasciare il padre: “Va’ – dalla tua terra, dal tuo luogo di nascita e dalla casa di tuo padre…” (Genesi 12:1)
La seconda è che Abramo fu il padre al quale fu detto da Dio di sacrificare suo figlio: “Allora Dio disse: “Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio, colui che ami – Isacco – e va’ nel paese di Moria. Là offrilo in olocausto su uno dei monti, quello che io ti mostrerò». (Genesi 22:2)
Come può avere un senso? È già abbastanza difficile capire Dio che comanda queste cose a qualcuno. Tanto più dato che Dio scelse Abramo specificamente per diventare un modello del rapporto genitore-figlio, padre-figlio.
La Torà ci sta insegnando qualcosa di fondamentale e contro-intuitivo. Ci deve essere separazione prima che ci possa essere connessione. Dobbiamo avere lo spazio per essere noi stessi se vogliamo essere dei bravi bambini con i nostri genitori, e dobbiamo dare ai nostri figli lo spazio per essere se stessi se vogliamo essere dei buoni genitori.
La scorsa settimana ho sostenuto che Abraham stava effettivamente continuando un viaggio che suo padre Terach aveva già iniziato. Tuttavia, ci vuole una certa maturità da parte nostra prima che ce ne rendiamo conto, poiché la nostra prima lettura della narrazione sembra suggerire che Abramo stesse per intraprendere un viaggio del tutto nuovo. Abramo, nella famosa tradizione midrashica, era l’iconoclasta che muoveva un martello contro gli idoli di suo padre. Solo più tardi nella vita ci rendiamo pienamente conto che, nonostante le nostre ribellioni adolescenziali, c’è più dei nostri genitori in noi di quanto pensassimo quando eravamo giovani. Ma prima che possiamo apprezzarlo, ci deve essere un atto di separazione da loro.
Allo stesso modo nel caso del Legame di Isacco. Ho a lungo sostenuto che il punto della storia non è che Abramo amasse Dio abbastanza da sacrificare suo figlio, ma piuttosto che Dio stava insegnando ad Abramo che non possediamo i nostri figli, per quanto li amiamo. Il primo figlio umano fu chiamato Caino perché sua madre Eva disse: «Con l’aiuto del Signore ho acquistato [kaniti] un uomo» (Genesi 4:1). Quando i genitori pensano di possedere il proprio figlio, il risultato è spesso tragico.
Prima separa, poi unisci. Prima individua, poi relaziona. Questo è uno dei fondamenti della spiritualità ebraica. Non siamo Dio. Dio non siamo noi. È la chiarezza dei confini tra cielo e terra che ci permette di avere una sana relazione con Dio. È vero che il misticismo ebraico parla di bittul ha-yesh, il completo annullamento del sé nella luce infinita onnicomprensiva di Dio, ma questa non è la corrente principale normativa della spiritualità ebraica. Ciò che colpisce degli eroi e delle eroine della Bibbia ebraica è che quando parlano a Dio, rimangono se stessi. Dio non ci sopraffa. Questo è il principio che i cabalisti chiamavano tzimtzum, l’autolimitazione di Dio. Egli ci fa spazio per essere noi stessi.
Abramo dovette separarsi in un certo senso da suo padre prima che Terach si separasse da lui, e noi possiamo capire quanto in realtà gli doveva. Si separò da suo figlio in modo che Isacco potesse essere Isacco e non semplicemente un clone di Abramo. Il rabbino Menahem Mendel, il Rebbe di Kotzk, lo ha espresso in modo inimitabile. Egli ha detto: “Se sono io perché sono io, e tu sei tu perché sei tu, allora io sono io e tu sei tu. Ma se io sono io perché tu sei tu, e tu sei tu perché io sono io, allora io non sono io e tu non sei tu!”
Dio ci ama come un genitore ama un figlio, ma un genitore che ama veramente il proprio figlio fa spazio al bambino di tutte le età per permettergli di sviluppare la propria identità. È lo spazio che creiamo l’uno per l’altro che permette all’amore di essere come la luce del sole per un fiore, non come un albero che fa ombra alle piante che crescono sotto di lui. Il ruolo dell’amore, umano e divino, è, nella bella frase del poeta irlandese John O’Donohue, “benedire lo spazio tra di noi”.
di Rav Jonathan Sacks z”l
