Appunti di Parashà a cura di Lidia Calò
Gli ebrei sono il popolo che ha rifiutato di essere confortato perché non ha mai perso la speranza. Giacobbe alla fine rivide Giuseppe. I figli di Rachele tornarono nella loro terra. Gerusalemme è di nuovo la patria ebraica. Tutte le prove potrebbero suggerire il contrario: potrebbe sembrare che significhi una perdita irreparabile, un decreto della storia che non può essere annullato, un destino che deve essere accettato.
(Foto: Giuseppe Gimignani presso Palazzo Rospigliosi, Pistoia, I fratelli di Giuseppe mostrano a Giacobbe la veste insanguinata)
L’inganno è avvenuto. Giuseppe è stato venduto come schiavo. I suoi fratelli intingono la sua tunica nel sangue. La riportano al padre, dicendo: “Abbiamo trovato questa. Cerca di identificarla. È la tunica di tuo figlio o no?”. Giacobbe la riconosce e risponde: “È la tunica di mio figlio. Una bestia feroce deve averlo divorato! Giuseppe è stato sbranato!”. Leggiamo poi: Giacobbe si stracciò le vesti, si coprì i fianchi con un cilicio e fece lutto per suo figlio per molti giorni. Tutti i suoi figli e le sue figlie cercarono di consolarlo, ma egli rifiutò di essere consolato e disse: «Scenderò nello Sceol [nella tomba] facendo lutto per mio figlio». Suo padre lo pianse. (Genesi 37:34–35)
Nell’ebraismo ci sono leggi sui limiti del dolore: shiva, sheloshim, un anno. Non esiste un lutto per il quale il dolore sia infinito. Il Talmud dice che Dio ammonisce chi piange oltre il tempo stabilito: “Non sei più compassionevole di me”. Eppure Giacobbe rifiuta di essere confortato.
Un Midrash fornisce una spiegazione sorprendente. “Si può essere consolati per chi è morto, ma non per chi è ancora vivo”, dice. In altre parole, Giacobbe rifiutò di essere consolato perché non aveva ancora perso la speranza che Giuseppe fosse ancora vivo. Questo, tragicamente, è il destino di coloro che hanno perso membri della famiglia (i genitori dei soldati dispersi in azione, ad esempio) ma non hanno ancora prove della loro morte. Non possono attraversare le normali fasi del lutto perché non possono abbandonare la possibilità che la persona scomparsa sia ancora in grado di essere salvata. La loro continua angoscia è una forma di lealtà; arrendersi, piangere, riconciliarsi con la perdita è una sorta di tradimento. In questi casi, il dolore non ha una conclusione. Rifiutarsi di essere confortati significa rifiutarsi di perdere la speranza.
Ma su quale base Giacobbe continuava a sperare? Sicuramente aveva riconosciuto la tunica macchiata di sangue di Giuseppe – disse esplicitamente: “È la tunica di mio figlio. Una bestia feroce deve averlo divorato! Giuseppe è stato sbranato!”. Queste parole non significano forse che aveva accettato la morte di Giuseppe?
Il defunto David Daube (1909-1999 studioso di diritto antico) ha avanzato un suggerimento che trovo convincente. Le parole che i figli dicono a Giacobbe – haker na, letteralmente “identificalo per favore” – hanno una connotazione quasi legale. Daube collega questo passaggio a un altro, con il quale presenta stretti parallelismi linguistici: Se un uomo affida in custodia al suo vicino un asino, un bue, una pecora o qualsiasi altro animale, e questo muore, si ferisce o viene portato via senza che nessuno lo veda, la questione tra loro sarà risolta mediante giuramento davanti al Signore che il vicino non ha messo le mani sulla proprietà dell’altro… Se [l’animale] è stato sbranato da una bestia feroce, egli dovrà portare i resti come prova e non sarà tenuto a pagare per l’animale sbranato. (Esodo 22:10–13)
La questione in gioco è l’entità della responsabilità del tutore (shomer). Se l’animale viene perso per negligenza, il tutore è in colpa e deve risarcire la perdita. Se non c’è negligenza, ma solo forza maggiore, un incidente inevitabile e imprevedibile, il tutore è esente da colpa. Un caso del genere è quello in cui la perdita è stata causata da un animale selvatico. La formulazione della legge – tarof yitaref, “sbranato” – è esattamente parallela al giudizio di Giacobbe nel caso di Giuseppe: tarof toraf Yosef, “Giuseppe è stato sbranato/pezzo per pezzo”.
Sappiamo che una legge del genere esisteva prima del dono della Torà. Giacobbe stesso dice a Labano, i cui greggi e armenti erano stati affidati alla sua custodia: “Non ti ho portato animali sbranati dalle bestie feroci; ne ho sopportato io stesso il danno” (Genesi 31:39). Ciò implica che i guardiani, anche allora, fossero esenti da responsabilità per i danni causati dagli animali feroci.
Sappiamo anche che un fratello maggiore aveva una responsabilità simile per la sorte di un fratello minore affidato alla sua custodia, come, ad esempio, quando i due erano soli. Questo è il significato del rifiuto di Caino quando Dio gli chiese conto della sorte di Abele: “Sono forse il custode di mio fratello [shomer]?” (Genesi 4:9)
Ora comprendiamo una serie di sfumature nell’incontro tra Giacobbe e i suoi figli al loro ritorno senza Giuseppe. Normalmente sarebbero stati ritenuti responsabili della scomparsa del fratello minore. Per evitare ciò, come nel caso della successiva legge biblica, “portano i resti come prova”. Se quei resti mostrano segni di un attacco da parte di un animale selvatico, devono – in virtù della legge allora in vigore – essere ritenuti innocenti. La loro richiesta a Giacobbe, haker na, deve essere interpretata come una richiesta legale, ovvero “Esamina le prove”. Giacobbe non ha altra alternativa che farlo e, in virtù di ciò che ha visto, assolverli.
Un giudice, tuttavia, può essere costretto ad assolvere qualcuno accusato di un crimine perché le prove sono insufficienti a giustificare una condanna, pur continuando a nutrire dubbi personali. Così Giacobbe fu costretto a dichiarare innocenti i suoi figli, senza necessariamente fidarsi di ciò che dicevano. In realtà, Giacobbe non ci credeva, e il suo rifiuto di essere confortato dimostra che non era convinto. Continuava a sperare che Giuseppe fosse ancora vivo. Alla fine quella speranza si rivelò giustificata: Giuseppe era ancora vivo e padre e figlio si riunirono.
Il rifiuto di essere confortati risuonò più di una volta nella storia ebraica. Il profeta Geremia lo udì in epoca successiva:
Ecco cosa dice il Signore: “Una voce si ode a Ramà, un lamento e grande pianto: Rachele piange per i suoi figli, rifiutando di essere confortata, perché i suoi figli non ci sono più.”
Ecco cosa dice il Signore: “Trattieni la voce dal pianto, e i tuoi occhi dalle lacrime, perché il tuo lavoro sarà ricompensato», dice il Signore.
“Torneranno dalla terra del nemico. C’è dunque speranza per il tuo futuro», dice il Signore,
“I tuoi figli torneranno nella loro terra.”
(Geremia 31:15–17)
Perché Geremia era sicuro che gli ebrei sarebbero tornati? Perché si rifiutavano di essere confortati, ovvero si rifiutavano di perdere la speranza.
Così avvenne durante l’esilio babilonese, come espresso in una delle espressioni più paradigmatiche del rifiuto di essere confortati:
Presso i fiumi di Babilonia sedevamo e piangevamo, Mentre ricordavamo Sion…
Come possiamo cantare i canti del Signore in una terra straniera?
Se ti dimenticherò, o Gerusalemme,
Che la mia mano destra dimentichi [la sua abilità], Che la mia lingua si attacchi al palato
Se non mi ricordo di te, Se non considero Gerusalemme al di sopra della mia gioia più alta. (Salmi 137:1–6)
Si racconta che Napoleone, passando davanti a una sinagoga nel giorno di digiuno di Tisha b’Av, udì dei lamenti. “Per cosa piangono gli ebrei?” chiese a uno dei suoi ufficiali. “Per Gerusalemme”, rispose il soldato. “Da quanto tempo l’hanno persa?” “Più di 1.700 anni”. “Un popolo che può piangere Gerusalemme così a lungo, un giorno la riavrà indietro”, si dice abbia risposto l’imperatore.
Gli ebrei sono il popolo che ha rifiutato di essere confortato perché non ha mai perso la speranza. Giacobbe alla fine rivide Giuseppe. I figli di Rachele tornarono nella loro terra. Gerusalemme è di nuovo la patria ebraica.
Tutte le prove potrebbero suggerire il contrario: potrebbe sembrare che significhi una perdita irreparabile, un decreto della storia che non può essere annullato, un destino che deve essere accettato.
Gli ebrei non hanno mai creduto alle prove perché avevano qualcos’altro da contrapporre: una fede, una fiducia, una speranza incrollabile che si è dimostrata più forte dell’inevitabilità storica. Non è esagerato affermare che la sopravvivenza ebraica si basasse su quella speranza. E quella speranza derivava da una frase semplice – o forse non così semplice – nella vita di Giacobbe. Egli si rifiutò di essere confortato. E così – mentre viviamo in un mondo ancora segnato da violenza, povertà e ingiustizia – dobbiamo farlo anche noi.
Scritto da Rabbi Jonathan Sacks nel 2012
