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DAL 1945 NELLE VOSTRE CASE

ATTUALITÀ/ISRAELE 
Anniversari: rinascere dopo la tragedia
del 7 Ottobre. Le voci dai kibbutz di confine

A Venezia applausi per NAZA: un film
inchiesta con testimonianze non verificabili

F205J diventa Rimon:
una nuova identità e progetti 

CULTURA/CINEMA COMUNITÀ/GIOVANI

Oltre la parola 
«coloni» chi sono 

davvero gli israeliani 
di Giudea e Samaria

Costruire e abitare un territorio, creare comunità, lavorare la terra: sono stati elementi centrali 
dell’ethos pionieristico del sionismo laburista e del movimento dei kibbutz. Poi è arrivato  

il nuovo sionismo religioso del Gush Emunim e, con la vittoria del Likud di Menachem Begin,  
nel 1977 l’espansione degli insediamenti ha conosciuto una forte accelerazione. E oggi? 



C aro lettore, cara lettrice,
 con questo numero inizia la mia av-
ventura come direttore responsabile 
di Bet-Magazine e Mosaico. Confesso 

che questo traguardo professionale, per il quale 
ringrazio qui la Giunta e il Consiglio tutto della Comunità che 
hanno voluto conferirmi all’unanimità l’incarico, mi inorgo-
glisce e un poco mi spaventa anche. Fino a poche settimane fa 
la scrivania dalla quale sto ultimando il mio primo editoriale 
era occupata dalla collega e amica carissima Fiona Diwan, la 
quale ha lasciato un’eredità di professionalità e gusto per il gior-
nalismo che saranno francamente difficili da eguagliare. Posso 
dirvi comunque che farò del mio meglio per essere all’altezza 
del compito, considerando la storia di questo nostro piccolo/
grande giornale che dal 1945 entra nelle case degli iscritti alla 
Comunità milanese per raccontare i fatti vicini e lontani intorno 
agli ebrei e a Israele. Per far ciò ho la fortuna di lavorare con 
colleghi e collaboratori, donne e uomini, che Fiona ha trovato 
o formato: tutte e tutti davvero bravissimi.
Fatta questa doverosa introduzione, passiamo a quello che vi 
racconta il nostro Magazine questo mese. Come avrete notato 
dalla copertina, abbiamo deciso di parlare di un fenomeno che, 
negli ultimi tempi (ma non solo), ha occupato molte pagine 
di giornali e servizi dei vari telegiornali nazionali. Mi riferisco 
agli israeliani che vivono oltre la Linea Verde, ovvero il confine 
armistiziale del 1948 che al momento divide - per lunghi tratti 
fisicamente con la barriera di separazione - il territorio di Israele 
proprio con quello di Giudea e Samaria, regioni impropriamente 
definite Cisgiordania, o West Bank, dai media occidentali. Dun-
que nei Territori, o Shtachim in ebraico, vivono, senza considerare 
Gerusalemme Est, oltre mezzo milione di israeliani che qui da 
noi vengono tutti definiti «coloni»: un termine, questo, dall’ac-
cezione inevitabilmente negativa, soprattutto perché utilizzato 
da un certo tipo di informazione che equipara tutti a una frangia 
di cosiddetti «giovani delle colline» portati a risolvere dispute e 
questioni di vicinato con gli arabi palestinesi attraverso mezzi 
violenti e, per noi, almeno per come sono raccontati, assolu-
tamente inaccettabili. Tuttavia, come spesso accade, la verità 
contiene aspetti storici e sociali ben più profondi. Ed è per questo, 
per avere gli strumenti adatti a comprendere la complessità della 
realtà israeliana, che abbiamo deciso di raccontarne la storia, 
cercando di scavare il più possibile oltre le apparenze. In aggiunta 
a questa inchiesta, affrontiamo anche altri temi come il premio 
speciale attribuito dalla giuria del Festival del cinema di Venezia 
a un docu-film – Naza – di due registi-giornalisti israeliani noti 
per le loro posizioni anti-sistema: 25 minuti di applausi finali 
(un record) a nostro giudizio viziati da quell’osceno pregiudizio 
anti israeliano che ha fatto dimenticare le atrocità commesse dai 
palestinesi di Gaza il 7 Ottobre. Data che scandisce un prima 
e un dopo nelle relazioni tra lo Stato ebraico e i vicini e che 
proprio in questi giorni tocca il terzo, tristissimo anniversario. 
Come è noto, non soltanto il Talmud ma anche la Torà ci sprona 
a non dimenticare (Deut. 32;7) con Moshe che invita il popolo a 
ricordare «i tempi antichi...interroga tuo padre e ti racconterà...». 
Ora, noi siamo convinti della giustezza e dell’importanza della 
memoria, come singoli e come comunità di popolo. Per questo 
nei prossimi mesi, e anni, cercherò di dare voce alle ragioni e 
alle istanze degli ebrei (a partire dai «milanesi») e del diritto alla 
Storia del rinnovato Stato di Israele. In copertina: Giudea e Samaria ieri e oggi. Dal quartiere ebraico di Hebron 

(1921 - eretzyisroel.org), alle colline di Hebron 2015 (Credit Oren Rozen) e 1971, 
all’università della città di Ariel (© Corinna Kern).
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COMMEMORIAMO I TRE ANNI DEL POGROM DEL 7 OTTOBRE 2023

La Comunità ebraica di Milano, insieme alle Istituzioni ebraiche milanesi, vi aspetta

Mercoledì 

7 OTTOBRE 2026
ore 18.30 | 26 TISHRÌ 5787 | Sinagoga Centrale di via Guastalla

ore 18.30 presentazione della mostra fotografica “Per 16 ore”. 
Fotografie e testimonianza dal kibbutz Be’erì a cura dell’artista Sofia Tranchina

ore 19.15 Antonino Monteleone introduce gli ospiti
SALUTI ISTITUZIONALI

Walker Meghnagi, Presidente della Comunità Ebraica di Milano
Milo Hasbani, Vice Presidente Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

rav Alfonso Arbib, Rabbino Capo della Comunità Ebraica di Milano
Senatore Maurizio Gasparri
Senatore Graziano Delrio
Onorevole Luigi Marattin

Dott.ssa Ilaria Borletti Buitoni

Testimonianza di Liz Hirsh Naftali, attivista per i diritti umani 
e zia di Abigail, 3 anni, rapita da Hamas

Tefillà per i caduti a cura di rav Alfonso Arbib



Un nuovo studio condotto dal 
Weizmann Institute of Science, 
in collaborazione con ricercatori 

della Rowan University del New Jersey, 
mette in discussione una convinzio-
ne radicata nella genetica: quel-
la secondo cui le mutazioni 
del DNA si produrrebbero in 
maniera sostanzialmente ca-
suale.Secondo i ricercatori, 
la probabilità che un danno 
al DNA venga corretto dipende 
anche dalla forma fisica assunta 
dalla molecola nel punto interessato. 
Alcune configurazioni faciliterebbero 
l’azione degli enzimi incaricati della 
riparazione, mentre altre potrebbero 
ostacolarla, aumentando la probabili-
tà che il danno diventi una mutazione 

permanente. Il DNA viene generalmen-
te rappresentato come una lunga se-
quenza composta da quattro «lettere» 
chimiche – A, T, C e G – organizzate in 

miliardi di combinazioni. Quando 
la molecola subisce un danno, 

particolari enzimi intervengo-
no per riconoscerlo e ripa-
rarlo. Il gruppo ha cercato di 
comprendere perché alcuni 

punti danneggiati del DNA 
vengano corretti con grande 

efficienza mentre altri rimangano 
invece irrisolti.La risposta, secondo lo 
studio, non dipenderebbe soltanto dalla 
presenza del danno in sé, ma anche 
dalle sequenze che lo circondano e 
dalla struttura tridimensionale che que-
ste producono.          Anna Balestrieri

L’ utilizzo dell’IA nel sistema sanitario è già una 
realtà negli Usa, dove è nato OpenAI, e ora lo 

diventa anche in Israele, grazie all’accordo siglato 
dalla piattaforma con il centro medico Sheba di 
Ramat Gan. I medici, gli infermieri e i ricercatori 
dell’ospedale  potranno così fornire informazioni 
su casi specifici e ricevere indicazioni che tengono 
conto di un’ampia gamma di letteratura medica.   M.S

Q ualcosa sembra essersi mosso 
nell’opinione pubblica palesti-
nese dopo la guerra di Gaza. 

A cambiare è soprattutto il giudizio 
sull’efficacia della strategia seguita 
finora. È quanto emerge dall’ultimo 
sondaggio del Palestinian Center for 
Policy and Survey Research (Psr), isti-
tuto indipendente con sede a Ramallah, 
condotto tra il 5 e l’8 agosto 2026 su 
1.270 palestinesi, 830 in Giudea e Sa-
maria e 440 nella Striscia di Gaza, con 

un margine di errore del 3,5%. Uno 
dei risultati più significativi riguarda la 
percezione dell’esito della guerra. Sol-
tanto il 20% dei palestinesi ritiene che 
Hamas ne sia uscita vincitrice, contro il 
39% registrato dieci mesi prima. Il 15% 
attribuisce la vittoria a Israele, mentre 
una larga maggioranza relativa, il 60%, 
ritiene che non abbia vinto nessuno. 
Il cambiamento è particolarmente 
pronunciato in Giudea e Samaria: 
qui coloro che considerano Hamas 

vincitrice sono passati 
dal 48% al 21%. Il dato 
si accompagna a un net-
to arretramento politico 
del movimento islami-
sta. Il sostegno generale 
ad Hamas è passato dal 
35% dell’ottobre 2025 al 
24%, mentre Fatah resta 
sostanzialmente stabile, 

anch’essa al 24%. La perdita è più for-
te in Giudea e Samaria, dove Hamas 
scende dal 32 al 18%, ma è visibile an-
che a Gaza, dal 41 al 33%. Secondo lo 
stesso Psr, il sostegno alla lotta armata 
si trova così al livello più basso degli 
ultimi quattro anni, mentre quello ai 
negoziati raggiunge il massimo nello 
stesso periodo. A Gaza il 55% indica 
i negoziati come la strategia più effi-
cace e soltanto il 21% la lotta armata.     
                                     Davide Cucciati

Dopo ottant’anni i Los 
Angeles Lakers sono 
tornati sotto la guida 

di due imprenditori ebrei. 
Il venture capitalist Joshua 
Kushner (a sinistra nella 
foto) e Bob Iger (a destra) 
hanno raggiunto un accor-
do per acquistare le quote di 
maggioranza della storica 
squadra dell’Nba in un’ope-
razione costata 12,5 miliar-

di di dollari (10,7 miliardi 
di euro). Una cifra record 
e soprattutto lontanissima 
dai 15.000 dollari con cui, 
negli anni ’40, Benjamin 
Berger e Morris Chalfen 
acquistarono la squadra dei 
Detroit Gems, ribattezzan-
dola «Lakers». Di lì a poco 
il team, successivamente 
trasferito a Los Angeles e 
vincitore di ben 17 titoli 
Nba, sarebbe diventato uno 
dei più celebri dello sport 
mondiale. Kushner e Iger 
acquisteranno la squadra 
da Mark Walter, che ne ave-

va rilevato il controllo nel 
2025 con una valutazione 
di 10 miliardi di dollari. 
I Lakers diventeranno la 
14esima delle 30 squadre 

Nba con proprietari ebrei. 
L’operazione deve anco-
ra essere approvata dal  
Board of Governors della 
Nba.         Pietro Baragiola

L’efficacia della lotta  
armata perde credito  
tra i palestinesi
UN SONDAGGIO DEL PALESTINIAN CENTER  
FOR POLICY AND SURVEY RESEARCH (PSR), 
ISTITUTO INDIPENDENTE CON SEDE A RAMALLAH

Joshua Kushner
e Bob Iger comprano
i Los Angeles Lakers

Il Sheba Medical Center primo ospedale a integrare OpenAI

Studio sul DNA: la forma delle sequenze può 
determinare dove nascono le mutazioni M artedì 11 agosto i governi di 

Israele e Venezuela hanno uffi-
cialmente annunciato la ripresa 

dei rapporti consolari. Si tratta del pri-
mo canale ufficiale tra i due Paesi dopo 
la rottura delle relazioni diplomatiche 
avvenuta 17 anni fa, nel 2009, durante 
la presidenza di Hugo Chávez. La po-
sizione anti-israeliana del Venezuela 
è cambiata dopo la cattura di Nicolás 
Maduro da parte degli Stati Uniti e 
l’insediamento di Delcy Rodriguez 
alla guida del Paese. L’intesa, tuttavia, 
non prevede per il momento il pieno 
ripristino dei rapporti diplomatici o la 
riapertura delle rispettive ambasciate. 
A favorire il riavvicinamento è stata 
anche la situazione d’emergenza dopo 
il doppio terremoto che ha colpito il 
Venezuela lo scorso giugno. In questa 
occasione Israele ha inviato una delega-
zione umanitaria per fornire assistenza 
nelle operazioni di ricostruzione.   P. B.

Israele e Venezuela:  
dopo 17 anni riaprono i rapporti 
consolari tra i due Paesi

notizie a cura di Ilaria Myr
NEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIPRISMA

n’organizzazione umanitaria 
israeliana, NATAN Worldwide 
Disaster Relief, ha coadiuvato 

l’apertura di una nuova clinica pedia-
trica nella Striscia di Gaza, all’interno 
del Gaza Children’s Village. La struttura 
ha iniziato le attività il 1° settembre 
scorso nel campo di al-Mawasi e arri-
verà a seguire e curare fino a 10 mila 
bambini.
La clinica è gestita sul posto da medici 
e infermieri del Gaza Children’s Villa-
ge, mentre NATAN fornisce supporto 
attraverso la telemedicina. I servizi 
comprendono screening preventivi, 
assistenza pediatrica di base, vaccina-
zioni, visite specialistiche e program-

mi di riabilitazione dedicati ai 
bambini con disabilità.
La clinica fa parte di un pro-
getto più ampio del Gaza 
Children’s Village, che punta 
a offrire ai bambini palestinesi 
nutrizione, assistenza sanitaria 
e sostegno psicologico sensibile 
ai traumi, insieme all’istruzio-
ne. Il programma educativo 
prevede inoltre un curriculum 
presentato come privo di mes-
saggi di odio.

L’iniziativa è coordinata da Alice Miller, 
ingegnera aerospaziale ed ex ufficia-
le dell’aeronautica israeliana. «Ogni 
bambino merita di avere accesso alle 
cure mediche di base», ha dichiarato 
Miller, spiegando che la nuova strut-
tura nasce da una necessità osservata 
direttamente dagli operatori del Gaza 
Children’s Village. NATAN prende il 
nome dall’attivista umanitario e paci-
fista israeliano Abie Nathan e da oltre 
vent’anni invia piccoli gruppi di pro-
fessionisti volontari – tra cui medici, 
infermieri, dentisti, psicologi, assistenti 
sociali ed esperti di emergenze – nelle 
comunità colpite da crisi e dove i sistemi 
sanitari locali sono stati sopraffatti.

on la scomparsa di Ada 
Yonath, all’età di 87 anni, 
Israele e l’intera comunità 

scientifica mondiale piangono 
una delle scienziate più impor-
tanti dei nostri tempi, figura ri-
voluzionaria per lo studio dei 
ribosomi, gli organuli citopla-
smatici, la cui funzione princi-
pale è quella di sintetizzare le 
proteine. 
Per tali ricerche 
ha ricevuto nel 
2009 gli onori 
di Stoccolma 
con il premio 
Nobel per la 
Chimica. Co-
lonna portan-
te dell’Istituto 
Weizmann di Scienze, ha de-
dicato decenni allo studio di 
queste strutture che si trovano 
all’interno della cellula, portando 
a una migliore comprensione di 
come alcuni antibiotici agiscano 
sui batteri e i meccanismi attra-
verso i quali i batteri sviluppano 
la resistenza.

Michael Soncin

Da un’organizzazione umanitaria un progetto di aiuto

A Gaza apre una nuova clinica 
israeliana per 10 mila bambini

Addio a Ada Yonath, 
premio Nobel
per la Chimica
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bbiamo deciso di di-
struggere tutti gli edifici 
bruciati o danneggiati. 
Ora è un kibbutz rinno-

vato, bellissimo, con tanto verde, in 
cui nuove famiglie sono venute a vi-
vere, e altre sono nella lista di attesa. 
Questo è il sionismo nel 2026!».
Così Adele Raemer, americana tra-
sferitasi negli anni ’70 nel kibbutz 
Nirim, a due chilometri di Gaza, nel-
la cosiddetta Gaza Envelope, raccon-
ta con soddisfazione a Bet Magazine-
Mosaico come la sua comunità si stia 
risollevando dopo l’attacco del 7 ot-
tobre, che solo lì ha causato 7 morti 
(due dei quali rapiti e poi uccisi nel 
febbraio 2024 a Gaza) e 5 rapiti, di cui 
tre tornati nell’ambito degli accordi 
del novembre 2023, come ci aveva 
spiegato Adele stessa in un’intervi-
sta (vedi Bet Magazine aprile 2025) e 
come ha scritto più volte sulla pagina 
Facebook Life on border with Gaza.
Ma Nirim è solo una delle tante co-
munità colpite quel «sabato nero» 

che sta tornando alla vita: in tut-
ta la zona, infatti, si assiste a una 
vera e propria rinascita della vita 
comunitaria e alla ricostruzione 
delle infrastrutture danneggiate, 
grazie anche a donazioni esterne.  
A Be’eri, uno dei maggiormente 
colpiti (132 persone uccise barbara-
mente il 7 ottobre e 32 persone pre-
se in ostaggio), a luglio sono state 
buttate giù tutte le case danneggiate 
e bruciate quel giorno tranne una, 
lasciata come testimonianza dura-
tura degli orrori dell’invasione ter-
roristica. Erano case piene di ricordi 
di famiglia, avventure infantili, ami-
cizie, festeggiamenti e i ritmi della 
vita quotidiana. Ma lo sgombero del 
terreno sta aprendo la strada a un 
nuovo futuro, mentre la comunità ri-
mane impegnata a onorare ciò che è 
stato, a ricordare ciò che è accaduto e 
a costruire ciò che sarà. Sono in co-
struzione un nuovo centro ricreativo 
per i giovani e un nuovo complesso 
medico, mentre è in corso la ristrut-
turazione di un centro di riabilitazio-
ne per gli anziani del kibbutz.

lanciare qui i loro business, e aziende 
hi-tech hanno aperto dei laboratori 
di ricerca in agritech nei kibbutzim». 
Un’altra strada per guarire dalle 
ferite è quella del teatro, come ci 
racconta Angelica Calò nella nuo-
va rubrica di Bet Magazine «Oltre 
i confini» (pag. 15) e come ha fatto 
anche Adele Raemer insieme ad al-
cuni abitanti dei kibbutzim della 
zona Eshkol, nel Sud del Paese, met-
tendo in piedi uno spettacolo anda-
to in scena il 9 settembre nella sede 
del centro regionale e il 19 settembre 
a Tel Aviv. E il titolo, come si suol 
dire, è già un programma: Mefunot, 
in italiano «evacuati», come lo sono 

stati loro dalle loro case, 
per molto tempo.
«Abbiamo voluto fare sa-
tira su quella che è stata 
l’esperienza di vivere ne-
gli hotel mentre eravamo 
evacuati – spiega Adele 
Raemer a Bet Magazine-
Mosaico –. La tragedia 
non è ovviamente ignora-
ta, ma il focus è su quello 

che abbiamo vissuto da evacuati: c’era 
molto amore intorno a noi, ma ogni 
tanto noi volevamo solo riposare la 
mente… Uno dei miei personaggi, 
per esempio, è una performer che 
viene chiamata in uno di questi hotel 
chic-new age e che, pur nella buona 
volontà, non vuole fare cantare can-
zoni allegre agli evacuati “perché 
questo è un momento tragico”. Sono 
tutte cose che noi abbiamo vissuto e 
su cui abbiamo deciso di sorridere». 
Fare teatro diventa dunque un modo 
per guarire dal trauma perché, come 
ci spiega Adele, «è il percorso stesso 
di fare teatro insieme a essere tauma-
turgico: mentre lo si fa, si è comunità, 
e la comunità crea resilienza».

«A

LE COMUNITÀ DEL SUD DI ISRAELE A TRE ANNI DAL 7 OTTOBRE

Anche al Kibbutz Nir Yitzhak è tor-
nata la quasi totalità degli abitanti, 
e ogni tre settimane nasce un bam-
bino. Un vero e proprio baby boom 
per questa comunità di 580 persone, 
che quel 7 ottobre è stata colpita in 
modo importante: sei membri sono 
stati uccisi mentre cercavano di af-
frontare i terroristi, e altri due sono 
stati assassinati fuori dai confini del 
kibbutz. Otto persone sono state 
rapite: tre di loro rilasciate vive in 
seguito a un accordo, due liberate 
vive durante un’operazione milita-
re, e altri tre membri che avevano 
combattuto e perso la vita sono stati 
ritrovati a Gaza. Oggi cinque nuove 
famiglie sono in fase di integrazione 
e anche i figli e le figlie del kibbutz 
stanno tornando per stabilirvisi de-
finitivamente. Qui, dopo un anno 
sabbatico passato in Italia, è torna-
to anche Daniel Lanternari, romano 
trasferitosi nel kibbutz trent’anni 
fa, che all’indomani del 7 ottobre ci 
aveva raccontato la sua esperienza 
durante quel «sabato nero» (vedi Bet 
Magazine novembre 2023).

«Dopo il 7 ottobre, la mia famiglia ha 
passato un anno divisa: mia moglie e 
i miei figli evacuati in un hotel a Eilat 
e io a Beer Sheva – ci spiega –. Una 
volta passato quel periodo, però, non 
ce la sentivamo di tornare in kibbutz, 
così vicino a dove si stava svolgendo 
la guerra. Abbiamo quindi deciso di 
passare un anno in Italia, Paese che 
amiamo molto, per riunire la famiglia 
in un ambiente in cui potevamo ela-
borare tutto quello che avevamo vis-
suto e “riparare” la nostra parte men-
tale, lontano dalla guerra e dai luoghi 
in cui si era consumato l’orrore. Ma 
ora è giunto il tempo di tornare a casa 
nostra e alla nostra vita quotidiana». 
Nel kibbutz Nir Oz, uno dei più colpiti 
il 7 ottobre – su 400 persone, sono sta-
ti assassinati in 65, fra cui Shiri e i pic-
coli Ariel e Kfir Bibas – a fine agosto 
il presidente israeliano Isaac Herzog 
in persona si è recato per inaugurare 
un centro per l’educazione alla IA, in-
novazione e opportunità per le nuo-
ve generazioni. Mentre già lo scorso 
maggio Gadi Moses, il più anziano 
ostaggio tornato vivo da Gaza, ci rac-
contava (vedi Bet Magazine maggio 
2026): «Il lavoro nei campi è ripreso 
e va benissimo, e a Shavuot raccoglie-
remo anche quest’anno i frutti, e la 
ricostruzione degli edifici pian piano 
si farà. Mentre quello che è più duro 
e difficile è vivere in una comunità 
fortemente colpita, con molte perso-
ne che non ci sono più. Ma dobbiamo 
andare avanti, non abbiamo scelta».

A HOLIT UN’ITALIANA
A CAPO DELLA RICOSTRUZIONE
Nel kibbutz Holit, poi, la rinascita 
parla anche italiano. La responsabile 
della progettazione della ricostru-
zione è infatti l’architetto milanese 
Giulia Temin, trasferitasi in Israele 

nel 2015, dopo un’esperienza con 
l’Hashomer Hatzair proprio a Holit. 
Qui l’attacco del 7 ottobre ha pro-
vocato la morte di 15 persone e sei 
ostaggi, di cui due morti a Gaza.
«Abbiamo approfittato del fatto che il 
kibbutz fosse vuoto (i residenti erano 
stati evacuati nel kibbutz Revivim) 
per ricostruire o ristrutturare molte 
cose che altrimenti sarebbe stato dif-
ficile fare, primi fra tutti il hadar ochel 
(la mensa) e le infrastrutture sotterra-
nee – spiega a Bet Magazine-Mosaico 
–. Sono poi state aggiunte a tutti gli 
edifici pubblici (la scuola, gli asili e 
la mensa) le stanze di sicurezza, che 
prima non c’erano, e in tutte le case 
sono state messe le porte blin-
date agli ingressi e le tapparelle 
elettriche rinforzate: entrambi 
purtroppo si sono dimostrati i 
punti deboli delle case il 7 ot-
tobre. E ovviamente sono state 
ridipinte le case, tolti i segni 
degli spari e buttati giù gli edi-
fici più danneggiati».
Nonostante i lavori siano an-
cora in corso, il kibbutz sta 
comunque tornando alla vita: torna-
no i suoi abitanti, così come il pro-
getto di Mechinà per i giovani, e an-
che qui alcune famiglie nuove stanno 
facendo il loro ingresso. 

ANDARE OLTRE IL TRAUMA
Ricostruire il kibbutz, però, non si-
gnifica superare lo shock.
Lo sa bene Giulia che durante i la-
vori di ricostruzione ha assistito a 
situazioni di trauma pesante molto 
difficili, e ora che stanno riaprendo le 
scuole, i ragazzi si troveranno davanti 
all’assenza di compagni o insegnanti. 
«In generale però la zona sta rifioren-
do – continua Giulia –: hanno aperto 
molti caffè, molte persone vogliono 

Da sinistra: bambini piantano gli ulivi; il primo matrimonio a Nir-Yitzhak dopo il 7 ottobre; piantumazione del giardino del kibbutz 
di Nir-Yitzhak; la costruzione dei rifugi pubblici a Holit; lo spettacolo teatrale Mefunot degli abitanti del sud; Giulia Temin.

Hanno perso amici, parenti, le proprie case. Hanno visto l’orrore in faccia, alcuni mentre erano 
ostaggi a Gaza. Hanno subito dei traumi che impiegheranno molto tempo a superare.

Eppure, le comunità della zona più colpita durante quel «sabato nero» hanno ricominciato a vivere 
e a crescere: gli abitanti stanno tornando e molte nuove famiglie decidono di stabilirsi proprio lì. 

Perché celebrare la vita è più importante di tutto. Le testimonianze

Rinascere dopo la tragedia

di ILARIA 
MYR
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tro nazionale. Nel 1929 la violenza 
araba investì anche Hebron, dove 
furono uccisi 67 ebrei, colpendo una 
comunità la cui storia precedeva di 
secoli la nascita del sionismo politi-
co. Dopo un parziale ritorno, la pre-
senza ebraica nella città terminò nel 
1936 con l’evacuazione britannica 
degli ultimi membri della collettività.
Il 1948 produsse un’altra cesura: nel 
Gush Etzion, a sud di Gerusalemme, 
quattro comunità ebraiche sorte ne-
gli anni Quaranta furono distrutte o 
abbandonate durante la guerra. Tra il 
1948 e il 1967 l’area rimase sotto con-
trollo giordano. Dopo la Guerra dei 
Sei Giorni Kfar Etzion fu ricostituita 
e tra coloro che vi tornarono vi fu-
rono anche figli delle famiglie che vi 
avevano vissuto prima del 1948.
L’elemento storico e identitario ricor-
re anche nelle testimonianze raccolte 
dal giornalista Pietro Frenquellucci 
nel suo libro Coloni. Gli uomini e le 
donne che stanno cambiando Israele 
e cambieranno il Medio Oriente: per 
una parte del movimento degli in-
sediamenti, luoghi come Hebron, 
il Gush Etzion o l’area di Shechem-
Nablus vengono letti attraverso una 
memoria storica e religiosa che pre-
cede largamente il 1967.
Questo significa qualcosa di impor-
tante: in alcuni dei luoghi oggi as-
sociati al movimento degli insedia-
menti, la storia ebraica non comincia 
nel giugno 1967.

DA STRATEGIA TERRITORIALE A SOCIETÀ
Nemmeno la storia successiva al 
1967 segue una sola linea.
I primi governi israeliani che pro-
mossero insediamenti nei territori 

conquistati durante la Guerra dei Sei 
Giorni erano laburisti. La loro politi-
ca rispondeva in larga parte a consi-
derazioni strategiche: mantenere una 
presenza nelle aree considerate es-
senziali alla sicurezza israeliana, so-
prattutto lungo la Valle del Giordano, 
evitando, per quanto possibile, di in-
cludere sotto controllo permanente 
dello Stato ebraico i maggiori cen-
tri della popolazione palestinese. A 
questa logica se ne affiancò in alcuni 
luoghi un’altra, quella del ritorno, 
come nel caso di Kfar Etzion.

LA NASCITA DEL GUSH EMUNIM
A metà degli anni Settanta emer-
se però un progetto differente con 
Gush Emunim, movimento fonda-
to nel 1974 che puntava a estendere 
la presenza ebraica anche nelle aree 
centrali della Samaria e attribuiva 
all’insediamento un significato insie-
me religioso e nazionale. Il rapporto 
con i governi laburisti fu tutt’altro 
che lineare: alcuni tentativi del movi-
mento di stabilirsi nell’area di Nablus 
furono bloccati dall’esercito, altri fi-
nirono, attraverso compromessi, per 
essere accettati. Ofra, sorta nel 1975, 
e il nucleo dal quale sarebbe nata 
Kedumim appartengono a questa 
stagione di confronto fra iniziativa 
dei militanti e potere politico.   
Ma fra il vecchio mondo laburista 
e il nuovo movimento religioso esi-
steva anche una continuità parados-
sale. Costruire, abitare un territorio, 
creare comunità, lavorare la terra 
e contribuire alla loro difesa erano 
stati elementi centrali dell’ethos pio-
nieristico del sionismo laburista e del 
movimento dei kibbutz.

n padre che accompagna 
i figli a scuola in una città 
di decine di migliaia di 
abitanti. Una famiglia che 

vive nel Gush Etzion, dove comunità 
ebraiche esistevano già prima del-
la nascita dello Stato di Israele. Un 
ragazzo nato oltre la Linea Verde, 
come suo padre prima di lui. Un gio-
vane che porta una roulotte su una 
collina e crea un avamposto senza 
alcuna autorizzazione. Un estremi-
sta mascherato che aggredisce una 
famiglia palestinese. Nel dibattito 
in Occidente finiscono spesso tutti 
dentro la stessa parola: «coloni».
Eppure, quella parola riunisce re-
altà profondamente diverse. Città e 
piccoli villaggi, comunità religiose 
e centri suburbani, insediamenti ri-
conosciuti dallo Stato israeliano e 
avamposti illegali persino secondo 

il diritto dello Stato ebraico. Persone 
arrivate per ideologia e altre che vi 
sono nate, talvolta alla terza o quarta 
generazione.
La cronaca delle ultime settimane 
ha reso questa contraddizione parti-
colarmente evidente. Il 5 settembre 
Mike Huckabee, ambasciatore ame-
ricano in Israele, visitando Turmus 
Ayya ha definito le violenze com-
messe da estremisti israeliani contro 
i palestinesi «comportamenti crimi-
nali e atti di terrorismo». 
Il giorno successivo Reuters ha ri-
ferito che Benjamin Netanyahu 
aveva ordinato lo smantellamento 
di avamposti sorti senza autorizza-
zione israeliana; secondo Ynet, ci-
tato dall’agenzia, l’ordine riguarda-
va circa cento avamposti. La stessa 
Reuters, citando Peace Now, indica 
146 insediamenti riconosciuti for-
malmente dal governo israeliano e 
340 avamposti non autorizzati.

UNA STORIA CHE NON COMINCIA NEL 1967
Il rapporto fra presenza ebraica nei 
territori e sicurezza precede di mol-
to la Guerra dei Sei Giorni. Già nella 
Palestina ottomana le nuove comu-
nità agricole ebraiche svilupparono 
proprie organizzazioni di difesa; 
successivamente, dopo le violenze 
del 1920, nacque la Haganah, desti-
nata a diventare la principale forza 
di difesa dello Yishuv e, nel 1948, il 
nucleo principale del futuro esercito 
israeliano.
Lo Yishuv non era però politicamen-
te uniforme. Durante il Mandato 
britannico si svilupparono conce-
zioni differenti della difesa e dell’u-
so della forza: da una scissione della 
Haganah nacque nel 1931 l’Irgun, o 
Etzel, legato al sionismo revisionista; 
nel 1940 una scissione dell’Irgun die-
de origine al Lehi.
Il conflitto, intanto, aveva assunto 
sempre più i caratteri di uno scon-

U

STORIA E POLITICA

Costruire e abitare un territorio, creare comunità, lavorare la terra sono stati elementi centrali 
dell’ethos pionieristico del sionismo laburista e del movimento dei kibbutz. Poi è arrivato il nuovo 

sionismo religioso del Gush Emunim e con la vittoria del Likud di Menachem Begin, nel 1977, 
l’espansione degli insediamenti ha conosciuto una forte accelerazione. E oggi? In un clima

di semplificazioni estreme, i «coloni», come il sionismo, sono diventati sinonimi del male assoluto.
Ma chi sono veramente? Cosa vogliono, quali sono i loro valori? Un’inchiesta

Oltre la parola «coloni»: chi sono davvero
gli israeliani di Giudea e Samaria

Da sinistra: villaggio per studenti a Pnei Kedem, giovani e vita comunitaria  
in Giudea e Samaria. L’Università di Ariel.

ATTUALITÀ E POLITICA IN MEDIO ORIENTETTUALITÀ E POLITICA IN MEDIO ORIENTEATTUALITÀ

La geografia e il potere
dei nomi «ufficiali» 

Giudea e Samaria o 
Cisgiordania? Magari, ad-
dirittura, West Bank? Nel 

documentato articolo di queste pa-
gine, la regione al cuore della Terra 
di Israele è definita con i termini 
storici. Non è una scelta ideologica 
né un’attestazione politica. Piuttosto 
è una decisione che arriva da una 
semplice constatazione geografica: 
per almeno tremila anni, se non di 
più, quelle aree di Eretz Israel sono 
state conosciute nel mondo con il 
loro toponimo ebraico, Yehuda ve 
Shomron, ovviamente declinate se-
cono le differenti lingue locali. Da 
dove proviene dunque il termine 
Cisgiordania, ormai di uso comune 
in Italia e in Francia (nei Paesi anglo-
sassoni è preferito l’utilizzo di West 
Bank, riva occidentale)? La nascita 
di questa definizione è dovuta a una 
decisione del governo giordano, 
subito dopo l’invasione di quelle 
aree nel 1948-49 e la conseguente 
annessione al Regno, peraltro non 
riconosciuta globalmente se non da 
Gran Bretagna e Pakistan. La parola 
inventata per dare legittimità all’as-
similazione di quella regione alla 
Giordania (durata solo 19 anni, dal 
1948 al 1967) rimase nell’uso comu-
ne anche in seguito ma per ragioni 
differenti. La riconquista di Giudea 
e Samaria da parte dell’esercito di 
Israele doveva rimanere un inciden-
te storico, e mai si sarebbe potuto 
o dovuto riconoscerne il legame 
con gli ebrei, di nuovo sovrani sul-
la propria terra dopo un esilio di 
duemila anni. Ecco: la definizione 
Cisgiordania è in verità la più politica 
delle espressioni. Perché sottinten-
de che non ha nulla a che vedere 
con gli israeliani-ebrei. Noi sappia-
mo che non è così. Al di là del futuro 
amministrativo di Giudea e Samaria, 
in attesa di una pace che Israele ha 
offerto più e più volte, invano, noi 
intendiamo guardare alla realtà per 
quella che è, senza timore di na-
sconderci dietro alle parole. 

CISGIORDANIA, WEST BANK

di DAVIDE 
CUCCIATI
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Il 7 Ottobre, nella sua lettura, ha ri-
portato al centro anche il rapporto 
fra presenza civile e sicurezza: raf-
forzare le comunità lungo i confini 
significa contribuire alla capacità del 
Paese di mantenerle vive.
Ma Cohen attribuisce a hityashvut 
anche un significato molto contem-
poraneo e meno politico: «Siamo 
una generazione circondata dai so-
cial media, che vede continuamente 
ciò che accade da qualche altra parte 
e sperimenta un fortissimo senso di 
FOMO (fear of missing out): la pau-
ra di perdersi qualcosa, che la vita 
stia sempre accadendo in un posto 
diverso da quello in cui ci troviamo. 
Paradossalmente, questa connessio-
ne permanente può produrre anche 
una profonda solitudine».
Hityashvut, dice, offre quasi l’espe-
rienza opposta: «Richiede una pre-
senza attiva, fisica: scegliere un luo-
go, esserci, conoscere i propri vicini, 
assumersi responsabilità e diventare 
necessari a una comunità».
Sostituisce una domanda: «Che cosa 
mi sto perdendo da qualche altra par-
te?», con un’altra: «Dove c’è bisogno di 
me, e che cosa posso costruire qui?».
«Hityashvut non riguarda soltanto 
il rafforzamento di un confine geo-
grafico. Può rispondere anche a un 
bisogno umano molto moderno: ap-
partenere a qualcosa di reale».

LA VIOLENZA E LA SICUREZZA
Raccontare questa normalità non 
significa ignorare la parte più dura 
della realtà.
Negli ultimi mesi sono state docu-
mentate ripetutamente aggressioni 
di estremisti israeliani contro villag-

Negli anni Settanta una parte di 
quella grammatica venne raccolta e 
reinterpretata dal nuovo sionismo 
religioso, senza tuttavia scomparire 
completamente dalla sinistra sioni-
sta, come mostrano anche esperien-
ze contemporanee di insediamento 
nella Valle del Giordano.
Gli storici Amir Goldstein ed 
Elchanan Shilo, in uno studio pub-
blicato su Israel Affairs, hanno ri-
costruito proprio questo passaggio 
generazionale: la spinta a insediare 
i territori conquistati nel 1967 era 
stata inizialmente sostenuta anche 
da esponenti provenienti dal movi-
mento laburista, ma nel corso degli 
anni Settanta Gush Emunim ne di-
venne progressivamente la principa-
le forza militante. Roger Friedland 
e Richard Hecht, nel loro studio 
To Rule Jerusalem, mostrano come 
Gush Emunim arrivasse a rappresen-
tarsi come erede di una parte dell’an-
tico ethos pionieristico israeliano, 
reinterpretando in chiave religiosa la 
figura del pioniere e l’esperienza del 
kibbutz. La continuità non cancella-
va differenze profonde: cambiavano 
il significato attribuito alla terra, il 
ruolo della religione e gli obiettivi 
politici. Ma restava una grammati-
ca comune del costruire, abitare e 

radicarsi. Ideologie profondamente 
diverse finirono così per contendersi 
anche l’eredità dello stesso pioniere. 

LA VITTORIA DEL LIKUD DI MENACHEM BEGIN
La vera cesura politica arrivò nel 
1977. Con la vittoria del Likud di 
Menachem Begin, l’espansione degli 
insediamenti conobbe una forte ac-
celerazione. Nel 1980 il Washington 
Post, riportando dati diffusi dallo 
stesso ufficio del primo ministro 
israeliano, descriveva il passaggio in 
Cisgiordania da circa 3.200 residenti 
israeliani in 24 insediamenti nel 1977 
a 17.400 in 68 appena tre anni dopo. 
Infrastrutture, pianificazione e risor-
se pubbliche stavano trasformando 
un fenomeno ancora numericamente 

limitato in un progetto di ben altra 
scala. L’accelerazione incontrò pre-
sto resistenze americane. A Camp 
David, nel 1978, Jimmy Carter cercò 
di ottenere da Begin un congelamen-
to delle nuove costruzioni: il premier 
accettò una moratoria limitata, sulla 
cui durata i due governi diedero in-
terpretazioni differenti. Pochi anni 
dopo anche Ronald Reagan chiese un 
congelamento degli insediamenti, in-
contrando nuovamente la resistenza 
di Begin.
Il 1977 segna dunque un passaggio 
importante, ma non esaurisce la tra-
sformazione. Negli anni successivi, 
accanto alla componente religiosa e 
ideologica, crebbe una popolazione 
attratta anche da ragioni più ordina-
rie: il costo delle abitazioni, la qualità 
della vita, la dimensione comunita-
ria, la possibilità di vivere in centri 
suburbani continuando a lavorare 
a Gerusalemme o nei grandi centri 
israeliani. La popolazione residente 
cessò progressivamente di coincidere 
sociologicamente con i soli movimen-
ti ideologici che avevano promosso 
l’espansione degli insediamenti.

LE NUOVE GENERAZIONI
Nei decenni successivi sono cresciute 
città come Ma’ale Adumim e Ariel, si 
sono consolidate comunità subur-
bane e soprattutto sono nate nuo-
ve generazioni. All’inizio del 2026, 
secondo i dati del Consiglio Yesha, 
organizzazione rappresentativa delle 
autorità locali israeliane della regio-
ne, oltre 540 mila israeliani vivevano 
in Giudea e Samaria, comprese le co-
munità della Valle del Giordano ma 
senza contare Gerusalemme Est.

>

ATTUALITÀ

L e parole hanno un peso che spesso va oltre il loro significato stretto. 
Nel caso degli insediamenti israeliani in Giudea e Samaria, area – al-
meno in Italia e Francia – chiamata Cisgiordania (vedi box di pagina 

7), i termini colonie e coloni sono ormai diventati sinonimo di prevaricazione 
e illegalità, avendo acquisito un’accezione negativa per via della narrazio-
ne del conflitto che vede Israele come occupante, non soltanto nei Territori 
conquistati nel 1967 ma, secondo la versione più radicale, in tutta la regione. 
Nell’articolo di queste pagine cerchiamo di raccontare i fatti da un punto 

di vista storico e, inevitabilmente, politico, descri-
vendo soprattutto il lato umano della questione. 
Dunque, se colono viene dal latino colonus e in-
dica chi coltiva un terreno altrui o chi si insedia 
in un nuovo territorio per abitarlo e lavorarlo, e 
di fatto è sinonimo di contadino, la voce ingle-
se settler porta lo stesso significato ma è meno 
incisiva del sinonimo colonizer. In ebraico la pa-
rola hityashvut, insediamento, dal verbo yashav, 
abitare, evoca invece il processo di ritorno degli 
ebrei alla loro Patria storica. 

LE PAROLE

«Non esiste un unico tipo di perso-
na che vive in Giudea e Samaria». 
A dirlo a Bet Magazine/Mosaico è 
Tirael Cohen, fondatrice e presiden-
te di Kedma Hityashvut, organizza-
zione israeliana nata nel 2014 che 
coinvolge giovani nel rafforzamento 
delle comunità periferi-
che e di confine, com-
prese quelle in Giudea 
e Samaria, e ricercatrice 
presso il Ben-Gurion 
Research Institute for 
the Study of Israel and 
Zionism.
«Per alcuni la religione e 
l’ideologia sono centrali. Per altri le 
ragioni sono il costo accessibile delle 
abitazioni, una forte vita comunita-
ria, una buona istruzione, la vicinan-
za a Gerusalemme, i legami familiari, 
il paesaggio o la qualità della vita. Di 
solito è una combinazione di tutte 
queste».
È precisamente la normalità di molte 
di queste motivazioni che, secondo 
Cohen, tende a scomparire quando 
la realtà viene osservata da lontano.
«Per una giovane famiglia che sceglie 
dove costruire la propria vita, le con-

siderazioni possono essere sorpren-
dentemente ordinarie: istruzione, 
prezzi delle case, comunità, vicinan-
za alla famiglia e al lavoro, paesaggio 
e qualità della vita. Queste ragioni  
non scompaiono improvvisamente 
quando si attraversa una linea su una 
carta politica».
Anche le comunità sono differenti: 
città, centri suburbani, piccoli nuclei 
rurali e agricoli. Vi abitano religiosi, 
laici e persone di orientamenti poli-

tici e condizioni economiche diverse.
Ma dopo quasi sessant’anni è inter-
venuto soprattutto un cambiamento 
generazionale: «Molte persone che 
vivono lì oggi non hanno mai pre-
so la decisione di “trasferirsi oltre la 
Linea Verde”. Sono nate lì».

Alcune famiglie, continua 
Cohen, stanno già crescen-
do una terza o quarta gene-
razione: «Le loro famiglie 
sono lì. I loro ricordi d’in-
fanzia sono lì. Le loro scuo-
le, templi, amici e attività 
sono lì. Per loro non è una 
questione ideologica sul-

la quale si svegliano interrogandosi 
ogni mattina. È semplicemente casa. 
Il dibattito politico è reale e impor-
tante. Ma una carta politica, da sola, 
non può spiegare le persone che ci 
vivono».

HITYASHVUT: «DOVE C’È BISOGNO DI ME?»
È qui che una parola ebraica aiuta a 
comprendere una parte della distan-
za fra lo sguardo israeliano e quello 
europeo. Hityashvut viene normal-
mente tradotto come «insediamen-
to», ma appartiene a un vocabolario 

sionista molto precedente al 1967. 
Richiama il vivere in un luogo, il 
radicarsi, la costruzione di una co-
munità. Nella storia israeliana è stato 
utilizzato per realtà molto diverse tra 
loro, che non condividono necessa-
riamente lo stesso status politico o 
giuridico.
«Per me hityashvut significa assu-
mersi la responsabilità per il futu-
ro di un luogo e di una comunità», 
spiega Cohen.

La realtà
sul terreno  

è varia: città, centri 
suburbani, piccoli 

nuclei rurali
e agricoli

Da sinistra: la sinagoga di Hebron 
(1925); un gruppo di ragazze della 
associazione Kedma Hityashvut
e la presidente Tirael Cohen.
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gi e civili palestinesi. Una minoranza 
può produrre conseguenze enormi: 
innanzitutto sulle vittime palestinesi, 
ma anche sulla sicurezza, sull’esercito 
israeliano, sull’immagine internazio-
nale del Paese e sulla possibilità stes-
sa di un futuro accordo.
Cohen non usa mezzi termini: «La 
violenza contro civili palestinesi 
deve essere condannata chiaramente 
e i responsabili devono essere affron-
tati dalle autorità. Violenza e illegali-
tà sono inaccettabili». Respinge però 
il passaggio successivo: identificare 
gli autori con l’intera popolazione 
israeliana dei Territori: «La stra-
grande maggioranza degli israelia-
ni che vivono in Giudea e Samaria 
è composta da cittadini rispettosi 
della legge. Crescono figli, vanno al 
lavoro, studiano, fanno volontariato 
e costruiscono comunità». E sintetiz-
za: «Dovremmo essere capaci di dire 
chiaramente due cose nello stesso 
momento: la violenza deve essere af-
frontata e a una minoranza violenta 
non deve essere permesso di definire 
centinaia di migliaia di persone».

LA VIOLENZA NON VIENE SOLO DA UNA PARTE
Ma la violenza della regione non 
procede in una sola direzione. 
Sparatorie, accoltellamenti e attac-
chi sulle strade da parte palestinese 
fanno parte da anni dell’esperienza 
di sicurezza degli israeliani che vi-
vono in Giudea e Samaria. Proprio il 
7 settembre, mentre questo articolo 
veniva scritto, Reuters ha riferito che 
un palestinese è entrato in un avam-
posto israeliano nei pressi di Qusra 
e ha accoltellato un ventenne, feren-
dolo gravemente. L’aggressore è sta-
to successivamente individuato dal-
le forze israeliane e eliminato dopo 
avere tentato, secondo l’esercito, di 
accoltellare anche dei soldati.
Cohen sottolinea questa dimen-
sione parlando degli abitanti della 
regione: «Vivono anche in un’area 
che presenta sfide di sicurezza reali 
e continue».
Per un palestinese, l’arrivo di un 
avamposto vicino al proprio vil-
laggio può significare il timore di 
aggressioni o di perdere l’accesso 
alla propria terra. Per una famiglia 

israeliana, percorrere una strada in 
Giudea e Samaria significa anche 
sapere che quegli stessi luoghi sono 
stati teatro di attentati.
La sicurezza, però, non dipende sol-
tanto dall’esperienza della violenza. 
C’è anche una dimensione geografica 
che aveva già orientato le scelte dei 
primi governi laburisti 
dopo il 1967. La dorsale 
montuosa dei Territori so-
vrasta la pianura costiera 
israeliana, dove si concen-
trano una parte rilevante 
della popolazione e delle 
infrastrutture del Paese, 
mentre in alcuni pun-
ti fra la Linea Verde e il 
Mediterraneo la profondi-
tà del territorio israeliano 
si riduce a poche decine di 
chilometri. La Valle del Giordano co-
stituisce inoltre il margine orientale 
del Paese. Alture, profondità strate-
gica e controllo delle vie di accesso 
sono perciò entrati da decenni nel 
dibattito israeliano sulla sicurezza e 
sul futuro del territorio.
A questa geografia si è sovrapposta 
l’esperienza degli ultimi trent’anni. 
Nella percezione israeliana pesa pro-
fondamente ciò che accadde dopo 
Oslo. Con Oslo II, le principali città 
palestinesi passarono progressiva-
mente nell’Area A, dove l’Autorità 
Palestinese assunse l’amministrazio-

ne e la responsabilità per la sicurez-
za interna e l’ordine pubblico. Negli 
anni successivi, però, Israele fu col-
pito da una lunga serie di attentati e, 
con la Seconda Intifada iniziata nel 
2000, la violenza raggiunse il suo 
culmine: entro la fine del 2003 erano 
stati uccisi circa 900 israeliani e feriti 

oltre 7 mila.
Jenin divenne uno dei sim-
boli di quella crisi. Passata 
sotto l’amministrazione 
dell’Autorità Palestinese 
nel quadro del processo di 
Oslo, durante la Seconda 
Intifada la città e soprattut-
to il suo campo profughi 
divennero uno dei princi-
pali centri dell’attività dei 
gruppi armati palestinesi. 
Da Jenin provenne, per 

esempio, l’attentatrice della Jihad isla-
mica che nel 2003 si fece esplodere nel 
ristorante Maxim di Haifa, uccidendo 
21 persone. Più di vent’anni dopo, 
Reuters descrive ancora Jenin come 
uno dei principali focolai del conflit-
to: l’Autorità Palestinese vi ha perso 
influenza a favore di gruppi armati, 
tra cui Hamas e Jihad islamica.
Geografia ed esperienza storica fini-
scono così per sovrapporsi. È anche 
alla luce di entrambe che una parte 
della società israeliana guarda alla 
possibilità di ulteriori ritiri dalla 
Cisgiordania: non soltanto come a 
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nato come provvisorio, non tre di-
verse sovranità. L’Area C non venne 
attribuita a Israele come territorio 
sovrano: confini, Gerusalemme e 
insediamenti furono rinviati al nego-
ziato sullo status permanente.
Controllare un territorio e posseder-
ne il titolo di sovranità, in altre paro-
le, sono due questioni differenti. 

IL NODO DEL DIRITTO
È qui che storia, politica e diritto 
rischiano più facilmente di sovrap-
porsi. Una ricostruzione sostenuta 
da David Elber e ripresa da Niram 
Ferretti parte dagli atti di Sanremo, 

dal Mandato britannico 
per la Palestina, dall’arti-
colo 80 della Carta del-
le Nazioni Unite, dalla 
natura originariamente 
armistiziale della Linea 
Verde e dalla contestata 
sovranità giordana sulla 
Cisgiordania tra il 1948 
e il 1967.
Alcuni elementi sui qua-
li insiste questa lettura 
sono rilevanti: la Linea 
Verde del 1949 nacque 
effettivamente come li-

nea armistiziale e non come confine 
internazionale definitivo; la sovrani-
tà giordana sulla Cisgiordania non 
ricevette un riconoscimento interna-
zionale generalizzato; la storia giuri-
dica del territorio non comincia nel 
1967.
Più controverso è il passaggio da 
queste premesse alla conclusione che 
Israele disponga di un titolo sovrano 
sull’intera Giudea e Samaria.
La Corte internazionale di giustizia 
è giunta a una conclusione differen-
te. Nel parere consultivo del 19  lu-
glio 2024, la Corte ha considerato 
Cisgiordania e Gerusalemme Est 
territorio occupato, ha ritenuto appli-
cabili le norme internazionali sull’oc-
cupazione e ha escluso che l’occupa-
zione possa produrre per Israele un 
titolo di sovranità. Per la Corte, gli 
insediamenti e il regime ad essi asso-
ciato violano il diritto internazionale.
La distanza fra le due ricostruzioni 
è profonda. Ma proprio per questo è 
utile evitare scorciatoie.

una questione di confini o di ideo-
logia, ma chiedendosi che cosa ac-
cadrebbe alla sicurezza nelle aree 
lasciate sotto il controllo palestinese.

LA DIVERSA GRAMMATICA
DEL DIBATTITO ISRAELIANO
La parola «coloni» nasconde un’altra 
distinzione: quella utilizzata dalla 
stessa politica israeliana.
Nel dibattito internazionale la col-
locazione oltre la Linea Verde tende 
spesso a costituire una categoria suf-
ficiente. In Israele si distingue invece 
fra grandi blocchi, città, insediamen-
ti isolati e avamposti non autorizzati.
Non è una distinzione esclusiva della 
destra. Nel 2016 Yair Lapid, leader 
centrista di Yesh Atid, proponeva di 
congelare le costruzioni al di fuori 
dei grandi blocchi in cambio della 
possibilità di costruire al loro in-
terno, citando esplicitamente Gush 
Etzion, Ma’ale Adumim e Ariel. Il 
punto era proprio contestare una 
rappresentazione binaria: o costrui-
re ovunque oppure non costruire da 
nessuna parte.
Questa logica ha attraversato an-
che molti progetti negoziali: alcuni 
grandi blocchi sotto sovranità israe-
liana in cambio di scambi territoria-
li, altri insediamenti eventualmente 
evacuati, territori destinati allo Stato 
palestinese.
Ma la Linea Verde non è l’unica linea 
che attraversa il territorio. Dagli ac-
cordi di Oslo ne esistono altre, meno 
visibili sulle carte del dibattito pub-
blico ma ancora decisive per com-
prendere chi eserciti concretamente 
il potere e dove: quelle che separano 
le Aree A, B e C.

A, B E C: LA GEOGRAFIA LASCIATA DA OSLO
Anche parlare genericamente di 
«Palestina» rischia di nascondere 
una parte della realtà. Dal 1995, in-
fatti, il territorio è attraversato dalla 
divisione provvisoria introdotta da-
gli accordi di Oslo II fra Area A, Area 
B e Area C.
La differenza riguarda innanzitutto 
chi esercita concretamente il pote-
re. L’Area A comprende soprattutto 
i maggiori centri urbani palestinesi, 
nei quali l’Autorità Palestinese eserci-

ta competenze civili e di sicurezza in-
terna e dove i cittadini israeliani non 
possono entrare (per legge e per la 
propria incolumità). Nell’Area B l’Au-
torità Palestinese amministra la po-
polazione palestinese e svolge compi-
ti di ordine pubblico, mentre Israele 
conserva responsabilità di sicurezza. 
A e B, insieme, rappresentano poco 
meno del 40% di Giudea e Samaria.
Il restante 60% circa costituisce l’A-
rea C. Qui, nell’assetto interinale 
stabilito da Oslo, Israele mantiene il 
controllo della sicurezza e delle prin-
cipali competenze territoriali, com-
prese pianificazione e costruzioni. 
Ed è proprio nell’Area 
C che si concentra la 
rete degli insediamenti 
israeliani riconosciuti 
dallo Stato.
La conseguenza è una 
geografia a mosaico. 
Una strada può attra-
versare aree sottopo-
ste a regimi differenti; 
località palestinesi e 
israeliane distanti po-
chi chilometri possono 
dipendere da autorità 
diverse; sicurezza, pia-
nificazione e amministrazione non 
seguono sempre la stessa linea.
Che queste distinzioni abbiano con-
seguenze concrete lo ha mostrato 
proprio la cronaca di questi giorni. 
Reuters ha riferito che il 6 settembre 
Netanyahu ha ordinato lo smantella-
mento di avamposti sorti senza auto-
rizzazione israeliana. A precisarne la 
collocazione è stato Bezalel Smotrich: 
pur contestando la decisione, il mi-
nistro delle Finanze ha affermato che 
Netanyahu aveva dato istruzione di 
evacuare i luoghi costruiti nelle Aree 
A e B. Lo stesso Smotrich ha rivendi-
cato invece i progressi compiuti dal 
governo nell’espansione degli inse-
diamenti in Area C.
La distinzione fra le tre aree, quindi, 
non appartiene soltanto alla storia 
degli accordi di Oslo: continua a in-
cidere sulle scelte dello stesso gover-
no israeliano.
Ma proprio Oslo impone una preci-
sazione fondamentale. A, B e C indi-
cano un sistema di amministrazione 

In alto: uno dei tanti attacchi palestinesi contro auto israeliane: nell’aprile 2023  
una mamma e due figlie  sono state uccise in Samaria.
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«La violenza 
contro civili 

palestinesi deve 
essere condannata 

chiaramente  
e i responsabili 
devono essere 

affrontati
dalle autorità»

Qui sopra: lo storico  
David Elber
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R agioniamo sulle radici di 
un processo storico, socia-
le e politico di oramai lun-
ga durata. Stiano parlando 

dei «coloni» israeliani (ed ebrei). In 
Giudea e Samaria, ossia in West Bank.
Un tema in sé decisamente spinoso, 
poiché racchiude, ad oggi, non solo 
la contrapposizione tra israeliani e 
popolazioni arabo-palestinesi bensì 
la legittimazione stessa dello Stato 
d’Israele rispetto alla comunità inter-
nazionale.
Cerchiamo di capirci: un tempo, 
quando si parlava della società pale-
stinese essenzialmente come di una 
realtà di profughi e rifugiati, l’atten-
zione per l’eventuale presenza ebraica 
oltre le linee armistiziali sancite dagli 
accordi del 1949, era pressoché nulla. 
Del pari – ed è questo un passaggio 
fondamentale – non sussisteva an-
cora una «questione palestinese». 
Semmai si parlava, per l’appunto, 
del reinsediamento di quanti, nella 
seconda metà degli anni Quaranta, 
erano fuggiti o avevano abbandonato 
i territori del nascente Stato d’Israele. 
Ma dal 1967 in poi, con la «Guerra 
dei Sei giorni», le cose sono andate 
invece radicalmente cambiando.
Andiamo al dunque, per ciò che ci in-
teressa. Concentrandoci sulla presen-
za ebraica in quei luoghi. Non quella 
antichissima, a partire da Hebron. 
Parliamo di un percorso, e di un pro-
cesso, che allora non riguarda solo i 
Territori («occupati», «contesi», «pa-
lestinesi» e così via), semmai coinvol-
gendo ad oggi, anche e soprattutto, 
la natura stessa dello Stato d’Israele. 
Poiché di esso ne mette in discussio-
ne non solo i limiti territoriali ma 
la ragione stessa della sua sovranità 
e dei suoi fondamenti istituzionali. 

[Storia e controstorie]

di CLAUDIO  
VERCELLI

COMMENTI RIFLESSIONI IDEEOMMENTI RIFLESSIONI IDEE

almeno alcune di quelle comunità po-
trebbero continuare a esistere accet-
tando una sovranità palestinese, così 
come cittadini arabi vivono oggi sotto 
sovranità israeliana? Una soluzione 
simile aprirebbe problemi enormi 
di sicurezza, cittadinanza, proprietà, 
uguaglianza giuridica e libertà di mo-
vimento. Serve però a separare due 
concetti che il conflitto tende conti-
nuamente a sovrapporre: la presenza 
di una popolazione e la sovranità sul 
territorio nel quale vive. Riconoscere 
il diritto palestinese all’autodetermi-
nazione non richiede di cancellare la 
storia ebraica della Giudea e Samaria. 
Riconoscere quella storia non deter-
mina, a sua volta, la sovranità israelia-
na sul territorio. E prendere atto che 
oggi vi vive una popolazione israelia-
na di oltre mezzo milione di persone, 
parte della quale vi è nata e vi cresce 
ormai i propri figli, significa ricono-
scere una realtà umana con la quale 
qualunque soluzione politica dovrà 
fare i conti. Alla domanda su quale 
sia il principale equivoco occidentale 
sugli israeliani che vivono in Giudea 
e Samaria, Cohen risponde con quat-
tro parole: «Che siano tutti uguali. 
Qualunque soluzione politica si so-
stenga, queste persone non sono un’a-
strazione su una carta diplomatica. Le 
mappe possono dirci dove vivono le 
persone. Non possono dirci chi sono 
quelle persone».

La circostanza che a Hebron o nel 
Gush Etzion esistessero comunità 
ebraiche prima del 1948 non impli-
ca un’estensione della sovranità. Allo 
stesso modo, determinare lo status 
giuridico contemporaneo di un ter-
ritorio non cancella la storia di chi vi 
ha vissuto. Legame storico, presenza 
civile e sovranità sono tre concetti 
diversi.

DAL DIRITTO ALL’ACCORDO
Anche la più solida delle ricostru-
zioni giuridiche incontra, a un certo 
punto, un limite politico. Stabilire 
quale titolo possa essere rivendicato 
su un territorio, o quali comporta-
menti siano consentiti dal diritto in-
ternazionale, non equivale a costruire 
un assetto nel quale due popolazioni 
siano disposte a vivere stabilmente. 
Una soluzione destinata a durare ri-
chiede, prima o poi, un accordo fra le 
parti e leadership capaci non soltanto 
di firmarlo, ma di farlo accettare e ri-
spettare dalle rispettive società.
Il destino di territori e insediamenti è 
del resto già stato oggetto di negoziati 
avanzati. Dal processo iniziato a Camp 
David nel 2000 ai parametri Clinton e 
ai colloqui di Taba del gennaio 2001, 
israeliani e palestinesi discussero con-
cretamente di confini, Gerusalemme, 
sicurezza, rifugiati e scambi territo-
riali; a Taba le delegazioni dichiararo-
no di non essere mai state così vicine 
a un accordo. Nel 2008 Ehud Olmert 
propose a Mahmoud Abbas uno Stato 
palestinese sulla grande maggioranza 
di Giudea e Samaria-Cisgiordania, 
con scambi territoriali che avrebbero 
lasciato a Israele alcuni dei principali 
blocchi. Anche quel negoziato termi-
nò senza un accordo.
Questi precedenti mostrano qualco-
sa di importante: il controllo israelia-
no dell’intero territorio non è sempre 
stato considerato dagli stessi governi 
israeliani una condizione indisponi-
bile. Parti molto ampie dei Territori 
sono già state oggetto di proposte 
negoziali per la costituzione di uno 
Stato palestinese.
Il problema diventa allora anche 
quello dell’interlocutore: esiste oggi, 
dall’altra parte, una leadership do-
tata della legittimità necessaria per 

concludere un accordo e della forza 
politica per farlo rispettare?
L’ultimo sondaggio del Palestinian 
Center for Policy and Survey 
Research, condotto fra il 5 e l’8 ago-
sto 2026 in Cisgiordania e Gaza, re-
stituisce una società palestinese at-
traversata da spinte contraddittorie.
Il 44% degli intervistati considera 
oggi il negoziato lo strumento più ef-
ficace per ottenere uno Stato palesti-
nese, contro il 27% che indica la lotta 
armata. Dieci mesi prima i valori era-
no rispettivamente 36 e 41%. Quando 
vengono messe a confronto tre alter-
native politiche, il 56% indica inoltre 
come preferibile una soluzione a due 
Stati basata sui confini del 1967.
Sono dati che mostrano uno spazio 
politico per il negoziato più ampio 
di quanto spesso si immagini. Ma 
proprio qui emerge il problema della 
rappresentanza. Il sostegno ad Hamas 
è sceso al 24%; il 44% ritiene che né 
Hamas né Fatah meritino di guidare 
il popolo palestinese; il 79% vuole le 
dimissioni di Mahmoud Abbas e il 
65% considera l’Autorità Palestinese 
più un peso che una conquista. Allo 
stesso tempo, il 72% si oppone al di-
sarmo di Hamas prima di un comple-
to ritiro israeliano da Gaza.
Il paradosso è evidente: cresce la 
convinzione che il negoziato possa 
essere più efficace delle armi e una 
maggioranza, posta davanti ad alter-
native concrete, continua a scegliere 
la prospettiva dei due Stati. Ma resta 
profondissima la sfiducia nelle isti-
tuzioni che dovrebbero negoziarli e 
molto forte, nelle condizioni attuali, 
la resistenza al disarmo di Hamas.
Il problema di un eventuale accordo 
sarà trovare leadership dotate della 
legittimità necessaria per negoziarlo 
e della forza politica necessaria per 
farlo rispettare il giorno dopo.

PRESENZA E SOVRANITÀ
Resta infine una domanda che nel di-
battito viene posta raramente.
Se un futuro accordo attribuisse allo 
Stato palestinese la sovranità su parti 
di Giudea e Samaria nelle quali oggi 
esistono comunità ebraiche, la pace ri-
chiederebbe necessariamente che nes-
sun ebreo possa più viverci? Oppure 

Da sinistra: Ehud Barak, Bill Clinton  
e Yasser Arafat a Camp David nel 2000: 
«Badate, io ci ho lavorato sodo – disse 
poi Clinton –. Quell’accordo avrebbe 
dato ai palestinesi uno Stato sul 96%  
della Cisgiordania, oltre a tutta  
la Striscia di Gaza, più un 4%  
di territorio israeliano, e avrebbero 
potuto scegliere quale 4%. E addirittura 
la capitale a Gerusalemme Est.  
Ma i palestinesi dissero di no»
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1930: studenti della Yeshiva di Hebron alla fossa comune delle vittime
del pogrom arabo del 1929 contro la comunità ebraica.

Facciamo quindi un po’ di storia po-
litica. Data infatti al marzo del 1974 
l’emersione di un fenomeno carsico, 
che già da tempo stava coinvolgen-
do una componente della società 
israeliana. In quel mese, infatti, veni-
va definitivamente alla luce il Gush 
Emunim (il «Blocco dei fedeli»), or-
ganizzazione extraparlamentare ma 
con robusti legami rispetto all’allora 
destra israeliana, nazionalista e no, 
nella quale si sarebbe comunque per 
molto tempo situata. Come tale rac-
coglieva e rappresentava buona parte 
di quanti si erano trasferiti, in quegli 
anni, nei Territori di Giudea, Samaria 
e Gaza. Non erano ancora molti. An-
cor meno costituivano, fino agli anni 
Ottanta, un problema di ordine poli-
tico. Tale, altrimenti, poiché capace di 
condizionare le scelte di lungo perio-
do dei governi israeliani. Tuttavia, si 
trattava già da allora di una premessa 
per nulla casuale. Destinata, come 
tale, a pesare enormemente sull’evo-
luzione delle cose. E questo per più 
ragioni, a partire dalle motivazioni 
ideologiche, teologiche e teleologiche 
(ossia, le finalità più rilevanti rivendi-
cate come tali).
Ha scritto lo storico Arturo Marzano 
che «le località scelte dal movimento 
non erano tanto la valle del Giorda-
no, che pure rivestiva una certa im-
portanza strategica, quanto le colline 
della Cisgiordania, pur densamente 
popolate dai palestinesi, che corri-
spondevano alle zone su cui si erano 
estesi i regni ebraici di David e Salo-
mone. La scelta dei luoghi e dei nomi 

degli insediamenti fu sintomatica: 
Beit El, vicino Ramallah, letteral-
mente “casa di Dio”, il luogo dove si 
riteneva fosse stata sancita l’alleanza 
tra Dio ed Abramo; Elon Moré, vici-
no Nablus […], città delle dodici tri-
bù di Giosuè; Kiryat Arba, la capitale 
di re Davide nei sette anni che pre-
cedettero la scelta definitiva di Geru-
salemme. Il movimento sanciva, con 
la sua nascita, quella “ridefinizione” 
del sionismo, che era sempre meno 
progetto politico e sempre più dise-
gno religioso-messianico […]». La 
loro presenza, non a caso, stava con-
tribuendo a spostare radicalmente 
l’asse politico israeliano dalla sinistra 
alla destra. Quest’ultima, non solo 
nazionalista. Lo si sarebbe verificato 
appieno con il 1977, all’atto della cla-
morosa vittoria elettorale del Likud. 
Il quale non è mai stato il «partito dei 
coloni» ma, in qualche misura, ne ha 
rappresentato, almeno fino agli anni 
Duemila, una significativa sponda 
politica. Fondato da Hannan Porat e 
dal rabbino Moshe Levinger, il Gush 
Emunim andò infatti caratterizzan-
dosi fin da subito come una struttura 
flessibile, in grado di rappresentare 
gli interessi di quei residenti negli in-
sediamenti che erano animati da una 
concezione religiosa e messianica 
della loro scelta. Per i quali valeva il 
principio della «devozione assoluta», 
del Messirut hanefesh-Mesirat Nefesh, 
applicato all’obiettivo di santificare la 
terra con la propria presenza fisica. 
Una devozione senza deroghe, che 
richiedeva al militante di essere di-

Terra  
e mobilitazione:  
alle origini  
dei «coloni»
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sono preoccupazioni, / io pulisco. / Ci 
sono guai, / io pulisco a fondo. / Spazzo 
via lo sporco / fuori... lontano da me / 
Dal sette ottobre / non ho smesso più di 
pulire. / Pulire... pulire... pulire...
Julie recita il suo monologo a tempo di 
una musica orientale mentre alle sue 
spalle gli attori mimano credenze, oro-
logi, cassetti e divani che lei spolvera e 
lucida.
Le prove dello spettacolo avvengono 
tra una sirena e una corsa al mamad, 
la stanza blindata e a volte vengono 
annullate a causa dei missili e dei dro-
ni, perche gli attori abitano tutti lungo il 
confine del Libano. Nel 2025 abbiamo 
dovuto rinunciare al Festival deI Teatri 
Comunitari indetto ogni anno a Tel Aviv. 

Ma questa volta non rinunceremo, sia-
mo pronti e a Sukkot andiamo in scena 
al Beit Zione’ America, anche se al di 
là delle nostre case si sentono anco-
ra esplosioni, anche se non sappiamo 
quando questa guerra finirà ma già im-
magino gli occhi lucidi della gente nel 
pubblico che piange e ride allo stesso 
tempo e ripete a se stessa che mai, mai 
ci daremo per vinti!

Da questo numero Bet Magazine 
ospita una nuova rubrica: «Oltre 
i confini», di Angelica Edna Calò 
Livne, presidente della Fondazione 
Beresheet LaShalom per educare 
al dialogo attraverso le Arti, docente 
all’Università di Tel Hai a Kiryat 
Shmone. Le siamo molto grati  
per la disponibilità ad offrire  
ai nostri lettori la sua voce  
e le sue esperienze sul campo  
in un momento così oscuro  
per la speranza: una luce nel buio

Dopo il Covid e dopo la 
tragedia del 7 ottobre 
quando nel giro di po-

che ore tutto il Nord è diven-
tato un insieme di case vuote, 
di disperazione, paura e ango-
scia, dopo aver insegnato nel 
Campus Tel Hai di Haifa, di Carmiel 
e Tel Aviv invece che all’università di 
Kiriat Shmone perché era bombardata 
quotidianamente, ho pensato che non 
avrei mai piu riaperto il mio teatro co-
munitario di Beresheet LaShalom. Ma 
ho imparato, anche questa volta, che 
quando meno te lo immagini arriva il 
Deus ex machina, quel segno inelut-
tabile che ti dice non puoi fermarti, la 
gente intorno a te ha bisogno di spe-
ranza e tu devi andare avanti!
Yehuda, mio compagno fedele, mi 
dice: «C’è quello che fa per te, ho tro-
vato un bando di concorso per finan-
ziare progetti educativi che aiutino a 
ripopolare e a consolidare il Nord del 
Paese. Manda un progetto, potrai rial-
lestire il Teatro Arcobaleno!» Non ne 
avevo voglia, molti di noi qui in Israele, 
dopo il 7 ottobre non hanno ancora 
elaborato il lutto, la rabbia, il dolore per 
tutte le vittime, per le storie degli ostag-
gi tornati e quelli che non torneranno 
più. Nel frattempo la Galilea iniziava a 
ripopolarsi. Tutti coloro che erano stati 
evacuati in luoghi sicuri tornavano pia-
no piano e ho lanciato un invito. Ogni 
lunedì ci incontreremo al Moadon del 
Kibbutz Sasa e lavoreremo insieme 
alla creazione di uno spettacolo inedi-
to, ispirato alle storie, alle emozioni e 
ai sogni di questi ultimi due anni: l’e-
vacuazione, la lontananza da casa, la 
nostalgia e le emozioni dei giorni che 
abbiamo vissuto.
Lavoreremo sulla speranza, sulla rea-
lizzazione dei nostri sogni, sul pensie-
ro positivo e sulla trasformazione della 
paura in una forza che ci spinge ad 
andare avanti. Attraverso il corpo, la 
musica e la gioia dello stare insieme, 
daremo vita a una creazione coinvol-
gente e capace di ispirare anche chi 
crede di non riuscire mai più a supe-
rare il dolore!

Portiamo i nostri sogni in teatro per superare il dolore
 e cancellare gli incubi e la devastazione del 7 ottobre

COMMENTI RIFLESSIONI IDEEOMMENTI RIFLESSIONI IDEE

E immediatamente ho ricevuto i 
«sì» entusiasti dei miei attori per 
passione che non vedevano l’ora 
di riincontrarsi!
Abbiamo iniziato a riunirci e, 
attraverso le improvvisazioni 

teatrali, abbiamo raccolto storie 
commoventi, emozionanti e anche co-
miche di questi lunghi giorni di guerra e 
solitudine dalle quali è scaturita una pic-
cola opera teatrale che ha vinto il bando 
di concorso e ha risvegliato i ricordi, ha 
allontanto i momenti di sconforto e ha 
riempito tutti di una voglia profonda di 
andare avanti a tutti i costi!
Uno dopo l’altro gli attori dai 12 ai 75 
anni recitano il proprio monologo ac-
compagnati da una musica mentre il 
resto dell’Ensamble, sullo sfondo, si 
trasforma in una scenografia danzante 
secondo il tema del racconto.
Dietro alla porta / che non si chiude 
bene, / sento mamma e papà / che con-
tinuano a litigare. / Solo che adesso lo 
fanno / sottovoce, / e questo mi fa arrab-
biare ancora di più. / In questa stanza di 
albergo per tutta la famiglia / non posso 
invitare / un’amica! / raccontarle quello 
che ho dentro... / È notte... / 
I fratellini rompiscatole dor-
mono / e russano, / mamma 
e papà invece / si sussur-
rano qualcosa / nella stan-
za accanto... / E io esco / 
sul balcone... / Lascio che 
il vento / del Kinneret / mi 
accarezzi il viso... / Quanto 
darei / perché Peter Pan 
arrivasse / all’improvviso... / 
Spargesse su di me /  pol-
vere di fate... / E mi portas-
se lontano da qui... a casa 
mia.
Non so se si possa immaginare cosa 
significhi essere via di casa, sfollati, per-
ché in Israele dall’8 ottobre 2023 c’erano 
180.000 sfollati... Il desiderio più grande 
era dormire nel proprio letto, accanto ai 
propri libri, alle piccole cose. Anche se 
nei media del mondo tutto questo non si 
è quasi raccontato.
Quando pulisco, / mi tranquillizzo. / Ci 
sono problemi in casa, / io pulisco. / Ci 

[Oltre i confini]
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sposto a fare molti sacrifici personali. 
Così, almeno, in esordio del fenome-
no e fino agli anni Ottanta quando 
invece, a seguito della prima Intifada 
palestinese, molto cose sarebbero nel 
mentre mutate.
Per capirci appieno: attribuire la pre-
senza ad oggi di circa settecentomila 
israeliani al di fuori della vecchia «li-
nea verde» armistiziale del 1949 ad 
un solo disegno di tale genere, è una 
forzatura storicamente e politicamen-
te inaccettabile.
Rimane tuttavia il fatto che il fonda-
mento degli insediamenti non è di or-
dine strettamente politico. Così Aldo 
Baquis rispetto alla loro genesi dopo 
il successo del 1967: «la smagliante 
vittoria militare – che i laici attribui-
rono alle virtù di Dayan e Rabin – fu 
invece interpretata […] come il segno 
di una chiara volontà divina. Lo Stato 
sionista – insegnava [il rabbino Zvi 
Yehuda Kook] – altro non è che uno 
strumento nelle mani del Signore. Il 
suo compito storico è di realizzare 
la salvezza degli ebrei, che può esse-
re avvicinata mediante l’approfon-
dimento della presenza ebraica in 
Giudea-Samaria. La destra religiosa 
israeliana valorizza dunque il rap-
porto fra il popolo ebraico e la terra 
(Eretz Israel). Ma a differenza della 
destra europea non ha il culto dello 
Stato […]. Il colono è l’avanguardia 
del Signore e la “conquista della terra” 
un atto metafisico. La colonizzazione 
rientrava così in una specie di guerra 
culturale: rivolta innanzitutto contro 
l’Israele laico e “privo di ideali”, e solo 
in secondo luogo contro la popolazio-
ne palestinese».
Significativo, quindi, il fatto che la 
forma assunta per la rappresentanza 
degli interessi dei Settlers (altrimenti 
definiti «coloni», per l’appunto), fos-
se quella movimentista e non parti-
tica, introducendo così una variabile 
capace di influenzare le scelte delle 
formazioni politiche parlamentari, 
pur mantenendo a sé la massima li-
bertà d’azione.
I tentativi, susseguitisi nel corso dei 
tempi successivi, di stabilire una rap-
presentanza elettorale autonoma, sa-
rebbero infatti falliti rivelandosi assai 
più redditizio, dal punto di vista della 
capitalizzazione degli sforzi politici, il 

poter ricorrere ad un’organizza-
zione in grado di condizionare i 
voti verso l’uno o l’altro partito. 
Quindi, non obbligata a ricerca-
re un qualche consenso per sé 
ad ogni tornata elettorale.

IL RUOLO DEL GUSH EMUNIM
Il Gush Emunim offriva una 
doppia sanzione a profondi 
processi in corso in Israele: se 
da un lato faceva emergere e 
organizzava un nuovo modo di 
vivere e condividere la politica, 
reintroducendo quegli aspetti 
propri alle identità movimen-
tiste di massa (un certo modo 
di atteggiarsi, l’informalità nei 
rapporti interpersonali, il rifiu-
to o l’indisponibilità verso la 
politica intesa come il prodot-
to della mediazione dei partiti, 
la retorica della «nuova società 
civile» e di un «nuovo Israele»), 
dall’altro lato ribaltava l’ordine 
della priorità nell’agenda politi-
ca dei governi di Gerusalemme.
Non più il tempo bensì lo spa-
zio da conquistare, secondo la 
logica per la quale al tempo sto-
rico dei «vecchi partiti» si stava 
finalmente sostituendo il tempo 
messianico di Eretz Israel, che 
andava agevolato, nel suo inverarsi, 
attraverso il concreto possesso fisico 
della terra.
Un’inversione radicale, netta, per cer-
ti aspetti totale, rispetto agli assunti 
sionisti originari, laddove la terra – 
invece – era intesa come una variabi-
le dipendente dal tempo: quello della 
politica, anzi, del realismo politico, in 
ragione del quale non importava tan-
to dove lo Stato degli ebrei si sareb-
be costituito ma come tale processo 
avrebbe avuto concreto corso.
L’obiettivo del Gush Emunim era 
estremamente ambizioso, rivolgen-
dosi non tanto (o non solo) contro 
il mondo arabo e la sua componente 
palestinese quanto nei confronti di 
Israele medesimo. Dopo l’epoca del 
sionismo laico, pareva volere dire, era 
venuto il tempo del sionismo religio-
so. A dovere essere conquistato non 
era il territorio palestinese ma quello 
ebraico. Si trattava, quindi, di dare 
corso, come ha scritto Marcella Emi-

liani, alla: «ri-ebraicizzazione della 
società israeliana con un ritorno ad 
un rigoroso rispetto della religione e, 
in ultima istanza, la trasformazione 
di Israele in una teocrazia. Per quan-
to riguardava le colonie, rispetto al 
vecchio concetto di hitashvyut cara 
ai laburisti, cioè all’idea di creare 
insediamenti dove poter vivere e la-
vorare collettivamente, producendo 
per la comunità, si veniva afferman-
do e contrapponendo ora il nuovo-
antico concetto di hitnakhalut, legato 
al valore biblico, non produttivo del 
territorio che per i seguaci del Gush 
Emunin non aveva nessun interesse 
economico ma rimandava unica-
mente al vincolo ancestrale del patto 
tra JHVH e il suo popolo».
Sta di fatto che dagli anni Settanta in 
poi, in Israele nulla sarebbe restato 
com’era anzitempo. Da allora in poi, 
infatti, si sarebbe aperta una stagione 
politica incredibilmente complessa, a 
tutt’oggi del tutto aperta.

>

Dall’alto: sala di studio della yeshiva Slobodka 
di Hébron (anni '30); vita ebraica in Giudea 
e Samaria (anni '70).

di ANGELICA 
CALÒ
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è un numero che rac-
conta da solo la portata 
del terremoto politi-
co tedesco: 43,8%. Ma 

proprio qui comincia la questione che 
interessa più del semplice conteggio 
dei seggi. Il risultato delle elezioni re-
gionali in Sassonia-Anhalt segna una 
nuova avanzata dell’AfD nella politica 
tedesca. Con questo risultato, il partito 
di Ulrich Siegmund diventa la prima 
forza politica del Land e porta per la 
prima volta una formazione di estre-
ma destra a un passo dalla possibilità 
di governare.
Ma, al di là dei numeri e delle diffi-
coltà che ora attendono la formazio-
ne di un governo, questo voto riporta 
al centro una questione più delicata. 
Quanto è credibile l’immagine che 
l’AfD sta costruendo di sé come par-
tito amico di Israele, impegnato nella 
difesa degli ebrei e nella lotta contro 
l’antisemitismo?
È una domanda tutt’altro che margi-
nale. Perché accanto alle dichiarazioni 
con cui l’AfD si presenta come difen-
sore della sicurezza ebraica, emergono 

le posizioni di suoi esponenti, le sue 
battaglie sulla memoria del nazismo 
e una concezione del passato tedesco 
che, in alcuni casi, entra in aperta ten-
sione con quella stessa immagine.
La domanda, allora, è inevitabile: 
quanto è credibile la pretesa dell’AfD 
di essere una forza amica degli ebrei?

L’IMMAGINE DI UN PARTITO
«AMICO DI ISRAELE»
L’AfD ha costruito negli ultimi anni 
una parte della propria comunicazio-
ne proprio attorno alla lotta contro 
quello che definisce l’antisemitismo 
legato all’immigrazione e all’islami-
smo. Ha chiesto, tra l’altro, il divieto di 
Hezbollah e una condanna del movi-
mento Bds.
È un posizionamento che le consen-
te di presentarsi come difensore del-
la comunità ebraica e sostenitrice di 
Israele. Ma basta guardare oltre questa 
autorappresentazione per trovare una 
realtà assai meno lineare.
Stefan Dietl, pubblicista e autore del 
libro Antisemitismus und die AfD, ha 
analizzato proprio questa contraddi-
zione in un articolo pubblicato dalla 
Jüdische Allgemeine. La sua tesi è net-

Shoah. «In giorni come questo faccio 
fatica a riconoscere ancora la mia pa-
tria», ha detto. E poi una frase che non 
ha bisogno di commenti: «Questo mi 
fa paura».
Knobloch ha parlato di una «statica» 
della democrazia che non funziona 
più e ha invitato le forze democrati-
che a reagire con maggiore determi-
nazione.
Anche Eva Umlauf, sopravvissuta ad 
Auschwitz e presidente dell’Interna-
tional Auschwitz Committee, ha rea-
gito con allarme, chiedendo pubblica-
mente: «Su quale strada sta andando 
la Germania? Quella che ha già per-
corso una volta?». La politica tedesca 
dovrà ora capire come trasformare 
il 43,8% dell’AfD in una maggioran-
za di governo. Con 39 seggi su 83, al 
partito ne mancano tre per governare 
da solo. La formazione di una maggio-
ranza alternativa è complessa e il tra-
dizionale «cordone sanitario» attorno 

all’AfD è sottoposto a 
una pressione senza 
precedenti. Ma questa 
è la partita dei numeri. 
Quella che riguarda gli 
ebrei tedeschi è un’altra. 
Perché anche se Ulrich 
Siegmund non doves-
se riuscire a diventare 
ministro-presidente, il 
risultato ha già prodot-
to qualcosa che non si 
può cancellare con una 
trattativa di coalizione: 
quasi un elettore su due 
ha scelto l’AfD. E allora 
la domanda torna an-
cora una volta, inevita-
bile: quanto è credibile 
la pretesa dell’AfD di 
difendere gli ebrei?
Non bastano le dichia-
razioni su Israele. Né 

bastano le parole più controverse dei 
suoi esponenti. A parlare è l’insieme: 
programmi, dirigenti e rapporto con 
la memoria del nazismo. È qui che si 
misura la distanza tra l’immagine che 
l’AfD vuole dare di sé e quella che una 
parte della comunità ebraica tedesca 
vede. Dopo il voto in Sassonia-Anhalt, 
è una distanza sempre più difficile da 
ignorare.

C’

L’AFD STRAVINCE IN SASSONIA. E ORA?

ta: l’AfD tende a presentare l’antisemi-
tismo come un fenomeno proveniente 
dall’esterno, soprattutto dall’immigra-
zione, mentre minimizzerebbe o igno-
rerebbe quello presente nella stessa so-
cietà tedesca e, soprattutto, all’interno 
del proprio ambiente politico.

IL PUNTO PIÙ DELICATO:
LA MEMORIA DELLA SHOAH
Uno dei terreni sui quali la contrad-
dizione appare più evidente è quello 
della memoria del nazismo.
Nel programma elettorale dell’AfD 
della Sassonia-Anhalt viene contestata 
quella che il partito definisce la «per-
petuazione del complesso di colpa» 
prodotta da decenni di elaborazione 
del passato nazista. Il programma pro-
pone inoltre una maggiore centralità 
dell’Impero tedesco del 1871 nell’in-
segnamento della storia e critica il fi-
nanziamento del Deutsches Zentrum 
Kulturgutverluste di Magdeburgo, im-
pegnato nella ricerca sulla provenien-
za delle opere d’arte sottratte durante 
il nazismo.
È un punto decisivo. Perché la que-
stione dell’antisemitismo non riguarda 
soltanto ciò che un partito dice oggi 

sugli ebrei o su Israele. Riguarda an-
che il modo in cui considera il passato 
dal quale nasce la responsabilità sto-
rica della Germania. Ed è proprio qui 
che le posizioni di alcuni esponenti 
dell’AfD diventano particolarmente 
significative.

TILLSCHNEIDER 
E LA «CULTURA TEDESCA»
Tra questi c’è Hans-Thomas 
Tillschneider, uno dei principali espo-
nenti dell’AfD in Sassonia-Anhalt, rie-
letto direttamente nel suo collegio con 
il 54,9% dei voti.
Tillschneider, come ricostruisce 
Politico.eu, è tra i protagonisti del 
tentativo dell’AfD di rimodellare l’i-
dentità postbellica della Germania, 
ridimensionando il peso della me-
moria del nazismo. Nel mirino c’è la 
Erinnerungskultur, la cultura della 
memoria, che l’ala più radicale del 
partito considera un «culto della col-
pa» (Schuldkult), accusandola di ali-
mentare nei tedeschi un sentimento 
di odio verso sé stessi. Non solo. Più 
volte ha dichiarato che il Consiglio 
centrale degli ebrei in Germania 
avrebbe utilizzato l’Islam per instau-
rare una società multiculturale con 
l’obiettivo di «indebolire la cultura te-
desca» e, in ultima analisi, «abolire il 
nostro popolo».
Dopo il 7 ottobre 2023, inoltre, ave-
va espresso su una pubblicazione di 
estrema destra l’ipotesi che gli Stati 
Uniti, attraverso presunti contatti 
con Hamas, potessero aver dato «un 
qualche impulso» all’attacco. (Jüdische 
Allgemeine). Ancora più rivelatrice, 
secondo Dietl, è la sua posizione sul 
rapporto tra Israele, Gaza e la memo-
ria dell’Olocausto. Tillschneider ha ac-
cusato Israele di punire collettivamen-
te i palestinesi per i crimini di Hamas 
e ha poi stabilito un parallelo con la 
responsabilità tedesca per l’Olocausto, 
sostenendo che non si possa conside-
rare responsabile un intero popolo per 
i crimini commessi da alcuni.
Ed è proprio questa distinzione a 
rendere la questione più interessante: 
non si tratta di stabilire con una for-
mula sommaria se «l’AfD è antisemi-
ta», ma di capire quanto sia coerente 
la sua dichiarata solidarietà con gli 

ebrei con le posizioni espresse da una 
parte dei suoi dirigenti e con il modo 
in cui il partito affronta la memoria 
del nazismo.

QUANDO LA MEMORIA
DIVENTA POLITICA
Il problema non si ferma alle dichiara-
zioni. Sempre secondo la ricostruzio-
ne di Dietl, l’AfD nel Meclemburgo-
Pomerania Anteriore ha chiesto una 
forte riduzione dei finanziamenti 
destinati ai memoriali dell’Olocau-
sto. Nel 2025, inoltre, il Landtag ha 
modificato la Costituzione regionale 
inserendo la tutela e la promozione 
della vita e della cultura ebraica tra gli 
obiettivi dello Stato. L’AfD si è opposto 
alla modifica. È su questo terreno che 
la domanda iniziale torna a imporsi.
Quanto è credibile la pretesa di difen-
dere gli ebrei se, nello stesso tempo, si 
contestano alcuni degli strumenti at-
traverso i quali la Germania ha costru-
ito la propria memoria 
dell’Olocausto?
Ed è proprio la comuni-
tà ebraica tedesca a of-
frire, dopo il voto, la rea-
zione più significativa in 
un clima descritto come 
«spaventoso» e «oscuro» 
(gruselig, düster).
Josef Schuster, presiden-
te del Consiglio centrale 
degli ebrei in Germania, 
si è detto «personalmen-
te sconvolto» dal risulta-
to. Ha sottolineato che 
una formazione classi-
ficata come estremista 
di destra è arrivata a un 
passo dalla possibili-
tà di governare da sola 
un Land tedesco e ha 
avvertito del possibile 
«immenso» danno che 
potrebbe derivarne, soprattutto sul 
terreno della scuola e dell’educazione. 
Per Schuster, l’istruzione è uno degli 
strumenti fondamentali per difendere 
una società aperta e combattere l’anti-
semitismo.
Ancora più personale è stata la reazio-
ne di Charlotte Knobloch, presidente 
della Comunità ebraica di Monaco e 
dell’Alta Baviera e sopravvissuta alla 
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Il trionfo del partito di estrema destra tedesco in Sassonia-Anhalt riapre una domanda scomoda. 
Tra le dichiarazioni di alcuni suoi esponenti, il revisionismo della memoria e le posizioni sulla Shoah, 

emergono contraddizioni che mettono alla prova la pretesa di essere «amici degli ebrei e di Israele».  
E arrivano le prime reazioni a caldo della Comunità ebraica. Josef Schuster, presidente  

del Consiglio centrale degli ebrei in Germania è «personalmente sconvolto» dal risultato
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e elezioni per la Knesset 
si avvicinano a passi da 
gigante e in Israele già si 
avverte l'aria del cambia-

mento. Perché a prescindere dalla vit-
toria o dalla sconfitta di Netanyahu 
alle urne, un cambiamento avverrà. 
Il governo che si formerà, con o sen-
za Netanyahu, probabilmente sarà 
diverso, o molto diverso, da quello 
che ha guidato il Paese negli ultimi 
quattro anni.
Ed ecco ciò che in molti non capisco-
no, o si rifiutano di capire, sia dentro 
che fuori da Israele: non tutto si ri-
assume in sì-Bibi-no-Bibi. La vittoria 
del leader tanto (e giustamente) di-
scusso non si può isolare dal risulta-
to complessivo delle elezioni, ovvero 
dai risultati che otterranno gli altri 
partiti in corsa e, quindi, dall'even-
tuale coalizione e opposizione che si 
formeranno.
Benjamin Netanyahu è senza om-
bra di dubbio il grande catalizzato-
re della politica israeliana e medio-
rientale, ma chi formerà con lui un 
governo di maggioranza farà la vera 
differenza. Saranno di nuovo Ben 
Gvir e Smotrich? I partiti ultraor-
todossi? O forse Eizenkot, Bennett 
e Lieberman? Andiamo per ordine. 
Come in ogni tornata elettorale, 
Bibi si trova testa a testa con un po-
litico centrista che gli fa da opposi-
zione. Una volta era Lapid, un’altra 
era Gantz e ora è il turno di Gadi 
Eizenkot, l’ex capo di Stato maggiore 
dell’esercito israeliano.
Ed è incredibile quanto quest’ultimo 
sia diverso da Netanyahu. L’opposto 
di Netanyahu. Simmetricamente 
opposto all’ormai storico leader del 
Likud. Se Bibi, infatti, è noto per il 
suo carisma, Gadi ha invece il cari-
sma di uno stivale di gomma. Se Bibi 
è il leader per eccellenza della destra, 
Gadi è un centrista puro. Se Bibi ten-
de ad andare sempre a zig-zag, mai 
dritto, Gadi ha invece la reputazione 
di un uomo integro, dritto come un 
righello. E non a caso il suo partito si 
chiama proprio Yashar, che in ebrai-
co significa, per l’appunto, «dritto».
La strategia di Eizenkot è semplice, 

ma efficace: anziché spiegare all’elet-
tore israeliano chi sia, spiega invece 
chi non è. Lui non è Netanyahu. Lui 
è dritto, ovvero corretto, trasparen-
te, onesto, coerente. Il suo passato 
militare e politico ne è la confer-
ma. Eppure, alla legittima domanda 
«Con chi formerai il governo?», lui 
non risponde. Ancora oggi non è 
chiaro se sia favorevole a un governo 
senza Netanyahu, ma con il partito 
arabo di Mansur Abbas, oppure se 
preferisca un governo che compren-
da anche il Likud, oltre ai vari partiti 
di centro o centrodestra, come quelli 
di Bennett e Lieberman.
Perché la politica è, in fondo, mate-
matica: per formare un governo bi-
sogna avere 61 seggi, e per ottenere 

L

61 seggi devi scendere a compromes-
si. Devi formare alleanze improbabi-
li, optare per il meno peggio, inclu-
dere o escludere partiti con valori 
diversi dai tuoi, a costo di deludere 
una fetta di elettori. Ecco, la mate-
matica, ovvero i sondaggi, ci insegna 
che Eizenkot non potrà formare un 
governo con i soli partiti di centro o 
centrodestra. Se mai dovesse vincere, 
si troverà a un bivio e dovrà scegliere 
tra Bibi e Abbas, tra destra e sinistra, 
tra laici e ultraortodossi. E chi sce-
glierà? Boh, silenzio stampa.
Un problema simile ce l’ha 
Netanyahu. Nonostante il suo blocco 
sia più definito di quello di Eizenkot, 
anche la sua destra ed estrema destra 
non godono più del consenso delle 
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Il più forte oppositore di Benjamin Netanyahu si chiama
Gadi Eizenkot, ex capo di Stato maggiore dell’esercito israeliano.
Si presenta come «dritto, corretto, trasparente, onesto, coerente», 

ma non è chiaro con chi, se eletto premier, vorrà formare
il governo. E poi ci sono i Demokratim di Yair Golan,  
che è riuscito a compattare la sinistra, e il nuovo volto  

dei Charedì, Moti Leitner, disponibile a trattare sull'arruolamento 
dei religiosi. Israele si prepara a un nuovo capitolo della sua storia

Bibi o non Bibi?  
Le elezioni israeliane  

sono molto più di questo

di DAVID 
ZEBULONI
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elezioni precedenti. E se Smotrich 
non dovesse superare la soglia di 
sbarramento, chi includerebbe nel 
proprio governo? Opterebbe co-
munque per un governo di destra 
o tenterebbe il tutto per tutto, rivol-
gendosi agli stessi partiti centristi ai 
quali già Eizenkot fa l’occhiolino? 
Sono tutte speculazioni, ovviamen-
te, ma sono anche scenari assoluta-
mente plausibili. 
Ed ecco perché focalizzarsi sul testa 
a testa Netanyahu-Eizenkot risul-
ta essere profondamente sbagliato. 
Ossessionati dai sondaggi, che un 
giorno danno Bibi favorito e un al-
tro Gadi, perdiamo di vista il quadro 
completo della situazione: come sarà 
formato il prossimo governo dello 
Stato d’Israele?

QUALE GOVERNO SI PROSPETTA?
Non solo chi sarà il capo del governo, 
ma anche e soprattutto chi saranno i 
prossimi ministri della Sicurezza, de-
gli Interni, degli Esteri, della Salute, 
dell’Istruzione, dell’Economia, della 
Cultura. Chi prenderà le decisioni 
e chi sarà responsabile di ricostrui-
re un Paese piegato e mortificato da 
oltre tre anni di attacchi provenienti 
dai nemici e di odio proveniente da-
gli amici. O dai presunti amici. Forse, 
ormai, ex amici.
Ed effettivamente, oltre allo scontro 
tra titani che avviene ai vertici della 
piramide, anche all’interno dei parti-
ti si registrano cambiamenti impor-
tanti e degni di nota. Partendo da si-
nistra, i due partiti Avoda e Meretz si 
sono fusi in un’unica formazione po-
litica, i Democratici, guidati da Yair 
Golan, che, a differenza degli ultimi 
anni, in cui la sinistra sembrava esse-
re morta definitivamente, sembrano 
oggi riscuotere un discreto successo. 
Una rinascita che racconta il moto 
migratorio di quegli elettori di sini-

stra che avevano abbandonato i loro 
partiti per votare Lapid o Lieberman 
e che oggi tornano a casa.
Dall'altra parte, invece, si fa l’op-
posto: mentre la sinistra si unisce, 
la destra si divide in tanti piccoli 
partiti. Alcuni hanno già ritirato la 
propria candidatura, come il par-
tito degli ex pentiti del 
Likud Gilad Erdan e Yuli 
Edelstein. Altri, invece, 
sembrano intenzionati a 
partecipare fino alla fine. 
Tra loro, il nuovo partito 
di destra più interessante 
e promettente sembra es-
sere quello di Ofer Vinter, 
ex generale dell’IDF, che si lancia per 
la prima volta in un’avventura poli-
tica e porta con sé personaggi che 
non hanno mai messo piede nella 
Knesset.
Vinter è infatti convinto che, per 
dare speranza agli elettori e avviare 
un processo di guarigione della so-
cietà israeliana, sia necessario pro-
porre una nuova leadership, fresca. 
Forse senza esperienza politica, ma 
con molta esperienza in altri set-
tori e, soprattutto, senza alcuna re-
sponsabilità diretta o indiretta nel 
fallimento dell’intelligence che ha 
portato alla strage del 7 ottobre. Tra 
i nomi che maggiormente spiccano 
nella sua lista troviamo l’attivista ara-
bo filo-israeliano Yoseph Haddad, la 
nota giornalista Natalie Shem Tov e 
la mamma-simbolo Lali Deri, che 
ha perso il figlio Saadia in combatti-
mento contro Hamas.  
Il cambiamento più interessante, 
tuttavia, perlomeno agli occhi di chi 
scrive, avviene all’interno dei par-
titi ultraortodossi, che, con la tan-
to discussa legge sulla leva militare 
obbligatoria per tutti, attualmente 
al centro del dibattito alla Knesset, 
sono i veri protagonisti di questa 

tornata elettorale. Per la prima volta, 
infatti, accanto ai due partiti storici 
che rappresentano il mondo ultraor-
todosso nelle sue componenti sefar-
dita e ashkenazita, rispettivamente 
Shas e Yahadut HaTorah, nasce una 
nuova formazione politica dal nome 
Hatzibur Hacharedì, che si traduce 

letteralmente come «il 
pubblico ultraortodosso». 
Il termine «pubblico» vie-
ne qui inteso come «po-
polo» e lascia intendere 
l’intento di questo partito: 
noi siamo del popolo, sia-
mo i veri ultraortodossi. 
Senza l’avallo di alcun 

grande rabbino, cosa che di per 
sé fa storcere il naso a molti ultra-
ortodossi, Hatzibur Hacharedì di 
Moti Leitner propone una lista che 
comprende sia uomini sia donne 
(rivoluzione!) e si mostra molto più 
disponibile ad affrontare le questioni 
spinose riguardanti l’arruolamento 
di coloro che studiano nelle yeshivot. 
Forse non supereranno la soglia di 
sbarramento. Forse non riusciranno 
a portare a termine il cambiamento 
che ritengono tanto necessario. Ma 
un seme oggi è stato piantato. E un 
giorno, vicino o lontano, darà i suoi 
frutti.
Le prossime elezioni, dunque, non 
saranno soltanto un referendum su 
Netanyahu, ma anche un’occasio-
ne per ridisegnare gli equilibri del-
la politica israeliana. E mentre tutti 
guardano a chi arriverà primo, forse 
vale la pena prestare maggiore atten-
zione a chi arriverà secondo, quinto, 
decimo, ventesimo e cinquantesimo. 
Perché il nome del prossimo primo 
ministro riempirà senza dubbio le 
prime pagine di tutti i media inter-
nazionali, ma saranno gli altri nomi 
a scrivere realmente il prossimo capi-
tolo della storia di Israele.
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Da sinistra: Benny Gantz, Benjamin Netanyahu, Gadi Eizenkot, Naftali Bennet, Yair Golan, Ofer Vinter, Moti Leitner (wikicommons)

Novità a sinistra 
con Yair Golan,

a destra 
con Ofer Vinter 
e tra gli charedì

con Moti Leitner
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doppio sogno, con lo storico del teatro 
Antonio Attisani e il giornalista e opi-
nionista Niram Ferretti. 
Di amore nella poesia israeliana ha 
parlato la traduttrice e docente uni-
versitaria Sara Ferrari, che ha de-
dicato l’incontro al poeta Yehuda 
Amichai, di cui l’attore Elia Schilton 
ha interpretato alcuni versi.
Spazio poi alla musica, con l’esibizione 
della cantante lirica Madelyn Renée 
che, accompagnata al pianoforte dalla 
talentuosa Inessa Filistovich, ha co-
struito un percorso tra Ottocento e 
Novecento nel quale musica, opera e 
tradizione ebraica hanno mostrato le 
diverse facce di un sentimento capace 
di offrire rifugio, ma anche di condur-
re all’inganno e alla perdita.
La Giornata si è chiusa con lo spetta-
colo Per amor del cielo (!), firmato da 
Andrée Ruth Shammah con Federica 
Fracassi e Tommaso Ragno, tratto dal 
testo Oy, Elohim!, della drammaturga 
israeliana Anat Gov, integrato con il 
Cantico dei Cantici, il dialogo appas-
sionato di due amanti che si cercano, 
si chiamano, si perdono e si ritrova-
no: il libro più sensuale delle Scritture 
ebraiche, che la tradizione rabbinica 
ha letto come metafora della relazione 
tra Dio e il suo popolo. 

Gli articoli integrali e tutti i video 
dell’evento sono disponibili su 
www.mosaico-cem.it nella sezione 
Giornata europea della cultura 
ebraica.

amore nelle sue mille 
declinazioni: era questo 
il tema portante della 
XXVII Giornata Europea 

della Cultura Ebraica tenutasi il 6 set-
tembre alla Sinagoga Centrale, al mat-
tino, e al Teatro Franco Parenti al po-
meriggio e alla sera. «Per noi questa è 
una giornata molto importante in cui, 
nonostante le difficoltà che viviamo, 
cerchiamo di essere sempre collegati 
con il mondo esterno – ha dichiarato 
il presidente della Comunità di Milano 
Walker Meghnagi –. Per questo ringra-
zio tutti voi e in particolar modo il sin-
daco Giuseppe Sala presente con noi». 
«Il sindaco ha il dovere di fare sì che 
le diverse comunità collaborino per 
tenere viva la più grande comunità 
milanese – ha replicato Sala –. E quel-
la ebraica ha un ruolo molto impor-
tante». Nel suo intervento ha ricor-
dato il suo impegno a mantenere il 
gemellaggio con Tel Aviv e la volontà 
di lavorare in direzione della pace in 

Infine don Adam Kieltyk, delegato per 
il dialogo Interreligioso della Diocesi 
di Milano, ha citato le parole del cardi-
nale Carlo Maria Martini sul rapporto 
fra cristiani ed ebrei.

IL DIO DI GIUSTIZIA E IL DIO DELL’AMORE
Una delle calunnie più antiche e in-
sidiose che fondano l’antisemitismo 
nel mondo cristiano è quella per cui 
l’ebraismo sarebbe incapace d’amo-
re perché la divinità in cui esso cre-
de, quella che agisce nell’«Antico 
Testamento» sarebbe un Dio crudele, 
vendicativo, violento, legalista, a sua 
volta incapace d’amore. Di questo 
hanno parlato, in un panel moderato 
da Paolo Salom, direttore dei media 
della Comunità Ebraica di Milano, 
rav Alfonso Arbib, Lucetta Scaraffia e 
Gadi Luzzatto Voghera. «Nella storia 
del cristianesimo e in particolare del 
cattolicesimo l’immagine di un Dio 
più di giustizia che di amore si è tra-
sformata in incapacità degli ebrei di 
amare. Questo ha portato a una defor-
mazione dell’immagine dell’ebreo, a 
cui non è chiesto di amare il prossimo, 
e quindi è cattivo». Arrivando ad oggi, 
Scaraffia ha citato la storia dei bambini 
di Gaza, a cui è stato proposto di as-
segnare il premio Nobel per la pace. 
«Premesso che di solito questo premio 
viene dato a chi lavora attivamente per 
la pace, questa proposta, appoggiata 
in prima battuta dal quotidiano della 
Cei Avvenire, è un modo per ricordare 
quanto sono cattivi gli ebrei».

L’INTERVENTO DI GIOVAN BATTISTA BRUNORI
«Durante l’ultima guerra, la peggiore 
dello Stato di Israele, noi giornalisti 
avevamo quasi esclusivamente solo 
fonti di Hamas, che aveva all’attivo 
1.600 addetti alla comunicazione, il 
triplo di quelli dell’esercito israelia-
no. Purtroppo se Israele dal punto 
di vista della deterrenza ha vinto, la 
guerra della propaganda l’ha persa»: 
così Giovan Battista Brunori, corri-
spondente responsabile dell’Ufficio 
Rai per il Medio Oriente, ha iniziato il 
suo attesissimo intervento. Sollecitato 
da Paolo Salom, Brunori ha spiegato 
al pubblico le principali sfide nello 
svolgere il suo lavoro in un teatro di 
guerra complesso come quello me-
dio-orientale, andando anche incon-
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tro a veri e propri attacchi personali. 
«Bisogna contrastare la tendenza al 
conformismo e alla “mostrificazione” 
di Israele con un’informazione preci-
sa e tempestiva, anche perché la pro-
paganda anti israeliana conta su una 
rete molto efficiente. Se c’è un video 
tempestivo di Hamas,  deve esserce-
ne uno rapido in risposta con l’altra 
versione, se arriva il giorno dopo non 
serve più. Non bisogna, insomma, 
avere solo grandi eserciti ma anche 
una mira giusta, come ebbe il piccolo 
e giovane David che centrò l’obiettivo 
sul gigante Golia».

L’AMORE VERO DI RUTH LA MOABITA 
Ci sono racconti biblici nei quali una 
vicenda, apparentemente privata, as-
sume un significato molto più ampio. 
È il caso del Libro di Ruth, una storia 
di carestia, lutto e povertà che diventa 
progressivamente un racconto di he-
sed, cioè di benevolenza, fedeltà, soli-
darietà e responsabilità verso l’altro. Il 
hesed costituisce uno degli aspetti più 
interessanti della lettura proposta da 
Levi Shaikevitz durante la mattinata 
della Giornata europea della cultura 
ebraica a Milano. 

L’AMORE NELL’ARTE, MUSICA, TEATRO E CINEMA
Il pomeriggio della Giornata al Teatro 
Franco Parenti si è aperto con l’inau-
gurazione della mostra Eden della 
pittrice Barbara Nahmad. Si è poi 
parlato di cinema durante l’evento 
Perturbamento e passione. Il Dybbuk e 

Pagina accanto: il sindaco Giuseppe Sala; la sinagoga; Paola Hazan, responsabile 
eventi della Comunità; Manuela Alcalay, assessore alla Cultura. Qui sopra,  
in senso orario: il presidente Meghnagi con l’Imam Pallavicini; Brunori con la moglie 
Giovanna, Meghnagi e rav Arbib; il presidente CEM con Mons. Fumagalli; Andrée 
Ruth Shammah con Maria Stella Gelmini; Lucetta Scaraffia, Gadi Luzzatto Voghera, 
Paolo Salom  e rav Alfonso Arbib 

Medio Oriente. Per questo, nonostan-
te sia alla fine del suo mandato, Sala 
ha espresso la volontà di «creare una 
comunità di intenti con la comunità 
ebraica per fare sì che la nostra città 
sia all’insegna della pace». 
«Dedicare una giornata della cultura 
all’amore è un po’ paradossale perché 
non siamo proprio in un periodo di 
amore; l’ostilità antiebraica sta ve-
nendo fuori in maniera sempre più 
potente e prepotente – ha esordito il 
Rabbino capo di Milano, rav Alfonso 
Arbib, che ha sottolineato come siamo 
ora al livello peggiore di antisemiti-
smo da tre anni a questa parte –. Oggi 
c’è un processo di delegittimazione 
non solo dello Stato di Israele ma an-
che del popolo ebraico, viene messo 
in discussione il legame degli ebrei 
con la Terra di Israele. Ma questo 
legame è una delle colonne portan-
ti dell’identità ebraica. Ognuno può 
esprimere la sua opinione su qualsiasi 
governo di Israele, ma nessuno ci può 
dire che cosa dobbiamo amare e quale 
deve essere la nostra identità».
Milo Hasbani, vicepresidente dell’U-
nione delle comunità ebraiche 

Italiane (Ucei) ha portato i saluti del-
la presidente Livia Ottolenghi e del 
Consiglio, ribadendo la «preoccu-
pazione per un antisemitismo in au-
mento in Italia del 400%. Oggi chie-
do a tutti – media, politica, opinione 
pubblica – di farci vivere tranquilla-
mente come cittadini italiani».
Sono diverse poi le figure istituzionali 
che hanno espresso la propria vicinan-
za alla Comunità Ebraica durante que-
sta giornata. Da Marco Carrai, console 
onorario di Israele, che ha mandato 
una lettera letta da Walker Meghnagi, 
a Manfredi Palmeri, consigliere regio-
nale, che ha espresso la volontà che nel 
2028 Milano sia di nuovo città capofila 
di questa giornata, come lo fu nel 2008. 
Dopo il discorso di saluti di Adar 
Schor, diplomatico israeliano re-
sponsabile per gli affari commerciali 
con l’Italia, la senatrice Maria Stella 
Gelmini (Noi moderati) ha ribadito 
l’importanza di questa giornata e il 
ruolo centrale della cultura ebraica 
in Italia ed Europa. E Daniele Nahum 
(Azione) ha dichiarato forte e chiaro: 
«Noi ebrei con orgoglio dobbiamo 
dirci cittadini milanesi». 

«Dedicare una giornata della cultura all’amore è un po’ paradossale, non siamo proprio in un periodo 
di amore: l’ostilità antiebraica sta venendo fuori in maniera sempre più potente e prepotente», 

ha esordito il Rabbino capo di Milano, rav Alfonso Arbib. Il sindaco Sala: «Bisogna cercare una 
condivisione di intenti con la Comunità Ebraica per far sì che la nostra città sia all’insegna della pace»

L’amore, nonostante tutto: 
incontri, spettacoli e musica per Milano
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un momento particolarmente propizio 
per questa venuta, poiché secondo la 
tradizione la capanna protegge l’ospite.

Arnaud Bikard, dal canto suo, sot-
tolinea quanto l’opera di Chagall sia 
permeata dalla tradizione e dalla 
lingua yiddish. La sua riflessione si 
articola su due livelli: uno linguistico 
e l’altro spirituale. Per illustrare l’inti-
mo rapporto che Chagall intratteneva 
con la sua lingua madre e l’uso che ne 
faceva nella sua pittura, cita l’esempio 
del famoso quadro Cow with para-
sol (1946) in cui si vede una mucca 
volare sopra i tetti, il che rimanda 
direttamente a un proverbio yiddish 
che esprime l’incredulità:  «A ku iz ge-
floygn ibern dakh… ...un geleygt an ey  
(una mucca è volata sopra il tetto… e 
ha deposto un uovo). Inoltre, Bikard 
osserva che Jour de fête raffigura solo 
due dei quattro elementi del rituale di 
Sukkot. Mancano il mirto e il ramo 
di salice, ma esiste un’espressione in 
yiddish che associa il ramo di palma 
e il cedro (i due elementi presenti nel 
quadro) quando si tratta di contrap-
porre due oggetti o due persone di 
diversa grandezza. Nel quadro, il pic-
colo rabbino in levitazione rappresen-
terebbe il cedro mentre il personaggio 
alto è proporzionato al lungo ramo 

di palma. Per quanto riguar-
da l’interpretazione spirituale, 
essa si ricollega alla tradizione 
secondo cui durante una festa o 
durante lo Shabbat, il credente 
è dotato di un’anima in più che 
permette l’elevazione spirituale. 
Ebbene, il piccolo rabbino è col-
locato proprio nel punto in cui 
si posiziona la parte superiore 
dei tefillin, in sostanza la sede 
dell’anima. Secondo Bikard, il 
piccolo rabbino potrebbe essere 
proprio questa seconda anima. 

Marc Alain Ouaknin esamina 
ulteriori dettagli del quadro no-
tando, ad esempio, che l’uomo 
avvolto nel suo talit non in-
dossa i tefillin, come prescritto 
di Shabbat o per un giorno di 
festa, proprio come dice il ti-
tolo, e cammina verso quello 
che si intuisce essere il luogo 

di preghiera. L’uomo della tradizio-
ne cammina da destra a sinistra, nel 
senso della scrittura ebraica, mentre il 
piccolo rabbino appollaiato sulla sua 
testa gli volta le spalle e cammina 
nella direzione opposta, quella della 
scrittura latina. Ouaknin vi percepisce 
la necessaria tensione fra tradizione 
e modernità, fra trasmissione ed 
emancipazione, ma nota che il piccolo 
rabbino, pur essendo impegnato nella 
modernità, si appoggia al personaggio 
principale, l’uomo della tradizione, 
come su di un piedestallo, con «suole 
di memoria». Nell’analisi di Ouaknin, 
il quadro diventa una meditazione 
sull’esistenza stessa.

Franck Leibovici si interessa in par-
ticolare alle ombre e alle luci. Infatti, 
le ombre, dalle forme cubiste, riman-
dano a oggetti che non esistono nel 
quadro, come rimasti fuori campo. 
Alcune di queste ombre si fermano 
a filo del muro, ma quale muro, dato 
che il personaggio principale sembra 
trovarsi all’aperto? Le luci illuminano 
mezzo volto, mezzo cedro, ma da dove 
provengono? Analizzando in dettaglio 
tutto ciò che sfugge al realismo, Leibo-
vici ricollega Jour de fête alla corrente 
metafisica della quale De Chirico era 
già il massimo esponente.

Nathalie Zajde si interessa princi-
palmente al piccolo personaggio ap-
poggiato sulla testa del rabbino; in 
esso vede l’affermazione di una frase 
cara a Chagall: «Scegli un maestro». 
Per Chagall si trattava di Léon Bakst 
(Lev Samoilovich Bakst), il grande 
pittore, scenografo e costumista dei 
Balletti Russi, suo insegnante e prima 
fondamentale guida artistica. Sarebbe 
quindi lui a continuare a guidare il 
giovane pittore, e Zajde arriva persino 
a immaginare nell’ombra che ricopre il 
braccio destro dell’omino una piccola 
tela, forse la futura opera di Chagall?
La mostra, che resterà aperta fino al 
1° novembre 2026, rappresenta una 
originale ed efficace interpretazione 
della missione del MahJ: far conoscere 
non solo le opere degli artisti ebrei 
ma anche confrontare interpretazioni 
e sensibilità diverse in una continua 
discussione, elemento fondamentale 
della cultura ebraica.

ra le mostre attualmente 
in corso al Museo d’arte e 
di storia ebraica di Parigi 
(MahJ) è di particolare in-

teresse per la sua singolarità quella 
dedicata ad un unico dipinto di Marc 
Chagall appartenente alle collezioni 
del Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen di Düsseldorf intitolato  
Jour de fête. 
Il quadro risale al 1914, quando l’arti-
sta era appena rientrato a casa dei ge-
nitori nella città natale di Vitebsk dopo 
quattro anni  di formazione «fauve» e 
cubista a Parigi. Il dipinto fa parte della 
cosiddetta «Serie di Vitebsk», un grup-
po di opere realizzate in quel periodo 
che comprende anche Le Marchand 
de journaux, Au-dessus de Vitebsk e 
Juif en vert. Essi rappresentano un 
momento di svolta: dopo l’esperien-
za cosmopolita e sperimentale della 
«Ruche» parigina, Chagall si immerge 
di nuovo nella comunità ebraica della 
sua infanzia con i suoi riti, i suoi volti 
e la sua architettura di legno.
Jour de fête è un dipinto a olio su car-
tone montato su tela, un dettaglio tec-
nico tipico della produzione più «ca-
salinga» di Chagall durante gli anni di 
guerra a Vitebsk, quando i materiali 
pregiati scarseggiavano.
È molto probabile che Jour de fête, il 
titolo con cui l’opera è sempre stata 
conosciuta, almeno da quando entrò 
sul mercato occidentale, sia veramente 
quello originale. Un indizio significa-
tivo è che il museo tedesco ove è sta-
bilmente conservato, cataloga l’opera 

con il titolo francese anche nella pro-
pria banca dati; tuttavia è bene tener 
presente che spesso le opere di Cha-
gall di questo periodo non avevano 
un titolo dato dall’artista al momento 
della creazione bensì «inventato» più 
tardi da mercanti o collezionisti.
Nel 1915, il dipinto venne acquistato 
direttamente dal collezionista russo 
e amico di Chagall Jacob Kagan-
Chabchay, che lo tenne fino al 1933 
a Mosca ove progettava di creare un 
museo di arte ebraica; naufragato il 
progetto, il quadro passò in diver-
se mani fino a quando, nel 1963, la 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfa-
len lo acquistò definitivamente.

IL SOGGETTO
Il quadro raffigura un ebreo religioso 
che tiene nella mano destra un cedro 
(etrog) e nell’altra una palma (lulav), 
mentre sulla sua testa è posato, in 
miniatura, un altro ebreo religioso. È 
chiaro che l’opera si riferisca a Sukkot, 
la festa delle capanne, ma l’opera rima-
ne enigmatica per numerosi dettagli 
che la breve didascalia che la accom-
pagna, con la data (1914) e gli elemen-
ti pittorici, non aiuta a comprendere. 
Pascale Samuel, responsabile delle 
mostre al MahJ, ha deciso quindi di 
indagare e analizzare l’opera in modo 
più approfondito. Dopo averne richie-
sto il prestito per un periodo di diversi 
mesi fino ad oltre la festa di Sukkot, 
ha invitato sei personalità con com-
petenze diverse a fornire ciascuna la 
propria interpretazione. L’allestimento 
è quindi accompagnato dalle loro ana-
lisi sotto forma di registrazioni audio 

che, dopo una presentazione dell’o-
pera da parte della stessa curatrice, 
riuniscono lo storico dell’arte Itzhak 
Goldberg, lo storico Jean Baumgarten, 
lo studioso di yiddish Arnaud Bikard, 
l’artista Franck Leibovici, il rabbino e 
filosofo Marc-Alain Ouaknin e la psi-
cologa Nathalie Zajde. Ecco, in sintesi, 
ciascuna di queste voci.

Itzak Goldberg propone tre possibili 
interpretazioni del quadro: la prima è 
quella di uno spettatore non ebreo, che 
sarà attratto dal «limone» nella mano 
del rabbino; nella seconda uno spet-
tatore ebreo, grazie alla presenza del 
cedro e del ramo di palma, capisce che 
si tratta della festa di Sukkot. Rima-
ne però l’enigma del piccolo rabbino 
sulla testa del personaggio principale. 
Il terzo punto di vista è quello dello 
storico dell’arte ebreo che, ricollocan-
do il quadro nel suo contesto, ne svela 
l’enigma: Goldberg ricorda che l’arrivo 
di Chagall nel 1914 a Vitebsk avvenne 
dopo i quattro anni trascorsi a Parigi 
e, per lui, il piccolo personaggio sulla 
testa del grande rabbino mette in luce 
il contrasto tra la vita tradizionale del-
lo shtetl dove è cresciuto e la recente 
immersione nella modernità.

Jean Baumgarten riconosce l’icono-
grafia codificata della celebrazione di 
Sukkot insistendo non sul carattere 
festoso di Sukkot ma piuttosto sulla 
sua dimensione mistica. Egli ricorda 
il concetto di «gilgul ha’neshamot» 
(il ciclo delle anime), molto presente 
nell’ebraismo hassidico, secondo cui 
l’anima compie un ciclo attraverso 
diversi corpi umani ai quali si asso-
cia successivamente: secondo questa 
visione, ogni vita umana si inserisce 
nella lunga catena di esistenze iniziata 
con Adamo ed Eva. Partendo dal con-
cetto di reincarnazione, Baumgarten si 
interessa alla possibilità di «impregna-
zione», ad esempio quella dell’anima di 
una grande figura del passato, come un 
profeta o uno zadik, che si insedia nel 
corpo di una persona virtuosa per aiu-
tarla o trasmetterle nuove interpreta-
zioni della Torà. Ciò potrebbe spiegare 
la presenza del piccolo rabbino appol-
laiato sul cranio dell’uomo avvolto nel 
suo tallet. Inoltre, la festa di Sukkot è 

In alto: Jour de fête di Marc Chagall.

Il quadro raffigura un ebreo religioso che tiene nelle mani un cedro 
e una palma, mentre sulla sua testa è posato, in miniatura,

un altro ebreo religioso. L’opera si riferisce a Sukkot ma rimane 
enigmatica per numerosi dettagli che Pascale Samuel, responsabile 

delle mostre al MahJ, ha deciso di indagare
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Jour de fête: sei interpretazioni
per un quadro di Chagall

di SONIA SCHOONEJANS     
e ANDREA FINZI
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In mostra un unico dipinto di Marc 
Chagall (in ebraico Moishe Segal, 
Vitebsk 7 luglio 1887 - Saint-Paul-

de-Vence 28 marzo 1985), appar-
tenente alle collezioni del Kunst-
sammlung Nordrhein-Westfalen di 
Düsseldorf, intitolato Jour de fête.  
Il Museo d’arte e di storia ebraica è il 
più grande museo francese dedicato 
alla storia e all’arte ebraica, situato 
nel cuore del quartiere Marais a Pari-
gi. È ospitato nello sfarzoso Hôtel de 
Saint-Aignan, una residenza storica 
del XVII secolo. Indirizzo: 71, Rue du 
Temple. Orari di apertura: da martedì a 
venerdì dalle 11.00 alle 18.00; sabato 
e domenica dalle 10.00 alle 18.00 
(chiuso il lunedì). Cosa vedere: colle-
zioni storiche, ripercorre oltre duemila 
anni di presenza ebraica in Francia, 
Europa e Nord Africa dal Medioevo 
al XX secolo. Opere d’arte: conserva 
capolavori di artisti della Scuola di 
Parigi come Marc Chagall, Amedeo 
Modigliani, Chaim Soutine e Michel 
Kikoïne. Documenti ebraici: oggetti 
rituali, manoscritti, tessuti e importanti 
archivi storici, tra cui quelli dedicati 
all’Affare Dreyfus.

IN MOSTRA AL MAHJ DI PARIGI
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SVOLGIMENTO A MULTI-SEMINARIO 
Gli eventi Limmud presentano due 
caratteristiche particolari: le presen-
tazioni si svolgono in contemporanea 
nelle varie fasce orarie (a Firenze tre 
o quattro presentazioni in contem-
poranea, nel Regno Unito anche 20 o 
30 presentazioni); tutti i partecipanti 
possono essere anche presentatori e 
portare all’attenzione del pubblico 
una loro ricerca, una loro perfor-
mance. Da queste caratteristiche 
deriva che nell’evento Limmud il 
programma non è «calato dall’alto» 
ma costruito dai partecipanti stessi, 
e che ogni partecipante, scegliendo 
in ogni fascia oraria la presentazio-
ne che più lo interessa, organizza il 
proprio itinerario culturale personale. 
L’approccio bidirezionale riflette lo 
spirito di Limmud, dove ogni parte-
cipante è sia studente sia maestro, con 
la possibilità di condividere le proprie 
conoscenze su qualsiasi argomento 
connesso alla cultura e all’identità 
ebraica. «Si tratta poi di un evento 
residenziale – conclude Servi – dove 
hanno molta importanza anche i mo-
menti conviviali in cui si incontrano 
e si scambiano esperienze con vecchi 
e nuovi amici».

MODULO D’ISCRIZIONE 
Per ulteriori informazioni (quota di 
iscrizione, tempistiche e altro) e per 
compilare il modulo di iscrizione, 
visitare il website:
www.limmud-italia.it
Per contatti: info@limmud-italia.it

Sandro Servi, presidente di Limmud 
Italia, racconta che «mediamen-
te abbiamo avuto, nelle precedenti 
edizioni, tra 90 e 130 partecipanti, 
provenienti soprattutto dalle piccole 
Comunità». Il tema portante, Ebrai-
smo e Scienza, sarà presentato da 
un panel introduttivo e molte 
presentazioni su bioetica, 
astronomia, critica biblica, 
sessualità, intelligenza ar-
tificiale, nel loro rapporto 
con testi, normative e tra-
dizioni ebraiche. Ma non è 
vincolante. «In genere non in-
dichiamo un tema specifico: ai nostri 
eventi si possono offrire presentazio-
ni su qualsiasi argomento attinente 

er un giorno, anzi due, po-
ter essere allo stesso tem-
po studenti e insegnanti, 
parlare e ascoltare, tenere 

una lezione e seguirne altre, scam-
biando opinioni, approfondendo e 
spiegando. Un prezioso momento 
di confronto interdisciplinare che 
quest’anno sarà dedicato all’ampio 
tema di Ebraismo e Scienza, da de-
clinare in varie possibili sfaccettature. 
Stiamo parlando dell’XI edizione del 
Limmud Italia Days, che si terrà a 
Firenze nei giorni 6–7 dicembre. 
Un appuntamento atteso, coinvol-
gente, formativo, stimolante, dedi-
cato alla cultura e all’identità ebraica. 

CULTURA

In alto: l’immagine di presentazione  
di Limmud Italia 2026: rabbini  
e Maestri di varie epoche discutono  
tra loro e con l’intelligenza artificiale. 

Hai qualcosa da raccontare?
Vieni al Limmud!

XI EDIZIONE LIMMUD ITALIA DAYS – FIRENZE 6/7 DICEMBRE 2026
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Dalla Torà alla scienza, dalla filosofia alla storia, dall’arte 
all’attualità, dalla musica alla cucina tradizionale. 

Ogni partecipante avrà l’opportunità di offrire una presentazione 
e quella di costruire il proprio percorso di apprendimento

I l focus di Limmud è l’esperienza 
ebraica in tutte le sue sfaccettatu-
re. Hai un argomento di interesse 

ebraico che ti appassiona e che vuoi 
condividere con altri? Potrai fare il 
relatore, cantautore, animatore di 
workshop, conduttore di una tavola 
rotonda, e altro ancora. 
· Puoi fare una presentazione su 
qualsiasi argomento, purché con-
nesso con l’ebraismo. 
· Apprezziamo il tempo che dedi-
cherai a preparare un intervento e 
faremo di tutto per soddisfare le tue 
esigenze di supporto tecnico (PC, 
videoproiettore, microfono, CD / DVD 
player). 
· Le nostre sessioni di studio dura-
no 50 minuti, e sono strutturate per 

lasciare 10 minuti per Domande & 
Risposte dal pubblico. 
· Le sessioni si svolgono con due, 
tre o quattro presentazioni in con-
temporanea; viene offerta in ogni 
sessione una scelta di argomenti 
distribuiti sulle aree principali. 
· Butta giù subito la tua proposta di 
presentazione riempiendo il modulo 
apposito in tutte le sue parti (sul sito). 
I responsabili della programmazione 
Limmud Italia Days ti comunicheran-
no al più presto una risposta. 
· La nostra associazione si basa sul 
volontariato: non abbiamo le possi-
bilità economiche per rimborsare ai 
relatori spese di viaggio e alloggio 
che, insieme alla quota di iscrizione, 
sono a tuo carico.

INFORMAZIONI PER I RELATORI

in qualche misura l’ebraismo. 
Anche performances artisti-
che e musicali. Quest’anno 
abbiamo pensato di dedi-
care un panel introdutti-
vo al tema del rapporto 

tra scienza e ebraismo, poi 
seguiranno nelle due giornate 

alcuni interventi su questo. Ma con-
temporaneamente si svolgeranno 
sessioni su argomenti di storia, Torà, 
attualità e molto altro». «La nostra 
associazione – continua Servi – com-
posta solo da volontari, è nata per 
portare in Italia l’esperienza di Lim-
mud: il nostro lavoro si concretizza 
in un evento annuale aperto a tutti, 
allo scopo di promuovere la cultura 
ebraica e rafforzare l’identità dei par-
tecipanti: uno slogan di Limmud nel 
mondo è “Ovunque voi siate Limmud 
vi porterà un passo avanti nel vostro 
cammino ebraico”. Questa è la no-
stra ambizione. Limmud Italia è una 
associazione di promozione sociale 
indipendente. Si ispira a Limmud UK 
dove l’attività è stata fondata più di 
quarant’anni fa e il Limmud Festival 
annuale rappresenta il più importante 
evento ebraico del Regno Unito, con 
2.500 presenze. Limmud Italia con-
divide la Carta dei Valori di Limmud 
che potete trovare pubblicata nel no-
stro website».

di ESTER MOSCATI

Nella zona «fra il Fiume e 
il Mare» (per citare uno 
slogan velenoso che si 

sente purtroppo spesso di 
questi tempi), una terra poco 
più grande della Sicilia, da più 
di cent’anni è in corso un con-
flitto armato – un caso unico nella storia 
contemporanea. Il primo assalto arma-
to arabo di natura chiaramente politica 
contro gli immigrati ebrei avvenne infatti 
a marzo 1920 a Tel Hai, un villaggio in 
Alta Galilea. In esso cadde eroicamen-
te Joseph Trumpeldor. Subito dopo, ad 
aprile venne il pogrom arabo di Geru-
salemme paradossalmente partito da 
una marcia religiosa islamica in onore 
di «Nebi Musa», cioè Mosé, seguito 
il mese dopo da una strage a Giaffa. 
Da allora la violenza non si è più fer-
mata se non in rari momenti, sempre 
motivata dalla volontà di 
impedire e distruggere 
l’insediamento ebraico 
nella regione. Le modali-
tà sono state diverse, dal-
la sommossa alla guerra 
regolare, dal terrorismo 
con le bombe ai dirotta-
menti aerei dai razzi ai 
pogrom come quello del 
7 ottobre. Ma tutti questi diversi tipi di 
violenza sono stati uniformati non solo 
dallo stesso fine (l’eliminazione degli 
ebrei) ma anche da una ferocia e una 
crudeltà che difficilmente si incontra 
nelle altre guerre, almeno quelle mo-
derne. Le violenze più atroci del po-
grom del 7 ottobre 2023 si ritrovano 
quasi uguali nelle stragi di Hebron e 
Safed, fra il 23 e il 29 agosto 1929 e in 
tante altre occasioni. Questa guerra, 
così lunga e problematica, ha attirato 
un’attenzione dell’opinione pubblica 
mondiale altrettanto rara e sconcertan-
te per la sua intensità ma anche per l’o-
dio contro Israele, che si è sviluppato 
negli ultimi decenni e oggi ha raggiunto 
un livello inquietante. Vi sono ragioni 
geopolitiche, religiose, mitiche per que-
sto interesse malato, ma soprattutto vi è 
l’influenza dell’antisemitismo, che ormai 

si sente sempre più libero di schie-
rarsi contro lo Stato ebraico senza 

subire lo stigma dell’identifica-
zione con il genocidio nazista, 
anzi rovesciandone i termini 
contro Israele. In questo con-

testo di attenzione frenetica e 
faziosa, gli articoli giornalistici e i pam-
phlet sono tanti, i libri seri invece molto 
pochi. Vale la pena di segnalare dun-
que qui  Le origini del conflitto arabo-
israeliano (1870-1950), ultimo libro 
del più importante storico europeo del 
mondo ebraico, Georges Bensoussan, 
tradotto in italiano da Belforte. Come è 
chiaro fin dal titolo il libro non si occu-
pa dell’attualità, anzi si conclude con la 

proclamazione dello 
Stato di Israele e la 
guerra di indipenden-
za. Simmetricamen-
te evita di indagare 
le cause originarie 
dell’intolleranza ara-
ba per l’insediamento 
ebraico, cioè la discri-
minazione e l’odio per 
gli infedeli, in partico-
lare ebrei, che è pre-
sente in tutta la tradi-

zione islamica a partire dal Corano e 
provocò continue persecuzioni aduran-
te il dominio musulmano. Bensoussan 
le conosce bene e ne ha parlato in altri 
libri. Qui fa invece una cronaca molto 
dettagliata, prevalentemente condotta 
sul piano politico-sociale, del conflitto 
(che significativamente viene definito 
arabo-israeliano e non israelo-palesti-
nese, come si usa chiamarlo oggi). Con 
un evidente sforzo per uno sguardo 
oggettivo e neutrale, si ricostruiscono 
gli scontri, l’organizzazione delle parti 
(inclusi gli inglesi) e soprattutto le dina-
miche economiche giuridiche e sociali 
che portarono all’adesione degli arabi 
abitanti nel Mandato britannico di Pa-
lestina alla volontà genocida incarnata 
soprattutto dal muftì di Gerusalemme 
Al Husseini. Un libro istruttivo e fattuale, 
da cui chiunque si occupa del conflitto 
ha parecchio da imparare.

Il conflitto arabo-israeliano: guardiamo ai fatti storici, 
mettendo da parte le narrazioni faziose

[Scinti l le: letture e ri letture]

di UGO  
VOLLI

Georges 
Bensoussan
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all’interno di nuvole protettive o si 
debba rammentare che gli ebrei abi-
tarono per quarant’anni in semplici 
capanne. In pratica, il rav si chie-
de il senso del bisogno di ricordare 
e festeggiare, come afferma Rabbì 
‘Akivà, la permanenza in semplici 
capanne costruite nel deserto. Di se-
guito riportiamo le risposte di Rav 
Feinstein.
La Mitzvà della Succà non è celebra-
ta in una casa o in un Tempio come 
tutte le altre festività ma è necessario 
uscire verso l’esterno sebbene, come 
al tempo in cui gli ebrei uscirono 
dall’Egitto, si debba per questo vivere 
spesso attorniati da gente in contra-
sto con il nostro popolo.
L’ombra della Succà ci deve insegnare 
che anche nei momenti di difficoltà 
nella nostra storia l’aiuto del cielo 
sarà sempre su di noi.
La Succà è la nostra dimostrazione 
che la fede nell’aiuto divino non deve 
mai mancare nel nostro cuore.
Nel trattato talmudico di Avodah 
Zarah (pagina 3a) è detto che, nel 
futuro, il Santo, Benedetto Egli Sia, 

olte sono le cose che si 
potrebbero dire sulla 
festa di Succòt, però 
in questo frangente 

vorrei soffermarmi solo su quanto 
scrisse cento anni fa, nell’anno 1926, 
il Maestro Rabbì Moshe Feinstein 
(Voblasc' 3 marzo 1895 – New York, 
23 marzo 1986), considerato tra i più 
grandi Rabbini del 900, e conclude-
re con un piccolo insegnamento del 
Maestro Yehudà Klaiin.
Due sono le questioni analizzate da 
Rav Feistein. La prima: in un poema 
liturgico scritto nel Medioevo e reci-
tato durante la Tefillà della seconda 
mattina della festa, è scritto che la 
Mitzvà della Succà ha un valore pari 
a tutti i precetti della Torà uniti as-
sieme. Bisogna comprendere il mo-
tivo di tale importanza della Succà.
La seconda questione: nel Talmùd in 
Succà 11b è riportata la nota dispu-
ta tra Rabbi Eliezer e Rabbi Akiva se 
con «Succòt» s’intenda ricordare che 
il Signore ci fece abitare nel deserto 

La simbologia della succà
tra precarietà e protezione

LA FESTA DI SUCCÒT CADE QUEST'ANNO NEI GIORNI DAL 26 SETTEMBRE AL 4 OTTOBRE

M
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metterà alla prova le nazioni del 
mondo con la Mitzvà della Succà. 
Egli, all’arrivo del Mashiach, farà en-
trare tutti i popoli della terra all’in-
terno di una capanna, poi manderà 
un forte calore solare e ogni nazione 
distruggerà a calci le casupole certi 
che Dio non abbia il modo di fornire 
sostegno a chi si trova in difficoltà. 
Ciò non accadrà mai al popolo ebrai-
co. Noi avremo sempre nel cuore, an-
che nei momenti di difficoltà, la fede 
che Dio non ci abbandonerà mai. 
Saremo gran parte della nostra storia 
immersi tra i Gentili e spesso sentire-
mo il calore dell’odio riversato su di 
noi ma la certezza dell’ombra divina, 
dell’aiuto dal cielo e del senso nasco-
sto che tutto ciò che accadrà nella 
nostra storia costruirà comunque il 
nostro futuro, non mancherà mai.
Spesso nella nostra vita avremo an-
che difficoltà personali, saremo a 
volte privi di una fissa dimora, ma 
anche in questo caso non perderemo 
mai la fiducia di un futuro e l’amore 
per Dio. Ma il valore della Succà dato 
da Rabbì ‘Akivà può essere anche un 

Santo, Benedetto Egli Sia. Ecco per-
ché proprio in tale momento si ricor-
da che l’esistenza in questo mondo 
è precaria, costruendo una povera 
capanna simbolo di una vita provvi-
soria e temporanea. 
Vorrei concludere con un insegna-
mento di Rav Yehudà Klaiin, redu-
ce del campo di concentramento di 
Birkenaw dove perse tutta la sua fa-
miglia, ma non perse mai il suo amo-
re verso Dio. Il senso di una vera vita, 
– spiega rav Klaiin, – può essere dato 
anche dalle pareti della Succà e non 
solo dall’ombra del tetto della capan-
na. Uno strano Midrash racconta che 
Giobbe, colpito da atroci accadimen-
ti, rivolse a Dio solo una domanda: 
«Ho perso tutto ciò che avevo e non 
mi interessa. Ma perché ho perduto i 
miei figli? Loro studiavano Torà, pre-
gavano con cuore e si invitavano ogni 
giorno l’un l’altro nelle proprie casa. 
Se io sono un peccatore, loro in che 
cosa hanno mai peccato?» Una notte, 
continua il Midrash, Giobbe sognò 
una Succà con tre mura, secondo la 
norma, ma alla fine del sogno la ter-

altro. La Succà, alla fine della festa, 
sarà sostituita da una vera casa. 

PRECARIETÀ E FEDE
La Succà è il simbolo della precarie-
tà della vita, della certezza che un 
giorno il nostro corpo lascerà questo 
mondo; ma la forza della nostra fede 
vissuta e trasmessa ai nostri figli ci 
porterà ad avere una grande casa nel 
cielo. La Succà è dunque il senso del-
la nostra Emunà –  della nostra fede 
che può essere realmente dimostrata 
solo grazie all’osservanza della Torà e 
dei precetti in essa scritti.
Ecco perché la Succà è comparabile 
all’intero mondo delle Mitzvòt.
Per usare le parole del Rav: «tutta la 
vita di questo mondo è la più gran-
de delle vanità e l'essenza della vita 
è quando si cammina nella via del-
la Torà, anche se si dovesse provare 
grande difficoltà o spendere grandi 
somme e anche se ciò causasse a noi il 
disprezzo altrui. Ognuno deve sapere 
che la nostra fede, il nostro amore per 
il cielo è la vera vita, perché un gior-
no il nostro corpo, sede della nostra 
anima, è instabile come una semplice 
capanna. La generazione del deser-
to, che raggiunse un livello spirituale 
elevatissimo e meritò nuvole di gloria, 
fece comunque anche delle vere Succòt 
affinché ognuno potesse imparare e 
interiorizzare che il mondo è solo un 
corridoio, lungo o corto, una corsia 
che alla fine farà entrare la nostra 
anima in una sede stabile e duratura 
accanto a Dio o, se penseremo in vita 
solo alle nostre forze ed averi, in un 
inferno privo di ogni difesa». 

IL TEMPO DELLA SUCCÀ
Dalle parole del Rav possiamo ca-
pire anche il motivo per cui la festa 
di Succòt è posticipata di ben sette 
mesi dall’inizio delle «nuvole di pro-
tezione» mandate da Dio e dal prin-
cipio delle costruzioni di capanne in 
quanto tutto ciò avvenne nel mese di 
Nissan dopo la liberazione dall’Egit-
to. Il mese di Tishrì è il momento in 
cui l'uomo raccoglie il prodotto dei 
campi e posa il tutto nella propria 
casa. Il raccolto potrebbe insuper-
bire la mente e portare a pensare di 
non avere più bisogno dell’aiuto del 

za parete crollò. Giobbe si svegliò e 
disse: «Ora ho compreso l’errore fatto 
dai miei figli».
Rav Klaiin spiega: «È scritto nel-
la Mishnà (Avòt 1, 2) che il mondo 
poggia su tre cose: sullo studio della 
Torà, sulla preghiera e sulla mise-
ricordia. Se manca una di queste il 
mondo potrebbe cadere. Il tetto del-
la Succà è il nostro mondo, la fede e 
l’aiuto di Hashèm e il nostro futuro. 
I figli di Giobbe studiavano, pregava-
no ma si invitavano solo l’un l’altro. 
Chi aveva bisogno non trovava spa-
zio nella loro casa e la terza parete 
stramazzò facendo cadere l’ombra 
del tetto simbolo dell’aiuto dal cielo. 
Se vogliamo che la nostra Succà sia 
eterna ricordiamoci sempre di questi 
tre sostegni, lo studio e l’osservanza, 
le Tefillòt e soprattutto a dare soste-
gno e aiuto a chi ne ha bisogno». 

Dio ci starà sempre accanto e noi sa-
remo accanto a Lui. Ma non dimen-
tichiamo mai di stare vicino a chi ne 
ha bisogno. Questa è e sarà sempre la 
grande Succà di Israele.

FESTE EBRAICHEESTE EBRAICHE

Che cosa rappresenta la succà? È la nostra dimostrazione che la fede nell’aiuto 
divino non deve mai mancare nel nostro cuore. E non dobbiamo

dimenticare mai di stare vicino a chi ne ha bisogno

di RAV REUVEN  
COLOMBO

C iò che è veramente straor-
dinario è che Succòt venga 
tradizionalmente chiamato 

«zeman simchatinu», «il nostro tempo 
di gioia». Questa, per me, è la meravi-
glia al centro dell'esperienza ebraica: 
il fatto che gli ebrei, nel corso dei 
secoli, siano stati capaci di affrontare 
il rischio e l'incertezza a ogni livello 
della loro esistenza, eppure siano 
stati ancora in grado di gioire. Questo 
è un coraggio spirituale di altissimo 
livello. La fede non è certezza; la 
fede è il coraggio di convivere con 
l'incertezza. La fede è la capacità 
di gioire in mezzo all'instabilità e al 
cambiamento, viaggiando attraverso 
il deserto del tempo verso una meta 
sconosciuta. Succòt è il momento in 
cui ci poniamo la domanda più pro-
fonda: cosa rende una vita degna di 
essere vissuta? Dopo aver pregato 
a Rosh HaShanah e Yom Kippur per 
essere iscritti nel Libro della Vita, 
Succòt e Qoèlet ci costringono a 

ricordare quanto sia breve la vita e 
quanto siamo vulnerabili. «Insegnaci 
a contare rettamente i nostri giorni, 
affinché acquistiamo un cuore sag-
gio» ( Salmi 90:12 ). Ciò che conta 
non è quanto a lungo viviamo, ma 
con quanta intensità sentiamo che 
la vita è un dono che ripaghiamo 
donando agli altri. La gioia, tema 
predominante della festa, è ciò che 
proviamo quando sappiamo che è un 
privilegio essere semplicemente vivi.
Ma soprattutto, Succòt è la festa 
dell'insicurezza. È il riconoscimento 
sincero che non c'è vita senza rischi, 
eppure possiamo affrontare il futuro 
senza paura quando sappiamo di 
non essere soli. Dio è con noi, nella 
pioggia che porta benedizioni alla 
terra, nell'amore che ha dato origine 
all'universo e a noi stessi, e nella re-
silienza dello spirito che ha permesso 
a un popolo piccolo e vulnerabile 
di sopravvivere ai più grandi imperi 
che il mondo abbia mai conosciuto. 

DAGLI SCRITTI DI RAV JONATHAN SACKS
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– parlano a un pubblico internazionale 
che spesso conosce poco la complessità 
del conflitto. Presentare Israele come 
uno Stato impegnato in un progetto si-
stematico di annientamento dei civili 
mistifica la realtà del conflitto dando-
ne una rappresentazione falsa e non 
provata, tanto più in un clima in cui 
l’antisemitismo è tornato a crescere e 
la condanna delle politiche di Israele 
finisce talvolta per scivolare nell’ostilità 
verso tutti gli israeliani e gli ebrei.
Criticare il proprio governo e il proprio 
esercito è un diritto, e in una democra-
zia anche una denuncia radicale deve 
poter essere ascoltata. Ma proprio per 
questo chi denuncia ha la responsabilità 
di distinguere i fatti dalle interpreta-
zioni, le responsabilità accertate dalle 
intenzioni attribuite. Altrimenti la cri-
tica a una politica rischia di diventare, 
quasi senza accorgersene, il ritratto di 
un intero Paese.
È qui che NAZA lascia aperta la do-
manda più importante. Non se la popo-
lazione civile di Gaza abbia sofferto, ma 
se quella sofferenza dimostri l’esistenza 
di un progetto deliberato di annien-
tamento. Ed è proprio su questo pas-
saggio, dal racconto dei fatti alla prova 
dell’intenzione, che la distanza tra ciò 
che il film racconta e ciò che riesce 
davvero a dimostrare rimane ancora 
troppo grande.

Bennett e Avigdor Lieberman, hanno 
criticato duramente il documentario.
Dall’altra parte, esponenti dell’opposi-
zione e della cultura israeliana hanno 
difeso a spada tratta il diritto degli au-
tori di denunciare ciò che ritengono 
crimini commessi a Gaza e la necessità 
di discutere pubblicamente le accuse. 
Oltre mille esponenti dell’industria ci-
nematografica hanno firmato una pe-
tizione a sostegno dei cineasti, denun-
ciando che questi ultimi erano oggetto 
di una «campagna di istigazione e de-
nigrazione». Intervistato dall’emittente 
israeliana N12, l’attore e sceneggiatore 
israeliano Shlomi Elkabetz ha dichia-
rato: «Si tratta di questioni, sollevate 
nel film, che devono essere esaminate, 
non messe a tacere». Ma proprio qui 
occorre distinguere. La guerra a Gaza 
ha prodotto una sofferenza immensa 
e le accuse di possibili crimini devono 
essere indagate. Il punto è capire se gli 
elementi raccolti da NAZA dimostrino 
davvero la tesi del film. Perché NAZA 
non si limita a documentare vittime ci-
vili o a contestare i metodi della guerra 
israeliana: sostiene l’esistenza di una 
politica deliberata di annientamento. E 
questa parola cambia tutto: non descri-
ve soltanto una condotta, ma un’inten-
zione. È proprio questa intenzione che 
il film non riesce a dimostrare.
Anche il richiamo alla memoria assu-
me un peso particolare. Abraham ha 
parlato più volte della propria identità 
israeliana ed ebraica e ha rivendicato il 
diritto di criticare il proprio Paese senza 
accettare che ogni accusa contro Israele 
venga automaticamente bollata come 
antisemitismo. Lui e Szor hanno inol-
tre richiamato Primo Levi e la memoria 
della Shoah per parlare dei meccanismi 
di disumanizzazione che, a loro giudi-
zio, possono essere riconosciuti nella 
guerra di Gaza. Abraham ha precisato di 
non voler equiparare Gaza all’Olocausto, 
ma di riconoscere, a suo giudizio, ana-
loghi meccanismi di disumanizzazione.
È un richiamo moralmente potente. 
Ma proprio per questo richiede caute-
la: la memoria, per quanto autorevole, 
non può sostituire la prova. Il paragone 
storico può aiutare a interrogarsi sui 
meccanismi della disumanizzazione; 
non può diventare, da solo, la dimo-
strazione di un’intenzione genocidaria 
o di un progetto di annientamento.

IDF RESPINGE TUTTE LE ACCUSE
L’esercito israeliano ha respinto catego-
ricamente le accuse. L’Idf ha contestato 
la possibilità di verificare le testimo-
nianze anonime e ha messo in dubbio 
che gli intervistati abbiano avuto i ruo-
li e il livello di accesso necessari per 
conoscere i processi descritti nel film. 
Ha inoltre negato che sia l’intelligenza 
artificiale a decidere autonomamente 
chi debba essere colpito, sostenendo 
che la selezione e l’approvazione degli 
obiettivi restano responsabilità umane.
Nel frattempo il capo di stato maggiore 
Eyal Zamir ha ordinato una revisione 
legale del documentario e un’indagine 
sulla possibile divulgazione non auto-
rizzata di materiale classificato utiliz-
zato nella sua produzione. Zamir ha 
accusato il film di distorcere delibera-
tamente la realtà e di formulare false 
e gravi accuse contro i militari israe-
liani. L’inchiesta sulla possibile fuga di 
materiale classificato riguarda però la 
produzione del documentario e non 
costituisce, di per sé, una risposta alle 
accuse di merito contenute nel film.
È un clima rivelatore. NAZA sostiene 
di voler mostrare dall’interno il funzio-

ntorno a NAZA infuria una pole-
mica che ha travalicato i confini 
del cinema. Il documentario dei 
registi israeliani Yuval Abraham 

e Rachel Szor, presentato alla Mostra 
del Cinema di Venezia, vincitore del 
Premio Speciale della Giuria e accolto 
da una standing ovation di 25 minu-
ti, è diventato in breve tempo uno dei 
casi più controversi della rassegna. Se 
ne occupano i media israeliani e in-
ternazionali, intervengono ministri e 
parlamentari, l’esercito respinge con 
fermezza le accuse contenute nel film, 
mentre i suoi autori vengono celebra-
ti da una parte dell’opinione pubblica 
e duramente contestati dall’altra. Ma 
che cosa racconta davvero questo do-
cumentario e, soprattutto, quali prove 
porta a sostegno della sua tesi?
Il titolo NAZA è un acronimo ebraico, 
Nezek Akrai, espressione utilizzata in 
ambito militare per indicare il «danno 
collaterale». Il film, della durata di circa 
80 minuti, raccoglie le testimonianze 
di 24 persone presentate come membri 
dell’apparato militare e di intelligen-
ce israeliano. Gli intervistati, rimasti 
anonimi per «ragioni di sicurezza», 
parlano di sistemi di selezione degli 
obiettivi, dell’utilizzo dell’intelligenza 
artificiale, della rapidità con cui ven-
gono individuati i bersagli e del nu-
mero di vittime civili che può essere 
considerato accettabile in relazione 
all’eliminazione di un singolo obiettivo. 
Il film è stato realizzato segretamente 
nell’arco di tre anni, con interviste not-
turne sui tetti di Tel Aviv e con volti e 
voci modificati digitalmente. Prodotto 
da The Guardian e JW Films di James 
Wilson, NAZA vuole dunque portare 
lo spettatore dentro i meccanismi della 
macchina bellica israeliana. È qui che il 
documentario compie il passaggio più 
importante e più discutibile. Perché una 
cosa è indagare come un esercito sta-
bilisca i propri obiettivi, quali margini 
di rischio accetti e quante vittime civili 
consideri compatibili con un determi-
nato attacco; altra cosa è affermare che 
da questi meccanismi emerga un pro-
getto deliberato di annientamento. Tra 
le due proposizioni non c’è una diffe-
renza semantica: c’è la necessità di una 
prova inoppugnabile.

namento della macchina bellica israe-
liana; l’esercito contesta la metodologia 
e la credibilità delle fonti; mentre dal 
mondo politico arrivano accuse di tra-
dimento e antisemitismo. E in mezzo c’è 
un pubblico internazionale che spesso 
conosce poco la complessità del con-
flitto e che rischia di assumere il docu-
mentario come una sorta di certifica-
zione morale proveniente dall’interno 
della società israeliana.

LE REAZIONI DELLA POLITICA ISRAELIANA
Sul piano politico la reazione in Israele 
è stata ancora più dura. «Ho sentito 
parlare di questo documentario, ed è 
sconvolgente – ha detto il premier isra-
eliano Benjamin Netanyahu in un vi-
deo di un minuto pubblicato sui social 
–. Stiamo combattendo l’incitamento 
all’antisemitismo in tutto il mondo, ma 
quando proviene da dentro di noi, è 
intollerabile». Il ministro della Cultura 
e dello Sport Miki Zohar ha definito il 
film e il lavoro dei suoi autori un atto 
di tradimento e ha annunciato l’in-
tenzione di chiederne la revoca della 
cittadinanza. Anche altri esponenti po-
litici, tra cui Itamar Ben-Gvir, Naftali 

CULTURA

A sinistra: Rachel Szor e Yuval Abraham (cc LucaFazPhoto).

NAZA: un film-inchiesta
con testimonianze non verificabili

MOSTRA DEL CINEMA DI VENEZIA

I

Il documentario di Yuval Abraham e Rachel Szor, premiato
a Venezia, racconta la guerra a Gaza e lancia accuse terribili.  

Ma quando un presunto docufilm denuncia un progetto deliberato  
di annientamento da parte di Israele, servono prove all’altezza  

della gravità dell’accusa. Le vittime civili e le sofferenze di israeliani  
e palestinesi impongono uno sguardo che non può essere parziale

LIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTREIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTRE

di MARINA  
GERSONY

VENEZIA: UNA MOSTRA A SENSO UNICO
C’è poi un’altra questione, più propria-
mente cinematografica, che riguarda 
la completezza della rappresentazione.
La Mostra di Venezia aveva già scelto 
nel 2025 di portare al centro dell’at-
tenzione la tragedia di Gaza con The 
Voice of Hind Rajab, il film sulla bam-
bina palestinese la cui voce, registrata 
durante il tentativo di fuga da Gaza, era 
diventata una delle testimonianze più 
drammatiche della guerra. Proprio per 
questo, ci si può chiedere se una ras-
segna che vuole raccontare il conflitto 
nella sua interezza non avrebbe potu-
to dare spazio anche a We Will Dance 
Again, il documentario di Yariv Mozer 
sul massacro del 7 ottobre al festival 
Nova, costruito attraverso le testimo-
nianze dei sopravvissuti e i filmati di 
quella giornata. Non per bilanciare una 
sofferenza con un’altra, né per contrap-
porre vittime israeliane e palestinesi, 
ma per restituire al pubblico entrambe 
le esperienze che hanno segnato questa 
guerra. Una scelta del genere avrebbe 
forse reso più completo il racconto 
veneziano: perché comprendere una 
tragedia non significa scegliere quale 
dolore mostrare, ma avere il coraggio 
di mostrarli tutti.
Infine c’è una questione di responsabi-
lità. Abraham e Szor – già vincitori di 
un Oscar nel 2025 per No Other Land 

Una testimonianza israeliana diretta, con nome e cognome, introduce 
una versione dei fatti più complessa di quella proposta da NAZA. 
Levi Tabachnikov, soldato e riservista israeliano, ha raccontato di 

aver partecipato alla guerra e, prima ancora di vedere il film, ha descritto 
una parte della pianificazione militare alla quale aveva assistito. Durante un 
briefing relativo all’operazione «Gideon’s Chariots», ha riferito che il primo 
obiettivo indicato era il trasferimento della popolazione civile per proteggerla 
dai combattimenti. Ha parlato dell’evacuazione dalle aree interessate dagli 
scontri e delle cortine di fumo utilizzate per delimitare le zone operative, 
precisando: «Non abbiamo preso di mira queste persone». Tabachnikov 
non sostiene di conoscere ciò che è avvenuto in ogni unità o in ogni zona 
della Striscia e non afferma che eventuali violazioni non siano mai avvenute. 
Al contrario, sostiene che dovrebbero essere investigate caso per caso. Ma 
respinge l’idea che esistesse una politica sistematica di uccisione dei civili 
e afferma di aver visto la protezione della popolazione civile entrare nella 
stessa pianificazione operativa. Questa testimonianza introduce un elemento 
che un’inchiesta giornalistica su una presunta politica militare sistematica 
dovrebbe considerare. Se NAZA vuole ricostruire dall’interno il funzionamento 
dell’apparato israeliano, non può selezionare soltanto le testimonianze che 
conducono nella stessa direzione e ignorare quelle che presentano un quadro 
diverso. È qui che il documentario mostra tutta la sua parzialità.

LA VERSIONE DI LEVI TABACHNIKOV
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arabo kharmish è totalmente 
fittizio. In arabo, il concetto di 
falce si esprime attraverso la 

parola minjal, apparentata all’e-
braico maggal «roncola». Tut-
tavia, il fatto di nominare un luo-

go nuovo dello spazio israeliano 
mediante l’adattamento di un toponimo 
arabo è un procedimento comune nel-
la geografia umana di Israele. Si pensi 
al nome della cittadina Tsrifin che risul-
ta dall’ebraicizzazione di Sarafend, o al 
nome del moshav Ksalon ispirato dal 
villaggio arabo Ksala.
La verità è che, spesso, questi toponimi 
arabi sono l’arabizzazione di un antico 
toponimo ebraico esistito fino alla re-

pressione della ribel-
lione di Bar Kochba. 
Comunque, Ma’aleh 
Hermesh e Kharmish 

non esistono. Eppure si può indovinare 
che dietro quest’invenzione toponimica 
si profila una realtà che l’autore ha co-
nosciuto da vicino quando, per scrivere 
il suo romanzo, ha abitato in mezzo ai 
coloni di Teqoa’ daleth, colonia satellite 
di Teqoa’ nel sud della Giudea. È lì che 
questo autore molto sensibile ha perce-
pito l’atmosfera hippie che caratterizza 
certi insediamenti e quello di Teqoa’ in 
particolare. Questo atteggiamento new 
age spiega le relazioni sociali che si in-
staurano fra il protagonista Roni Kupper 
e Musa Ibrahim, un abitante di Khar-
mish che possiede un campo di olivi 
multisecolari.
A una prima lettura, i protagonisti di La 
collina sembrano stereotipati. Eppure, 
chi conosce da vicino questo mondo 

I n La collina (Ha-giv’ah), roman-
zo-saga pubblicato nel 2013 
(2015 nella traduzione italiana 

di Shira Katz), Assaf Gavron, 
autore prolifico, il cui stile di 
scrittura un po’ frenetico piace 
alla nostra epoca perturbata, è riu-
scito a fare ciò che le elucubrazioni ge-
ometriche di Column McCann (si veda 
la rubrica di maggio 2021) non hanno 
fatto, cioè trovare il modo di descrivere 
la realtà dei Territori (Giudea e Samaria) 
in un modo dove i preconcetti ideologici 
si cancellano nei confronti della realtà, 
sempre più forte delle ideologie.
Con una distanza narrativa che fa pen-
sare alla scrittura olimpicamente ironica 
del romanziere illuminista inglese Henry 
Fielding, Gavron riesce a scrivere una 
satira benevola ma nondimeno destabi-
lizzante di ciò che si potrebbe chiamare 
l’illegalità al quadrato: un insediamento 
di caravan sulla cima di una collina in 
Giudea che porta il nome dell’insedia-
mento–madre (Ma’aleh Hermesh, «fal-
ce») con la menzione gimel, cioè C o 
3, come a suo tempo il kibbutz Degania 
sulle sponde del Lago di Tiberiade ha 
dato nascita a Degania bet nel 1920 
conseguentemente ad un processo di 
scissione dovuto a un conflitto ideolo-
gico fra i pionieri della Seconda ‘Aliya e 
quelli della Terza ‘Aliya.
Anche nel contesto dei Territori, la 
creazione di un insediamento satellite 
riflette un processo di divergenza fra i 
coloni imborghesiti più vicini alle nor-
me del mainstream israeliano (ciò che 
alla fine del romanzo Gavron, come 
molti israeliani, chiama «il consenso») 
e altri coloni, marginalizzati dal loro 
estremismo giovanile o dal loro de-
stino fatto di fallimenti e di resilienza 
(come la maggioranza degli abitanti 
di Ma’aleh Hermesh C). L’ironia tragi-
ca del naufragio della colonia satellite 
Ma’aleh Hermesh C ha voluto che il 
nome stesso dell’insediamento-madre 
e dei suoi satelliti sarebbe dovuto alla 
presenza del villaggio arabo Khar-
mish, a poche centinaia di metri da là.
Va precisato che il parallelismo fra l’e-
braico hermesh «falce» e il pseudo-

dei coloni sa benissimo che al di là 
dell’affiliazione ideologica, le dramatis 
personae della tragedia che si svolge 
nei Territori sono degli esseri comples-
si, confrontati a un’esperienza esisten-
ziale più forte degli impegni politici o 
nazionalisti. Gli unici protagonisti che 
sembrano monodimensionali sono dei  
giovani come Yehu, un ragazzo quasi 
sempre occupato a cavalcare il suo 
destriero Killer.
La fine apocalittica del romanzo si 
svolge durante un Purim nevoso quan-
do tutti lottano con tutti: i coloni fra di 
loro e contro l’esercito venuto con un 
bulldozer per evacuare l’insediamen-
to illegale; gli arabi di Kharmish che 
escono dalla loro passività per iniziare 
un’intifada a livello locale. L’allusio-
ne non sfuggirà a chiunque sappia 
leggere e si ricordi del periodo fra la 

stretta di mano di Itzhak Rabin 
e ‘Arafat il 13 settembre 1993 e 
l’inizio della seconda intifada, 
quando Rabin era ancora vivo. 
Fu precisamente la mattina del 
Purim piovoso del 1994 (25 feb-
braio 1994) che Baruch Gold-
stein, un medico che viveva a 
Kiryat Arba, non così lontano 
da Teqoa’, decise di commet-
tere l’irreparabile e di fucilare a 
sangue freddo 29 arabi che sta-
vano pregando nella Tomba dei 

Patriarchi a Hebron prima di essere 
trucidato, all’età di 38 anni, dalla folla 
araba. Come certi protagonisti di La 
collina, Goldstein era un ebreo ameri-
cano idealista e marginale che aveva 
trovato il significato della vita lontano 
dal consenso e dal mainstream. Eppu-
re, la sua fragilità psicologica e l’as-
senza totale di barriere mentali lo in-
dussero non solo a massacrare arabi 
innocenti ma anche ad assassinare il 
progetto visionario di Rabin e di Peres 
che avrebbe potuto trasformare il Me-
dio Oriente in uno spazio di prospe-
rità e di vita. Forse questi riferimenti 
subliminali alla realtà storica sono un 
modo discreto di lanciare un segnale 
d’allarme per mettere in guardia con-
tro il deterioramento della situazione 
in Giudea e Samaria. Il libro è stato 
pubblicato nel 2013 ma sembra che la 
situazione nei Territori sia oggi ancora 
più grave e complessa.

[Ebraica: letteratura come vita]

La collina di Assaf Gavron al di là dell’ideologia?
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di CYRIL  
ASLANOV

Ne parliamo con 
Alessandro Sallusti, 
Antonino Monteleone, 
Daniele Nahum 
e Giulia Sorrentino

Introduce e modera 
Paolo Salom
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Nuova Aula Magna A. Benatoff, via Sally Mayer

Dove è finita 
la libertà di espressione?
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C’è Odette, il cui 
cuore si è spez-
zato il giorno in 

cui il suo promesso sposo 
non si è presentato in sina-
goga; c’è Rachel, che orga-
nizza periodicamente rin-
freschi e partite di canasta 
con le amiche che come 
lei hanno lasciato l’Egitto; 
c’è Babette, la cui sorella 
è emigrata in Brasile per 
aiutare la figlia sposata 
con un uomo dipendente 
dal gioco d’azzardo; e c’è 
Jacqueline, che in Egitto 
abitava in una villa lussuo-

sa ma in Italia si è ritrovata 
a vivere in un piccolo ap-
partamento.
Queste sono solo alcune 
delle storie delle prota-
goniste del romanzo La 
canasta della memoria, 
scritto da Patrizia Acobas. 
Ambientato a Milano ne-
gli anni ’50 e ’60, il libro 
racconta le vicende di sette 
donne ebree egiziane che 
hanno dovuto lasciare il 
loro paese natale a cau-
sa delle politiche perse-
cutorie messe in atto dal 
regime di Gamal Abdel-

Nasser. Residenti tutte nel-
lo stesso condominio, le 
donne si rivedono spesso 
per giocare insieme e rie-
vocare la loro precedente 
vita comunitaria in Egitto.
La Acobas è una discen-
dente di ebrei 
egiziani costretti 
a lasciare il loro 
Paese d’origine. 
La sua prospet-
tiva è quella di 
chi, pur non 
avendo vissuto 
certe esperienze 
in prima per-
sona, ha conosciuto quel 
mondo attraverso le sto-
rie di famiglia, e che vuole 
mantenere intatte quelle 
radici per sé e per le gene-
razioni che verranno.
Come sottolinea nella 
prefazione lo psicanalista 
David Meghnagi, da un 
giorno all’altro gli ebrei 
egiziani vennero consi-
derati stranieri e nemi-
ci nella loro stessa terra. 
Non per le loro opinioni 

o le loro azioni, ma per 
il solo fatto di esistere. E 
nonostante il loro esodo e 
quello degli ebrei di altri 
Paesi arabi abbiano lascia-
to un segno indelebile, la 
loro storia è stata in larga 

parte cancellata 
dalla memoria 
collettiva nel 
mondo arabo e 
in Occidente.
Proprio per que-
sto, il roman-
zo di Patrizia 
Acobas assume 
un significato 

profondo. Rappresenta il 
desiderio delle generazio-
ni venute dopo di traman-
dare la memoria di ciò che 
è stato, affinché non venga 
dimenticato. Tra i piani del 
palazzo milanese, risuona-
no gli echi di un mondo 
perduto.

Dall’Egitto a Milano: in un palazzo 
rivive la comunità perduta

Sette donne ebree egiziane, che hanno 
dovuto lasciare il loro Paese natale  
a causa delle politiche persecutorie
del regime di Gamal Abdel-Nasser,
si ritrovano e si raccontano, a Milano, 
giocando a canasta

LIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTREIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTRE

di NATHAN GREPPI

Patrizia Acobas

D opo il 7 ottobre 
2023, l’osses-
sione globale 

per Israele è diventata un 
simbolo identitario di una 
certa narrativa «progressi-
sta». Ma sotto parole come 
«apartheid» o «genocidio» 
si nasconde qualcosa di molto più 
antico: la rielaborazione moderna 
di accuse antisemite che attraver-
sano i secoli. Un’indagine storica 
e concettuale smonta, passo dopo 
passo, le strutture dell’odio.
L’autore, cresciuto in una famiglia 
mista ebraico-cattolica, utilizza 

fonti storiche, dati verifica-
bili e analisi razionale per 
un viaggio in tre tappe:
Il Peccato e la Menzogna: 
le antiche accuse religiose 
e il loro ritorno nella mo-
derna colpevolizzazione 
morale.

Il Potere e l’Invidia: le calunnie 
economiche e politiche che hanno 
modellato l’immaginario europeo.
Il Sangue e la Razza: la forma 
più tossica, il riciclo contempo-
raneo dell’antisemitismo razziale 
attraverso l’inversione vittima-
carnefice. Un saggio rigoroso.

Le Maschere dell’Odio: l’antisemitismo
storico e la delegittimazione di Israele

Tra storia e attualità/Il libro rivela il pregiudizio

Mario Simone Levi, 
Le Maschere dell’Odio: Come l’Antisemitismo Storico è stato Riciclato 
per Delegittimare Israele, Amazon, pp. 158, 11,43 euro-5,99 ebook

[Top Ten Claudiana]

2. Jonathan Sacks, Alleanza e conversazione 
Deuteronomio. Il rinnovo dell’Alleanza, 
Giuntina, € 28,00
3. Benjamin Markovits, Il resto della nostra vita, 
Einaudi, € 18,50
4. David McCloskey, L’iraniano, Salani, € 19,90
5. Douglas Murray, Democrazie e culti della morte. 
Israele, Hamas e il futuro dell’Occidente, 
Guerini e Associati, € 26,00
6. Adam Smulevich, Giorgio Ascarelli. Filantropo 
e imprenditore a Napoli, Giuntina, € 18,00
7. Paolo Merlo, Divinità e culti del mondo biblico. 
Le religioni dell’antico Israele e del Levante, 
Carocci, € 22,00
8. Ilan Greilsammer, Sionismo.  
Nuova ediz., il Mulino, € 14,00
9. Romina Casagrande, Ti scriverò dei miei sogni. 
Storia vera dei fratelli Kafka, DeAgostini, € 15,90
10. Robert Travers Herford, Il Cristianesimo  
nel Talmûd e nel Midrâsh, Massari Editore, € 20,00

I dieci libri più venduti in SETTEMBRE alla libreria 
Claudiana, via Francesco Sforza 12/a, tel. 02 76021518
1. Assaf Gavron, Seguendo le tracce, Giuntina, € 22,00

Patrizia Acobas, La canasta 
della memoria. Destini 
di donne ebree d’Egitto, 
Salomone Belforte, pp. 159, 
euro 20,00

onostante la morte prematura, 
Franz Rosenzweig (1886 – 1929) 
fece comunque in tempo a diven-
tare uno dei nomi più importanti 

della filosofia tedesca del ’900, soprattutto gra-
zie alla pubblicazione nel 1921 del suo libro 
La stella della redenzione. Un’opera che ven-
ne riscoperta in particolare dopo la guerra, 
in quanto gli autori ebrei erano stati messi al 
bando nella Germania nazista (la prima tra-
duzione italiana risale al 1985).
Temi cardine della filosofia di Rosenzweig, 
così come il suo rapporto con la tradizione 
ebraica, sono stati recentemente analizzati in 
un nuovo volume scritto da Claudia Milani, 
docente di storia del pensiero ebraico presso 
l’Università Cattolica di Milano, dal titolo Tra 
due fiumi. Ebraismo e filosofia nel pensiero di 
Franz Rosenzweig. Molto spazio è dedicato 
non solo alla sua vita, ma anche all’influen-
za esercitata sul suo pensiero da altri maestri 
della filosofia occidentale, e in particolare da 
Immanuel Kant. Così come vengono analiz-
zati gli influssi dei testi biblici e della lette-

ratura rabbinica nei suoi scritti. Laico e non 
praticante durante l’infanzia e l’adolescenza, 
Rosenzweig decise di tornare alla teshuvà nel 
1913, percorrendo una strada segnata dal-
la riscoperta delle proprie radici ebraiche. 
Tuttavia, si è trattato di una riscoperta talvolta 
conflittuale: riteneva impossibile analizzare la 
veridicità delle storie bibliche con il metodo 
storico, finché non si fossero trovati riscontri 
risalenti a prima della nascita di Gesù. Questi 
furono trovati con i Rotoli del Mar Morto nel 
1947, dopo la sua morte. Interessante anche il 
suo rapporto con la lingua ebraica. Sebbene 
ai suoi tempi non fosse ancora pienamente 
tornata ad essere una lingua parlata nel quoti-
diano, come sarebbe avvenuto grazie al movi-
mento sionista e alla nascita d’Israele, egli ri-
conosceva che per la sua importanza liturgica 
era ben lontana dall’essere una lingua morta. 
Secondo lui, l’ebraico non era solo una lingua 
sacra, ma il cuore stesso dell’ebraismo.
Il testo è utile per riscoprire un maestro della 
filosofia ebraica ed europea del secolo scorso, 
che ha dimostrato di essere un precursore.

N

La lingua: il cuore stesso dell’ebraismo
Franz Rosenzweig: dalla riscoperta delle proprie radici, alla teshuvà, alla ricerca e al pensiero 
ebraico e al rapporto con la lingua dei padri. Un saggio di Claudia Milani

Claudia Milani,  
Tra due fiumi. Ebraismo 
e filosofia nel pensiero 
di Franz Rosenzweig, 
Salomone Belforte,  
pp. 158, euro 25,00

di NATHAN GREPPI

CULTURA/LIBRI

Carmen Dal Monte, Ilaria Sechi, 
Hajj Amin Al-Husseini, Sacerdote del terrore. Il progetto islamico dello sterminio da Mussolini al 7 ottobre, 
Free4Future Edizioni, pp. 179, 22,78 euro

Storia/Un’analisi documentata su Hajj Amin Al-Husseini, Gran Muftì di Gerusalemme

L’architetto dell’antigiudaismo teologico islamico

F u colui che, negli anni ’20, inventò 
la fake news che gli ebrei volevano 
distruggere la Moschea di Al-Aqsa 

per costruirvi il Terzo Tempio, dando l’avvio a pogrom e 
sobillazioni popolari. Strinse un’alleanza con Hitler, per 
estendere la Soluzione Finale al Medio Oriente. Stiamo 
parlando di Hajj Amin Al-Husseini, Gran Muftì di Gerusa-
lemme, alla cui figura, dimenticata in Occidente, è dedicato 
un nuovo libro di Carmen Dal Monte e Ilaria Sechi. Nel 
testo, molto documentato, le autrici ricostruiscono la vita 
e le azioni di quello che, animato da sempre dalla volontà 
di eliminare gli ebrei, fu il vero architetto dell’antisemitismo 
teologico islamico che ha plasmato il Medio Oriente e di cui 
viviamo ancora oggi le conseguenze. La più emblematica: 
la strage del 7 ottobre, chiamata non a caso Alluvione  
di Al-Aqsa, esattamente come la strage scatenata dallo 

stesso Al-Husseini nel 1929, quando fu lui a fare circolare 
la falsa voce sul Terzo Tempio. 
È quindi una vera e propria architettura del terrore quella 
messa in piedi da Al-Husseini, che ebbe dei finanziamenti 
da Mussolini, che incontrò Hitler nel 1941 e supervisionò il 
reclutamento delle SS musulmane nei Balcani e trasmise 
propaganda antisemita in arabo da Radio Zeesen, rag-
giungendo milioni di ascoltatori in tutto il mondo arabo 
e in Medio Oriente. Cercò di intervenire sui governi di 
Ungheria, Romania e Bulgaria per impedire agli ebrei di 
fuggire in Palestina. E, soprattutto, non fu mai processato.
Molto interessante è la parte finale in cui si analizza l’eredità 
che questo personaggio ha lasciato nel mondo palestine-
se, che passa dall’OLP di Arafat fino all’organizzazione 
terroristica Hamas, artefice della strage del 7 ottobre.  
Un testo che crea un doveroso ponte fra passato e presente.
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sapevole che è molto variegata anche 
per la storia che ha avuto, la storia 
particolare di Milano, una città senza 
ghetto. Il fatto che non ne faccio parte 
credo sia un valore: il mio compito 
è quello di far convivere le diverse 
anime nel rispetto delle regole sco-
lastiche». 

IL RUOLO DEL DIRIGENTE E LE PRIORITÀ
Per Cannizzaro, il dirigente deve 
mettere tutti nelle condizioni di 
dare il meglio di sé. «Si ascolta, si 
dialoga, poi si decide con chiarezza 
e tempestività. Non sempre si può 
accontentare tutti, ma una decisio-
ne presa dopo un ascolto vero e con 
motivazioni chiare viene compresa 
e rispettata. Il progetto comune im-
pone un perimetro entro cui devono 
stare tutti». Fra le priorità indica il 
benessere psicofisico degli studenti, 
l’intelligenza artificiale e il rapporto 
con le famiglie. «La sfida della scuola 
è sempre stata coinvolgere gli alun-
ni. Oggi questo tema si intreccia con 
fragilità psicologiche sempre più evi-
denti. E poi c’è l’intelligenza artificia-
le, che ci obbliga a ripensare alcune 
modalità tradizionali di insegnamen-
to». Sul rapporto con i genitori, la 
parola chiave è alleanza educativa: 
«È importante che le famiglie si fi-
dino della scuola e dei docenti. Senza 
questo circuito virtuoso, si rischia di 
trasformare la scuola in un luogo di 
contrapposizioni».
Ascolto, dialogo e regole chiare: la 
porta del nuovo preside, conclude 
Cannizzaro, sarà sempre aperta per 
tutti.

ristiano Cannizzaro, mila-
nese, classe 1974, è il nuo-
vo dirigente della nostra 
Scuola. Si è insediato il 22 

settembre, dopo essere stato presenta-
to alle famiglie durante una colazione 
in giardino. L’incontro è stato anche 
l’occasione per ringraziare e salutare il 
preside uscente Marco Camerini, che 
andrà a ricoprire un altro incarico 
all’interno della Comunità.

UNA NOMINA CONDIVISA
La nomina di Cannizzaro è frutto di 
una scelta condivisa: «È stato sele-
zionato da una commissione com-
posta da Rav Arbib, Rav Carucci di 
Roma, Leone Hassan per la lista Atid, 
il segretario generale della Comuni-
tà Alfonso Sassun, la responsabile 
delle risorse umane Miriam Levi e 
da me» spiega l’assessore alle Scuo-
le Dalia Gubbay. «La scelta è stata 
unanime, e questo è importante: la 
Scuola è di tutti e deve rappresentare 
tutte le componenti della Comunità». 
Gubbay ricorda ciò che di Canniz-
zaro ha colpito la commissione: «Lo 
spessore della persona, la passione 
che trasmette per il proprio lavoro e 
la provenienza da una scuola che ha 
molto in comune con la nostra. Gli 
do il benvenuto e gli auguro buon 
lavoro».

DALLA FINANZA ALLA SCUOLA,
PASSANDO PER LA FILOSOFIA
Chi è dunque Cristiano Cannizzaro? 
La sua storia professionale comincia 
lontano dalle aule: laureato in giuri-

La Scuola ha un nuovo preside: 
chi è Cristiano Cannizzaro

L’abilitazione all’insegnamento dopo un lavoro nella finanza,
la docenza e poi sette anni alla guida di un liceo. Ora la nuova 

sfida: conoscere la nostra Comunità e accompagnare la crescita 
della Scuola, forte di un approccio basato su ascolto,

regole e alleanza educativa

sprudenza, ha lavorato per una deci-
na di anni nel mondo della finanza, 
come legale di banche d’affari. «Però 
non ero contento, non era il mio am-
biente» racconta lui. «Mi sono iscritto 
quindi alla facoltà di filosofia, la mia 
passione, ho conseguito la laurea e 
poi l’abilitazione all’insegnamento, 
coronando un sogno. Sono un do-
cente di storia e filosofia che ha im-
parato e amato fare anche il preside». 
Cannizzaro ha insegnato per dodici 
anni ai licei FAES di Milano, scuola 
paritaria di ispirazione cattolica, pri-
ma di assumerne la dirigenza con un 
incarico durato sette anni. E da un 
punto di vista personale? «Sono una 
persona che per natura ama ascoltare 
e mettersi nei panni dell’altro. Sono 
intellettualmente curioso, continuo a 
studiare nei ritagli di tempo. Essere 
qui per me è una bellissima sfida non 
solo professionale ma anche intellet-
tuale ed esistenziale. Sono cattolico e 
onorato di avere avuto questo incari-
co: sono qui per conoscere da vicino 
il vostro mondo, la vostra storia e la 
vostra cultura, in cui in fondo trovo 
anche le mie radici, e per custodire 
le vostre tradizioni con l’esperienza 
che ho maturato».

CONOSCERE LA COMUNITÀ
Il primo compito di Cannizzaro sarà 
comprendere la Comunità e le sue 
diverse anime. «È la sfida più difficile 
e più affascinante. Devo garantire il 
buon funzionamento di una scuola 
paritaria che è una scuola di comu-
nità: conoscere la comunità è quindi 
il primo dei miei doveri. Sono con-

COMUNITÀ

Un piccolo ma significativo 
gesto di augurio per Rosh 
Hashanà quello che la 

Sezione dell’ADEI WIZO di Milano 
ha voluto dedicare ai bambini più 
piccoli della Scuola Ebraica del ca-
poluogo lombardo. A ciascuno degli 
alunni dell’asilo nido, della scuola 
dell’infanzia e della primaria è stata 
donata una bustina di grano da pian-
tare e far crescere, accompagnata 
dalle istruzioni e dagli auguri per il 
nuovo anno per loro e per le loro fa-
miglie. Un regalo andato anche ai 
loro morim e morot. «Anche da un 
piccolo seme può nascere qualco-
sa di importante – spiega Susanna 
Sciaky, Presidente Nazionale dell’A-
DEI WIZO –. Piantarlo, prenderse-
ne cura e vederlo germogliare e 
crescere insegna il valore della co-
stanza e della cura. Gli stessi valori 
che hanno accompagnato il popolo 
ebraico nel custodire e trasmettere, 
generazione dopo generazione, le 
proprie idee e i propri valori».

ADEI WIZO

di MARGHERITA FRANCHETTI

SCUOLE DELLA COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO

I l Volontariato Federica Sha-
ron Biazzi OdV continua a 
crescere. Crescono i progetti, 
crescono i servizi e crescono 

anche le persone che scelgono di 
dedicare tempo ed energie agli altri.
Nel corso dell’ultima 
Assemblea dei soci è sta-
to approvato l’ingresso 
nel Consiglio Direttivo 
di due nuovi membri, 
Gustavo Saralvo e Claudia 
Mazzucato, che porte-
ranno il loro contributo 
all’attività e allo sviluppo 
dell’Associazione.
Entrambi arrivano da un’esperien-
za diretta di volontariato all’inter-
no del FSB, dove si sono distinti per 
impegno, disponibilità e capacità 
di costruire relazioni significative 

Ulteriori
forze per
il volontariato
F. S. Biazzi
Due nuovi membri
nel Consiglio Direttivo
e cinque volontari esordienti 
arricchiscono le attività  
e lo sviluppo dell’Associazione

con i residenti della RSA Arzaga. 
Un percorso che oggi prosegue con 
l’assunzione di nuove responsabili-
tà all’interno dell’Associazione.
Nella stessa occasione è stato inol-
tre ratificato l’ingresso di cinque 

nuovi volontari: Barbara 
Manfredini, Graziella 
Misrachi, Gloria Piperno, 
Piera Del Prete e Lea 
Foa. Un segnale impor-
tante della vitalità del 
Volontariato Federica 
Sharon Biazzi e della sua 
capacità di coinvolgere 

nuove persone desiderose di met-
tersi al servizio della comunità. A 
tutti loro va il più caloroso benve-
nuto, con l’augurio di condividere 
tante esperienze di crescita, solida-
rietà e amicizia.

Da sinistra: Graziella Misrachi, Piera 
Del Prete e Lea Foa nel laboratorio
di cucina della Residenza Arzaga.

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

C

Shanà tovà ai bambini
della Scuola ebraica
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Ogni tre minuti, in Israele, 
una vita viene salvata per-
ché il sangue è disponibi-
le esattamente quando e 

dove serve. Un bambino ferito in un 
incidente stradale, una madre duran-
te il parto, un paziente oncologico, 
un grande ustionato, un soldato sul 
campo di battaglia: sono solo alcuni 
dei destinatari delle 300.000 unità 
di sangue che Magen David Adom 
(MDA) raccoglie, lavora e distribuisce 
ogni anno. Un’operazione specialistica 
che non fa notizia, senza sirene né 
luci lampeggianti, ma quotidiana e 
silenziosa.
Il Servizio Nazionale della Banca del 
Sangue israeliano è un sistema cen-
tralizzato, gestito da MDA in collabo-
razione con il Ministero della Sanità, 
l’Esercito (IDF), le banche del sangue 
ospedaliere e le società di amici di 
MDA nel mondo. MDA è l’unico for-
nitore di sangue per ospedali e forze 
di sicurezza, e risponde ai bisogni 
di una popolazione composita, con 
gruppi sanguigni rari diffusi tra le sue 
comunità.
Il cuore di questo sistema è il caveau 
del Marcus Center di Ramla: 15 me-
tri sotto terra, protetto da pareti in 
cemento armato, porte blindate e 
sistemi di filtrazione avanzati, pro-
gettato per resistere a missili, attac-
chi chimici, biologici e terremoti. La 
struttura, completata proprio all’ini-
zio di ottobre 2023, ha garantito da 
subito la fornitura di sangue durante 
l’attacco del 7 ottobre. Da allora ha 

er l’inizio del nuovo anno 
scolastico al nido è stata 
organizzata una grande 
festa per accogliere i bam-

bini e i loro genitori. Ad aspettarli 
non c’erano soltanto le educatrici, 
ma anche una sorpresa: un ambien-
te completamente rinnovato. Spazi 
ridisegnati, pavimenti chiari, muri 
color pastello, nuovi arredi in legno, 
bagni rifatti – uno verde e uno azzur-
ro – pensando alle esigenze dei più 
piccoli. Una nuova veste che nasce 
da un’estate di lavori, iniziati a metà 
giugno e conclusi a tempo di record 
per la riapertura della scuola.

La ristrutturazione del nido è stata 
un’iniziativa dell’assessore alle Scuole 
Dalia Gubbay che, dopo il rifacimen-
to dell’Aula Magna l’anno scorso, si è 
dedicata con determinazione a per-
seguire anche questo obiettivo. «Il 
nido è un progetto che desideravo 
portare avanti da diversi anni, una 
specie di sogno nel cassetto» confer-
ma Gubbay. «Gli ambienti avevano 
bisogno di un intervento profondo, 
che riguardasse non soltanto l’aspetto 
estetico, ma anche l’impiantistica, la 
funzionalità degli spazi, gli arredi, i 
materiali. Non si poteva più attende-
re e quindi mi sono data da fare per 
realizzare il sogno».

Fin dall’inizio Gubbay ha voluto che 
la ristrutturazione non gravasse sul 
bilancio della Comunità. Grazie al 
presidente Meghnagi ha trovato quin-
di la disponibilità di Intesa Sanpaolo 
attraverso Stefano Lucchini, Chief In-
stitutional Affairs and External Com-
munication Officer della banca. Intesa 
Sanpaolo ha creduto subito nel proget-
to e, in virtù dell’attenzione che riserva 
ai temi dell’infanzia, ne ha sostenuto 
quasi interamente la realizzazione, co-
perta per la restante parte da donazio-
ni private. «Due rappresentanti della 
banca sono venute a vedere il nido, 
ascoltarne le esigenze ed esaminare il 
progetto. Il loro sostegno è stato con-
creto e convinto» racconta l’assessore. 

Continua a leggere sul sito  
della Scuola della Comunità 
ebraica di Milano. 
https://scuolaebraicamilano.it/
la-sorpresa-del-nido-i-piccoli-
cominciano-lanno-in-uno-spazio-
completamente-rinnovato/

La sorpresa del nido: i piccoli 
cominciano l’anno in uno spazio 

completamente rinnovato

LA NOVITÀ A SCUOLA

Una grande festa  
ha accolto bambini  
e genitori per l’inizio 
delle attività. I lavori  
di ristrutturazione hanno 
trasformato il vecchio 
ambiente. «Era il mio 
sogno nel cassetto», dice 
l’assessore alle Scuole 
Dalia Gubbay

COMUNITÀ

P

In alto: il Marcus Center di Ramla; raccolta e gestione di emoderivati; donatori.
Nel 2025, 3.076 giovani tra i 13 e i 24 anni hanno donato sangue per la prima volta.

di COMUNICAZIONE SCUOLA

MDA:
una risorsa 
essenziale
per Israele
Innovazioni scientifiche
al servizio della Banca
del Sangue di Magen David 
Adom, per salvare vite

attraversato tre anni di conflitto su più 
fronti funzionando anche da centro 
di comando protetto, assicurando la 
continuità operativa nazionale.
All’interno, sistemi automatizzati 
gestiscono la separazione degli emo-
componenti; il “Mega Lab” esegue i 
test diagnostici tramite una linea 
dedicata che riduce l’errore umano. 
Il centro ospita diversi laboratori di 
ricerca, una banca di sangue da cor-
done ombelicale, il Centro Logistico 
di MDA, un laboratorio farmaceutico 
e l’Airlock a protezione delle aree più 
sensibili, entrambi donati dagli Amici 
italiani.
Nel 2025, 3.076 giovani tra i 13 e i 
24 anni hanno donato sangue per la 
prima volta. Per chi non poteva rag-
giungere i punti di raccolta, 45 veicoli 
specializzati hanno attraversato Isra-
ele da nord a sud.

LA RICERCA SCIENTIFICA IN PROGRESS
Poiché la necessità di sangue è in 
continuo aumento, la ricerca scien-
tifica per ottimizzare la filiera è già 
in atto, come spiega la professoressa 
Eilat Shinar, già direttrice del Servizio 
Nazionale del Sangue di MDA, indi-
cando quattro fronti:
1. il cambiamento dei protocolli d’uso 
del sangue in caso di emorragia mas-

siva traumatica in ambito militare e 
civile, con la trasfusione sul campo di 
sangue a bassa titolazione di anticorpi, 
che ha ridotto la mortalità sotto il 7%;
2. la tecnologia, in sviluppo dalla star-
tup israeliana Lyovita, che ha esteso 
la conservabilità del sangue da 6 a 20 
settimane grazie alla “super-refrige-
razione”;
3. l’uso di droni per il trasporto di 
emocomponenti nei casi civili e mi-
litari più critici;
4. le ricerche di Red C Biotech per 
lo sviluppo di globuli rossi coltivati 
in laboratorio, come fonte alternativa 
di sangue.

BANCA DEL LATTE MATERNO
Accanto al sangue, MDA gestisce dal 
2018 l’unica Banca del Latte Materno 
d’Israele, che nel 2025 ha raccolto e 
distribuito 4.200 litri, il 20% in più 
rispetto all’anno precedente.
Come ricorda Shinar, «Tutto questo 
è possibile grazie al sostegno conti-
nuo e generoso degli Amici di MDA 
in ogni parte del mondo. Per favore 
continuate a sostenere AMDA - Amici 
di Magen David Adom in Italia ETS».
Ogni donazione contribuisce a mante-
nere in funzione un sistema che, ogni 
tre minuti, salva una vita.
www.amdaitalia.org

di AMICI DEL MAGEN DAVID
ADOM ITALIA ETS

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

Da sinistra: Nadia Bellani,
Dalia Gubbay e Paola Pilon.
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COMUNITÀ

odio nei confronti dell’e-
breo è ormai sdoganato, e 
ciò è evidente anche dal-
le troppe manifestazioni 

che abbiamo visto anche nella nostra 
città. Io vi ringrazio per il lavoro che 
fate per Milano da sempre. Sarò sem-
pre dalla vostra parte». Queste le pa-
role di Silvia Sardone, eurodeputata 
della Lega, durante una visita alla 
Comunità ebraica di Milano, nella 
mattina di venerdì 18 settembre. Una 
visita, la sua, «messa in programma 
da tempo – ha precisato –. Non sono 
in campagna elettorale».
Durante l’incontro con l’eurodeputata 
e i consiglieri regionali della Lega Sil-
via Scurati e Davide Caparini, diversi 
esponenti comunitari hanno espresso 
il timore degli ebrei milanesi di fron-
te all’antisemitismo sempre più dila-
gante anche nella nostra città, come 
dimostra la recentissima aggressione 
a un rabbino fatta da tre ragazzi arabi 
di seconda generazione.

«La situazione si aggrava, gli atti an-
tisemiti sono sempre più frequenti e 
molti non vengono denunciati – ha di-
chiarato il presidente della Comunità 
Walker Meghnagi –. Grazie alle forze 
dell’ordine che ci difendono i respon-
sabili sono stati presi subito, ma pur-
troppo quello arrestato è stato messo 
in libertà il giorno dopo…. Quello 
dell’impunità è un grosso problema in 
Italia, che permette poi di continuare 
a fare aggressioni e minacce».
«Quello che ci spaventa è che noi 
ebrei siamo abituati a vivere con 
delle persone di religione diversa e 
di Paesi diversi, non abbiamo il culto 
dell’odio, ci siamo sempre integrati 
nel tessuto delle città – ha dichiarato 
Milo Hasbani, vicepresidente dell’U-
cei –. Il problema sono i media e una 
parte dei politici che non dicono le 
cose come stanno. La nostra grande 
paura è che le manifestazioni pro-
pal oggi sono fatte principalmente 
da italiani». Un timore, questo, che 
è emerso chiaramente anche quan-

«L’Occidente e le nostre società 
sono minacciate

da chi non ne accetta le regole»

VISITA ISTITUZIONALE IN COMUNITÀ

«L’
di ILARIA MYR

Silvia Sardone, eurodeputata della Lega, durante una visita
alla Comunità ebraica di Milano, il 18 settembre, ha ascoltato

le preoccupazioni degli esponenti della Comunità nei confronti
di un antisemitismo sempre più dilagante, anche a Milano
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do, durante la manifestazione del 25 
Aprile, i partecipanti ebrei e la Brigata 
Ebraica sono stati cacciati dal corteo, 
insultati da italiani.
Dal canto suo, Sardone ha sotto-
lineato durante il suo intervento il 
pericolo costituito in Italia e nelle 
nostre città da un islam sempre più 
radicale che non solo non accetta di 
essere integrato, ma che addirittura 
vuole distruggere dall’interno le basi 
democratiche della società.
«Siamo arrivati a un punto in cui 
oltre alle minacce di morte, le or-
ganizzazioni radicali come i Fratelli 
Musulmani (a cui è considerata vi-
cina l’italiana Ucoii) hanno iniziato 
a fare denunce, con la conseguenza 
che molti politici hanno smesso di 
combattere su questo fronte – ha 
dichiarato Sardone, che vive sotto 
scorta –. A queste persone il welfare 
italiano dà moltissimo, anche perché 
la legge italiana prevede che gli aiuti 
vengano dati indipendentemente dal-
la cittadinanza. Ma se poi chi li riceve 
non rispetta le regole e le libertà su 
cui è fondata la nostra società c’è un 
serio problema».
«Le istituzioni hanno una grande re-
sponsabilità anche nei comportamen-
ti, modi e linguaggi – ha aggiunto 
Silvia Scurati, consigliere regionale 
–.  Ci sono momenti in cui bisogna 
prendere una posizione netta. In 
Regione Lombardia dopo il 7 otto-
bre abbiamo esposto la bandiera di 
Israele, ma ci siamo ritrovati in aula 
a dovere giustificare la nostra scelta, 
perché altri volevano anche quella 
palestinese. Il modo peggiore di af-
frontare un problema è negare che 
esista. E purtroppo tanti rappresen-
tanti delle istituzioni hanno questa 
responsabilità».
«Il tema fondamentale è la consape-
volezza che la civiltà fondata sulle 
matrici giudaico-cristiane è costan-
temente minacciata – ha ribadito 
Davide Caparini –. Serve una fon-
damentale opera di consapevolezza 
di cosa significa essere Occidente, e 
uscire dalla polarizzazione in cui ci 
troviamo. Per farlo serve uno sforzo 
divulgativo senza precedenti, dobbia-
mo assolutamente investire tempo e 
risorse».

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

Da sinistra: Silvia Scurati,
Walker Meghnagi e Silvia Sardone.
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una comunicazione targettizzata.
«Vogliamo evitare di mandare tutto a 
tutti e, invece, soffermarci sul capire 
meglio chi partecipa e a quali inizia-
tive è principalmente interessato», ha 
aggiunto l’assessore, spiegando che 
questo lavoro richiederà la riorga-
nizzazione delle anagrafiche e dei 
database.
Un primo aperitivo di Rimon si è 
tenuto ai primi di settembre per gli 
studenti della Bocconi, senza però 
la dicitura del gruppo, mentre nelle 
settimane successive è la volta di un 
appuntamento per i giovani profes-
sionisti. «Il pubblico principale re-
sta quello degli universitari tra i 18 e 
i 25 anni, anche se un buon 30% dei 
partecipanti supera questa fascia d’e-
tà», ha spiegato Fiorentini. «Al mo-
mento il nostro gruppo WhatsApp 
conta già circa 300 persone, mentre 
per Instagram stiamo cambiando im-
postazione in modo da dare maggiore 
visibilità a ciascuna iniziativa».
Parallelamente il team di Rimon – 
che oggi conta, oltre ai due assessori 
ai Giovani David Fiorentini e Sha-
ron Zarfati, Lara Mouhadab e diversi 
volontari tra cui André Liuim, Leo 
Pepe, Sharon Bassal, Daniele Stein-
haus, Idan Abdollahi, Yosef Sassun e 
Sarah Galante – ha fatto partire una 
raccolta fondi con l’obiettivo di assi-
curarsi una location fissa per i suoi 
eventi futuri.
«La nostra mission è creare un senso 
di attaccamento tale per cui i ragazzi 
passino da semplici partecipanti ad 
organizzatori responsabili del futuro 
della Comunità», ha concluso Fio-
rentini, con il sogno di un grande 
Shabbaton milanese capace di ri-
chiamare giovani da tutta Europa. 
«Questo coinvolgimento delle future 
generazioni è per me una missione 
personale e l’eredità che vorrei lascia-
re alla città di Milano».

ra più informale rispetto ai tradizio-
nali appuntamenti della Comunità.
Il nome univa il codice catastale di 
Milano, F205, alla «J» di «Jewish» 
ed ha accompagnato per anni feste, 
Shabbaton e iniziative capaci, fin 
dagli esordi, di coinvolgere decine 
di ragazzi. Il primo Shabbaton nel 
settembre 2022 ha raccolto circa 85 
partecipazioni, mentre il Kickoff Par-
ty è arrivato a circa 110 presenze.
«F205J ha lanciato un trend che in 
molti hanno accolto a braccia aper-
te: creare qualcosa di specificamente 
dedicato ai giovani con iniziative più 
appealing per le nuove generazioni 
della Comunità», ha raccontato 
Fiorentini. «Oggi abbiamo un team 
completamente nuovo, facce nuove 
e nuova energia. Per questo abbia-
mo deciso di rivitalizzare il progetto, 
cambiandone anche il nome».
Da qui la scelta di Rimon, parola che 
in ebraico indica il melograno, sim-
bolo già utilizzato in diverse iniziative 
della Comunità Ebraica di Milano. 
Più che un semplice cambio di nome, 
questo rebranding vuole rappresenta-
re l’inizio di una fase diversa dell’or-
ganizzazione.

UNIVERSITARI E GIOVANI PROFESSIONISTI
Come spiegato da Fiorentini, tra le 
novità principali di Rimon sorge la 
volontà di superare un’unica proposta 
indistinta, costruendo invece diverse 
ramificazioni rivolte a interessi e fasce 
di pubblico differenti, ciascuna con 

F205J diventa Rimon: una nuova 
identità e progetti per i giovani

della Comunità Ebraica milanese
Tra le novità principali la volontà di sviluppare inziative diverse 

rivolte a interessi e fasce di pubblico differenti

on un evento di lancio 
sold-out al BASE, ha uf-
ficilamente preso il via il 
nuovo progetto dedicato ai 

giovani della Comunità. Tra le novità 
principali la volontà di superare un’u-
nica proposta indistinta, costruendo 
invece diverse ramificazioni rivolte a 
interessi e fasce di pubblico differen-
ti, ciascuna con una comunicazione 
targettizzata. Come spiega l’assessore 
ai giovani David Fiorentini, martedì 
8 settembre al rooftop BASE si è te-
nuto l’evento di lancio di Rimon, il 
nuovo progetto dedicato ai giovani 
della Comunità Ebraica di Milano. 
Una serata a tema «White Party», or-
ganizzata per salutare l’estate e vede-
re insieme la proiezione della partita 
Real Madrid-Inter.
«Siamo rimasti strabiliati dal successo 
dell’incontro che, solamente in po-
che settimane, ha registrato più di 
100 iscritti arrivando al sold out», 
ha spiegato a Mosaico-Bet Magazine 
l’assessore ai giovani David Fiorenti-
ni, ammettendo di essere molto fiero 
dell’inizio di questo nuovo percor-
so. «L’appuntamento di martedì è 
diventato una magnifica occasione 
per presentare Rimon al pubblico 
e trascorrere del tempo insieme in 
un’atmosfera giovane e conviviale».
Rimon raccoglie l’eredità di F205J, 
progetto nato nel 2022 per offrire ai 
giovani ebrei milanesi occasioni di 
incontro caratterizzate da un’atmosfe-

C
di PIETRO BARAGIOLA

COMUNITÀ

Foto: laramou_photography

ome sarà il mondo nel qua-
le lavoreranno i ragazzi che 
oggi siedono sui banchi di 
scuola? Quali professioni 

faranno? Quali competenze saranno 
davvero importanti tra dieci o vent’an-
ni? Dare una risposta è sempre più 
difficile. Tecnologia e intelligenza ar-
tificiale stanno trasformando rapida-
mente il modo in cui studiamo, lavo-
riamo e comunichiamo. Se prevedere 
il futuro è impossibile, possiamo però 
provare a capire quali strumenti servi-
ranno per affrontarlo.
Per farlo siamo partiti da chi quei ban-
chi li ha già lasciati: alcuni ex alunni 
della Scuola Ebraica di Milano. A loro 
abbiamo chiesto quali qualità ritenga-
no oggi fondamentali per il futuro dei 
ragazzi e cosa, della formazione rice-
vuta a scuola, abbiano imparato ad ap-
prezzare davvero.

FERMARSI, APPROFONDIRE, RAGIONARE
Per Rachele Jesurum – oggi ricerca-
trice in studi ebraici all’Università 
di Bologna e Inalco a Parigi – in un 
mondo dominato dalla velocità, il va-
lore aggiunto sarà proprio la capacità 
di rallentare: «Davanti alla tecnologia 
così incalzante, alla rapidità e all’acces-
sibilità di risposte sempre pronte all’u-
so, sarà importante saper soffermarsi 
sulle cose, approfondire».
Non fermarsi alla prima risposta, dun-
que, ma continuare a farsi domande. 
Un’attitudine che Rachele riconduce 
anche agli anni trascorsi alla Scuola e, 
in particolare, alle lezioni di ebraismo 
e Torah con Rav Richetti z”l: «Ci ha in-
segnato a ragionare, a commentare. La 
Scuola mi ha lasciato un metodo, sia di 
studio che di ragionamento».

RADICI FORTI PER APRIRSI AL MONDO
Per Ester Nahum Sembira – oggi 
psicologa e psicoterapeuta – prima 
ancora delle conoscenze tecniche, 
servono «radici forti che aiutino a 
sviluppare un saldo senso di identità 
e, allo stesso tempo, un pensiero cri-
tico capace di cogliere e comprendere 
la complessità».
Conoscere se stessi e il proprio valore, 
ma essere anche flessibili e capaci di 

adattarsi: due dimensioni solo appa-
rentemente lontane. Avere radici soli-
de può essere proprio ciò che permette 
di aprirsi al cambiamento senza perde-
re la propria direzione.
Ester sottolinea anche il valore del-
la cultura: «Ho capito solo da adulta 
quanto la conoscenza, e soprattutto 
l’attitudine a cercare di conoscere e sa-
pere, renda capaci di pensare in modo 
libero e critico».
 
ADATTARSI SENZA SMETTERE DI PENSARE
Flessibilità e adattabilità sono centrali 
anche per Leone Hassan, oggi diri-
gente presso un’azienda di articoli 
promozionali. I ragazzi, spiega, do-
vranno «essere pronti a rimettersi in 
discussione, continuare a imparare e 
affrontare situazioni nuove senza es-
serne disorientati».
Ma adattarsi non significa seguire 
passivamente il cambiamento. Al con-
trario. In un’epoca in cui l’intelligenza 
artificiale svolgerà o affiancherà sem-
pre più attività, per Leone sarà fonda-
mentale «saper valutare le informa-
zioni, formulare giudizi autonomi e 
mantenere uno sguardo originale sulla 

C
Dona ora -  iban: IT62F0538701615000042207490 www.fondazionescuolaebraica.it

La Newsletter della Fondazione per la Scuola della Comunità Ebraica di Milano
FondazioneSScuola

realtà», per non limitarsi a utilizzare la 
tecnologia, ma imparare a governarla. 
Anche nel suo caso c’è qualcosa che 
viene direttamente dagli anni della 
Scuola: il metodo. «La capacità di af-
frontare un argomento, individuarne 
gli elementi essenziali e costruire un 
ragionamento autonomo».

Approfondire, ragionare, conoscere, 
adattarsi, costruire un’identità e un 
pensiero proprio. Le parole degli ex 
alunni raccontano percorsi diversi, ma 
convergono su un punto: preparare i 
ragazzi al futuro non significa soltanto 
anticipare le competenze che serviran-
no domani, ma dare loro strumenti 
che continueranno a essere utili qua-
lunque sia il mondo che incontreran-
no. È anche in questa direzione che si 
inserisce l’impegno della Fondazione 
Scuola Ebraica di Milano: contribuire 
a una formazione capace di guardare 
avanti, senza perdere ciò che resta es-
senziale. Perché non possiamo sapere 
quale futuro aspetta i ragazzi che oggi 
siedono sui banchi della nostra Scuola. 
Possiamo però contribuire a dare loro 
gli strumenti per costruirlo. 

Cosa serve oggi a un ragazzo  
per affrontare il futuro?

Curiosità, capacità di adattarsi, pensiero critico, radici solide. 
Abbiamo chiesto ad alcuni ex alunni della Scuola Ebraica  

di Milano quali siano gli strumenti più importanti da mettere nello 
zaino per affrontare un futuro che cambia sempre più velocemente
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LUNEDÌ 19 OTTOBRE 2026 | ORE 19
ZOOM | Meeting ID: 823 6179 9294 | Passcode: 047967

CICLO

a cura di 
rav Roberto Colombo

Il ruolo della donna nell’epoca dei giudici
Yael e Devorà

LUNEDÌ 26 OTTOBRE 2026 | ORE 19
ZOOM | Meeting ID: 823 6179 9294 | Passcode: 047967

CICLO

a cura di
Levi Shakievitz

Da Avraham al Sinai: la genesi del popolo ebraico
nella visione del Maharàl di Praga

INFO: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

D
E

S
IG

N
 B

Y

D
A

N
IE

L
A

 
H

A
G

G
IA

G

DOMENICA 25 OTTOBRE 2026 | ORE 17
ZOOM | Meeting ID: 852 3975 7336 | Passcode: 2UBgse

PRESENTAZIONE DEL LIBRO “MOSSAD - IL CERCAPERSONE. THE PAGER”

Intervista all’Autore 
Michael Sfaradi 
a cura di Paolo Salom

Il lavoro d’Intelligence nella Guerra 
con Hezbollah e con l’Iran

INFO: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT
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Professionista
per la riabilitazione
direttamente a casa

Terapia manuale:
tecniche osteopatiche/fasciali

Recupero funzionale
Rieducazione posturale

Dott.ssa Marina Moreschi
Fisioterapista

Per info e appuntamenti:
340/2708688

anche whatsapp

Iscrizione Ordine OFI n. 4265  

Matrimoni, nascite, 
bar e bat-mizvah

lauree, compleanni...
mandateci le vostre 
foto e un breve testo 

per poter condividere la 
vostra gioia sulle pagine 

del Bollettino 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Note Felici
Condividete la vostra gioia!

www.bev.global

Crafting Financial Success
ottobre 202644
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CLAUSOLA DI ESONERO
DI RESPONSABILITÀ 

RELATIVA AI COPYRIGHT
Rispettiamo i detentori di copyright, tra 
cui fotografi, autori e altri soggetti, che 
potrebbero avere diritti sui contenuti che 
pubblichiamo.

Ci impegniamo quotidianamente a 
verificare le fonti, individuare i detentori 
dei diritti d'autore e dei copyright relativi 
a tutti i materiali visivi che condividiamo 
sui nostri canali.

Qualora, nonostante i nostri sforzi, 
riteneste che potremmo aver commesso 
un errore di valutazione nel processo 
di verifica delle fonti e dei diritti del 
materiale visivo da noi utilizzato, 
vi preghiamo di inviarci un’email a 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Grazie per la collaborazione

POST IT
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Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Laura Loulai

Bachsh: un piatto in viaggio da Bukhara a Mashad

Ingredienti
- 2 tazze di riso basmati- 2 tazze di riso basmati
- ½ kg di carne di manzo - ½ kg di carne di manzo 
macinatamacinata
- 4 cipolle grandi- 4 cipolle grandi
- 2 tazze di erbe aromatiche - 2 tazze di erbe aromatiche 
miste essiccate: coriandolo, miste essiccate: coriandolo, 
prezzemolo e anetoprezzemolo e aneto
In alternativa, si possono In alternativa, si possono 
utilizzare le stesse erbe fresche, utilizzare le stesse erbe fresche, 
in quantità più abbondante.in quantità più abbondante.
- Olio, Sale, Pepe - Olio, Sale, Pepe 
- Spezie a piacere- Spezie a piacere
- Chawag a piacere- Chawag a piacere
- 2 o 3 patate- 2 o 3 patate

Per prima cosa, lavare accuratamente il riso, cambiando l’acqua più volte, fino a quando risulterà 
completamente trasparente. Questo passaggio è importante per eliminare l’amido in eccesso e ottenere 
un riso ben sgranato. Trasferire il riso in una pentola antiaderente e coprirlo con acqua fino a circa due 
dita sopra il livello del riso. Aggiungere mezzo bicchiere di olio e il sale, quindi portare a bollore. Quando 
l’acqua sarà quasi completamente evaporata, scolare il riso e raffreddarlo rapidamente con acqua fredda. 
Una volta raffreddato, unirlo alle erbe aromatiche e mescolare delicatamente. Nel frattempo, preparare 
il condimento. Affettare le cipolle e farle soffriggere in una padella con un po’ d’olio. Aggiungere la carne 
macinata e lasciarla rosolare fino a quando cipolle e carne saranno ben dorate, senza però portare 
completamente a termine la cottura. Insaporire con sale, pepe e le spezie preferite. Io utilizzo il chawag, 
una miscela di spezie simile a un curry, composta principalmente da curcuma, cumino e coriandolo. A 
questo punto, nella stessa pentola antiaderente che verrà utilizzata per la cottura del riso, versare un po’ 
d’olio e disporre sul fondo le patate tagliate a fette. Saranno loro a formare la crosta croccante, il tahdig, 
che caratterizza questo tipo di preparazione. Versare metà del riso mescolato alle erbe, aggiungere lo strato 
di carne e cipolle e completare con il restante riso. Con il dorso di un cucchiaio, compattare delicatamente 
il riso e praticare 3-4 fori fino a raggiungere gli strati sottostanti. Versare nei fori circa mezzo bicchiere 
d’acqua. Coprire la pentola con il coperchio avvolto in un canovaccio: servirà a trattenere il vapore e 
a impedire che la condensa ricada sul riso. Per mantenere il coperchio ben fermo e sigillato, si possono 
utilizzare gli appositi copripentola imbottiti oppure, in alternativa, alcuni canovacci ripiegati. Lasciare 
cuocere a fuoco molto basso per circa un’ora e mezza/due ore. Quando sarà il momento di togliere il 
coperchio, fare attenzione: fuoriuscirà una grande quantità di vapore. Il risultato sarà un riso perfettamente 
sgranato, profumato dalle erbe e dalle spezie, con una crosta di patate dorata e croccante sul fondo.

Preparazione

Alcune delle ricette più tipiche di Mashad hanno origini che attraversano i confini 
dell’Asia centrale e sono state influenzate dalle tradizioni culinarie delle regioni 
geograficamente vicine, come l’Afghanistan e Bukhara. Il Bachsh nasce infatti come 
piatto della tradizione bouchara e, nel tempo, è stato reinterpretato e adattato fino 
a diventare una preparazione tipica della cucina di Mashad. È un piatto perfetto 
per Shabbat, perché tenuto sulla plata diventa ancora più buono!

BAIT SHELÌ

di Murilo Cambruzzi

Moisé Loria, «imprendedoria» e beneficenza 
In zona Solari si trova, dal 26 giugno 1925, 
una via dedicata a Prospero Moisè Loria, 
nato il 7 aprile 1814 nel ghetto di Mantova, 
il quarto dei sei figli di Leon Donato Loria 
e Zeffora Ariani, figlia del rabbino capo di 
Mantova. Loria cresce in un ambiente filan-
tropico: la comunità ebraica di Mantova, in 
quel periodo, gestiva le Pie Case Israelitiche di Ricovero 
e d’Industria, ossia istituti assistenziali comunitari che 
sostenevano i bisognosi, gli anziani e offrivano formazione 
e posti di lavoro a giovani socialmente svantaggiati, di cui 
la sua famiglia era sostenitrice. 
Le relazioni tra cattolici ed ebrei a Mantova erano difficili. 
Gli ebrei erano stati cacciati dal duca Vincenzo Gonzaga 
nel luglio 1630, per poi essere riammessi in città lo stesso 
anno. Nel 1824, la comunità fu accusata di omicidio rituale 
dopo la scomparsa della giovane Angela Cambi. Nel 1842, 
il fratello di Prospero, Salomon Aron, schiaffeggia un cat-
tolico in un caffè in centro a Mantova, dopo un diverbio. 
Salomon rimane in arresto per 12 giorni, e nel frattempo 
giovani cattolici organizzano rappresaglie contro gli ebrei. 

Nel 1837 Loria si trasferisce a Trieste, città 
che aveva un’intensa vita economica e dove 
gli ebrei non vivevano separati dal resto della 
popolazione. Lì i fratelli Loria si dedicano 
al commercio. Questo porterà Moisè ad 
Alessandria d’Egitto, luogo in cui diventa un 
importante imprenditore. Rientra in Italia 

nel 1862 e va a vivere a Milano, una città in 
piena trasformazione. Loria investe pesantemente 

in titoli pubblici e poi nell’urbanistica della città. 
Nel 1867 L’Educatore Israelita informa che Prospero ha 
donato 165 lire «da erogarsi in perpetuità nella sommi-
nistrazione della minestra agli alunni dell’Asilo infantile 
di S. Celso». Loria è stato un uomo molto riservato e allo 
stesso tempo molto generoso: alla sua morte, lascia dieci 
milioni di lire per la costituzione della Società Umanitaria 
a Milano, fondazione tuttora attiva. È inoltre l’ideatore dei 
Quartieri popolari dell’Umanitaria, dove vivere, lavorare, 
istruirsi (al 40 di via Solari c’è ancora oggi un esempio 
vivente). Muore il 28 ottobre 1892 e riposa al reparto 
israelitico del Cimitero Monumentale di Milano.

Ebrei di strada

Maurizio Molinari 
risponde alle domande  
di Fiona Diwan

INFO: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

DOMENICA 8 NOVEMBRE 2026 | ORE 20.00
Nuova Aula Magna A. Benatoff, via Sally Mayer

Cosa cambia 
in Medio Oriente?
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