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Libri, opere d’arte, creatività...
sogno di un giorno d’estate
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DAL 1945 NELLE VOSTRE CASE

ATTUALITÀ/ITALIA 
Fratellanza musulmana, la minaccia invisibile:  
come si diffonde l’Islam politico in Italia

Giornata europea della Cultura ebraica: Sacro, 
famigliare, erotico, l’importante è che sia Amore

Paolo Salom sarà il nuovo
direttore dei media CEM

CULTURA/GECE 2026 COMUNITÀ

Sinagoghe volanti e spose fuggitive, libri e opere d’arte per sognare e capire il nostro tempo.
Dalla Biennale di Venezia agli artisti israeliani, dagli scrittori ai filosofi ecco un’estate

piena di novità da scoprire. Nello Speciale Libri, narrativa, memoir, poesia, saggi. Uno sguardo
a tutto tondo sul Medio Oriente. E ancora, nuove risorse per lo studio del pensiero ebraico.

Ma cosa ci fa la sinagoga di uno shtetl ancorata al cielo della laguna di Venezia? Vi raccontiamo
la storia del progetto Nabatele e delle sue controverse vicissitudini alla Biennale d’arte. Perché 

anche i sogni rischiano di infrangersi contro il muro della paura e del conformismo.
Ma la cultura, i libri, il pensiero danno la forza di guardare al futuro 
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C ara lettrice, caro lettore,
la suggestiva immagine di copertina, di una bellezza  emo-
zionante, rappresenta un sogno irrealizzabile. La sinagoga 
lignea di uno shtetl avrebbe dovuto stupire i visitatori 

della 61° Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Vene-
zia, galleggiando nell’aria accanto all’isola di San Giorgio Maggiore, 
proprio di fronte a piazza San Marco. Ma a un mese dall’inaugura-
zione della manifestazione, Nabatele (parola pensata per unire un 
diminutivo yiddish ad un termine slavo che significa “allarme nei 
momenti di pericolo”), opera concepita da Anna Kamyshan, artista 
e architetta ucraina di origini ebraiche che vive a Londra, non ha 
ottenuto l’autorizzazione per la location prevista inizialmente. Dopo 
lunghe trattative, il Comune di Venezia ha preso la decisione di au-
torizzare l’installazione dell’opera all’Arsenale Nord, che dovrebbe 
ospitarla dal 16 luglio al 16 settembre (vedi intervista a pag. 18). 
Dietro la generica motivazione legata alla “sicurezza”, è difficile non 
pensare a una preoccupazione per la reazione pubblica e possibili 
attacchi. Un sogno di bellezza che svanisce, marginalizzato, ucciso 
dalla paura dell’ennesima contestazione antisemita. Antisemita, sì, 
perché la maschera antisionista qui - anche se siamo nella capitale 
mondiale del Carnevale - non avrebbe avuto alcuna giustificazione.
Ostracismi, boicottaggi, umiliazioni avvilenti, colpiscono ormai a 
tutti i livelli scrittori, artisti, intellettuali: non è necessario che siano 
israeliani o ebrei, basta esserne “amici”, ma soprattutto basta non 
piegarsi alla narrativa imperante “palestinista”. Ne ha fatto le spese 
lo scrittore Erri De Luca, cui è stata scippata all’ultimo minuto la 
prolusione al Festival di Salerno; o Eshkol Nevo, contro il quale è stata 
lanciata una petizione per escluderlo dal festival letterario “Il Libro 
Possibile” – in programma a Polignano a Mare e Vieste in luglio; o 
ancora il regista israeliano Nadav Lapid, contestato per la presenza 
nella giuria del Festival Internazionale del Cinema di Marsiglia. Per 
Lapid c’è stata una reazione notevole in sua difesa, per fortuna, o forse 
perché ha dimostrato di essere un fiero oppositore del suo governo. 
Di questi episodi abbiamo ampiamente parlato su Mosaico.
Su questo numero di Bet Magazine, invece, parliamo di un cam-
po apparentemente lontano da derive antisemite; una scienza - la 
psicoanalisi - fondata dall’ebreo Sigmund Freud. Una schiera intel-
lettuale, quella degli psicoanalisti e degli psicologi, che dovrebbe 
sapere analizzare e comprendere la portata di traumi e atavismi, 
pregiudizi e rimozioni. E invece. David Gerbi su HaKol.it racconta 
il caso dello psicoanalista e psicoterapeuta Ricardo Rafael Ileyas-
soff al quale è stato rifiutato, per la XV Conferenza Internazionale 
Sándor Ferenczi, a Madrid dal 14 al 17 ottobre 2026, il contributo 
“Il pogrom del 7 ottobre: un trauma censurato”, nell’ambito di un 
panel su “Denegazione, violenza e trauma nel mondo attuale. Cli-
nica, metapsicologia e storia”. Per il Comitato di Valutazione “non 
è pertinente” (sic!). Per esplorare questo terreno abbiamo intervi-
stato David Meghnagi, autore di Freud, Jung, Sabina Spielrein e «la 
faccenda nazionale ebraica», e Ronny Jaffè, presidente della Società 
Psicoanalitica Italiana (vedi pag. 10).
Per fortuna, c’è ancora la bellezza della lettura a dare speranza e ad 
aiutarci a coltivare sogni, su campi più fertili dell’odio. A questo è 
dedicato il nostro Speciale Libri per l’estate; alla ricerca di “buoni 
maestri”. Buone letture e buona estate a tutti i nostri amati lettori.
Per ultimo, ma non ultimo: la Comunità ha nominato il nuovo diret-
tore dei media. È Paolo Salom, stimatissimo giornalista del Corriere 
della Sera, già nostro collaboratore, che entrerà nel ruolo a settembre. 
Intanto, tutta la redazione gli dà un caloroso benvenuto! 

In copertina: Nabatele sulla Laguna di Venezia di Anna Kamyshan
(foto di Tea Monselesan e Fanni Baranyi)
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Grazie a te
Anche nel 2025 gli Amici di Magen David Adom in Italia 

hanno supportato il Servizio di Emergenza in Israele

11 Borse di studio per un anno di 
studio per i paramedici

EQUIPAGGIAMENTI SALVAVITA, AMBULANZE, SERVIZI MEDICI

MAGEN DAVID ADOM

          info@amdaitalia.org -       +39 392 0069690 -  www.amdaitalia.org

Associazione Amici di Magen David Adom in Italia ETS
IBAN: IT 95 L 02008 01664 0001 0626 9375

5x1000 C.F. 92067200136

PER SALVARE VITE

MISSIONE DI VOLONTARIATO IN ISRAELE 
CON MAGEN DAVID ADOM E TAGLIT

MISSIONE DI VOLONTARIATO IN ISRAELE 
CON MAGEN DAVID ADOM E TAGLIT

1–8 NOVEMBRE 2026

info@amdaitalia.org

Un viaggio solidale con MDA e Taglit, per esprimere 
vicinanza concreta alla società israeliana

3-4 ore al giorno di attività di volontariato
6 notti a Tel Aviv e 1 notte in località da denire
1 giornata a Gerusalemme 
1 giornata nel sud per comprendere l'impatto del 7 ottobre
Incontri con i paramedici di MDA
Visita alla Banca del Sangue con formazione all'uso del debrillatore



I l centro di educazione sull’Olocau-
sto di Yad Vashem avrà la sua prima 
sede permanente fuori da Israele, 

a Monaco di Baviera, in Germania, 
nell’ambito di un’iniziativa volta 
a rafforzare l’insegnamento 
sulla Shoah, combattere 
l’antisemitismo e contrastare 
la crescente distorsione sto-
rica in Europa. Il progetto, 
promosso con il sostegno 
del governo tedesco, sorgerà 
a Karolinenplatz, nel centro di 
Monaco, e dovrebbe essere inaugurato 
entro i prossimi tre anni. L’iniziativa 
rappresenta un passo storico per Yad 
Vashem, con sede a Gerusalemme, 
che fino ad ora aveva sviluppato pro-
grammi educativi internazionali ma non 

disponeva di una sede fisica perma-
nente al di fuori di Israele. Monaco 
è stata selezionata dopo un’ampia 
analisi nazionale che ha valutato le 

infrastrutture educative, l’accessi-
bilità regionale e l’importanza 

storica. La città occupa un 
posto centrale nella storia 
tedesca in quanto luogo di 
nascita del Partito Nazista, il 

che rende la scelta una de-
cisione simbolica e formativa. 

L’obiettivo principale sarà quello 
di sviluppare contenuti educativi basati 
su prove storiche, ricerche accademi-
che e strumenti didattici contemporanei 
per educare le nuove generazioni sulle 
conseguenze dell’antisemitismo, del 
totalitarismo e dell’estremismo.

L a canzone Self Aware degli israeliani Temper City 
ha superato i 50 milioni di ascolti su Spotify e 

accumulato centinaia di milioni di visualizzazioni 
su TikTok, numeri rarissimi per una produzione pop 
israeliana contemporanea. Il brano è arrivato persino 
nella Top 5 della classifica globale “Viral 50” di Spotify, 
confermando una diffusione internazionale fuori dal 
comune. 		               Anna Balestrieri

I l Qatar ha investito più di 65 mi-
lioni di dollari negli ultimi 17 anni 
nel tentativo di influenzare il siste-

ma educativo negli Stati Uniti contro 
Israele, secondo un nuovo rapporto 
pubblicato mercoledì 3 giugno dall’I-
stituto per lo studio dell’antisemitismo 
globale e della politica (ISGAP), che sta 
causando un putiferio a Washington 
e sta spingendo le richieste di un’in-

dagine federale. Secondo il rapporto 
ISGAP, i fondi sono stati incanalati 
attraverso la Qatar Foundation In-
ternational, che ha lavorato su 220 
programmi scolastici, e coinvolgendo 
scuole, università e iniziative di forma-
zione per insegnanti e reti educative 
nazionali negli Stati Uniti. Il rapporto 
afferma che le attività della fondazio-
ne sono andate ben oltre la promo-

zione degli studi 
in lingua araba e 
sono diventate un 
ampio meccani-
smo di inf luen-
za su contenuti 
educativi, pro-
grammi di stu-
dio e narrazioni 
politiche relative 
al Medio Oriente 
e a Israele.

ISGAP ha chiesto un’indagine federale 
completa sulle attività della fondazione 
e sui suoi legami con le istituzioni 
educative americane. L’amministratore 
delegato dell’istituto, Charles Asher 
Small, ha affermato che “questa non 
è una serie di programmi educati-
vi isolati”, ma piuttosto un sistema 
organizzato e continuo di influenza 
straniera. 	 Ludovica Iacovacci

P er la prima volta nella 
storia un locale kasher 
ha ottenuto una stella 

Michelin, il massimo pre-
stigio mondiale dell ’alta 
cucina. A riceverlo è il ri-
storante Mutra di Miami, 
diretto dallo chef israeliano 
Raz Shabtai.
Questo annuncio segna 
una svolta per la gastrono-

mia kasher internazionale, 
tradizionalmente percepita 
come una nicchia separata 
dall’alta cucina contempo-
ranea. 
Nato a Gerusalemme, Raz 
Shabtai ha costruito la pro-
pria carriera tra Israele e 
Stati Uniti, sviluppando uno 
stile che unisce tradizione 
mediorientale e tecniche 
contemporanee. 
Il menù di Mutra propone 
piatti che reinterpretano in 
chiave contemporanea in-
gredienti e sapori familiari 
della cucina israeliana.

Tra le creazioni più note 
f igurano l ’“One Perfect 
Falafel”, il “Chicken Liver 
That Dreams of Being Foie 
Gras” e la “1000 Layers Ste-

ak” accompagnata da tahina 
e amba, condimento a base di 
mango diffuso nella cucina 
irachena e israeliana.

Pietro Baragiola

Il Qatar ha investito  
oltre 65 milioni di dollari  
per manipolare  
l’istruzione negli Usa
LO RIVELA UN NUOVO SONDAGGIO DELL’ ISGAP, 
CHE HA CHIESTO DI APRIRE UN’ INDAGINE 
FEDERALE SULLA QATAR FOUNDATION 
INTERNATIONAL

Un ristorante kasher 
di Miami conquista
la stella Michelin

Un successo globale per una band israeliana

Lo Yad Vashem aprirà a Monaco di Baviera
il suo primo centro fuori da Israele «N el progettare questo mikveh, 

ho voluto creare un’atmo-
sfera in cui luce, acqua e 

il calore delle tonalità del bronzo si 
fondessero in armonia, uno spazio che 
trasmettesse un senso di atemporalità, 
pace e profonda vitalità».
Con queste parole la designer Olga 
Popyrina spiega l’idea centrale che 
l’ha portata a dare forma ad un nuovo 
mikveh nella città svedese di Göteborg.  
Popyrina, freelance, ha realizzato diver-
se creazioni per Ikea. Nel nuovo bagno 
rituale c’è un pezzo unico: il lavabo che 
si trova nella hall è stato usato regolar-
mente dal Rebbe, Menachem Mendel 
Schneerson zzl per più di 40 anni. Prima 
si trovava all’esterno della stanza del 
Rebbe, nella sede centrale mondiale dei 
Chabad, presso il quartiere di Crown 
Heights a Brooklyn, New York. Ora 
per la prima volta verrà utilizzato nel 
mikveh appena ristrutturato.     M. S.

Un Mikveh in Svezia ristrutturato 
da una designer di Ikea

notizie a cura di Ilaria Myr
NEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIPRISMA

Unione Europea ha adottato ul-
teriori sanzioni contro Hamas 
e la Jihad islamica palestinese. 

Questa mossa segna un cambiamento 
nella politica dell’UE, poiché le figure 
di spicco del Politburo, l’organo deci-
sionale supremo di Hamas, avevano a 
lungo operato in gran parte al di fuori 
della portata delle sanzioni dell’UE, 
limitate all’ala militare del movimento. 
Le persone nominate sono tra i leader 
di Hamas di più alto rango ancora in 
vita, molti dei quali operano dal Qatar, e 
sono: Khaled Mashaal (nella foto), Nizar 
Awadallah, Mohammad Nazzal, Husam 
Badran, Khalil Al-Hayya, Muhammad 
Darwish, Zaher Jabarin, Abu Khalil Al 

Quds, Fathi Hamad e Moussa 
Abu Mazrouk.
Mashaal, ex capo dell’uffi-
cio politico, è stato eletto a 
capo del movimento durante 
le elezioni interne in corso, 
mentre Al-Hayya, ex vice 
del defunto leader di Hamas 
Yahya Sinwar, ha guidato la 
squadra negoziale di Hamas 
nei colloqui per il cessate il 
fuoco e la liberazione degli 
ostaggi sin dall’invasione e 

dal massacro perpetrati dal gruppo 
terroristico il 7 ottobre 2023.
Al-Hayya è stato recentemente eletto 
leader di Hamas a Gaza, mentre Jabarin 
è stato scelto come capo del gruppo in 
Cisgiordania. Tra le restrizioni previste 
dal quadro normativo figurano il di-
vieto di viaggio e il congelamento dei 
beni, che include il divieto di mettere 
a disposizione delle persone fondi o 
risorse economiche.
L’estensione delle sanzioni è seguita a un 
accordo politico raggiunto tra i ministri 
degli esteri dell’UE l’11 maggio, che 
ha approvato anche sanzioni contro 
le organizzazioni di coloni israeliani 
“estremiste e violente” e i loro leader.

gruppo di ricercatori del 
Weizmann Institute of 
Science ha identificato 

un meccanismo immunitario 
finora poco considerato nella 
lotta contro i tumori, aprendo 
nuove prospettive per la realiz-
zazione di un vaccino destinato 
alle donne già curate dalla ma-
lattia, prevenendone le recidive.
I l  g r u p p o 
d i  r icerca 
guidato dal 
p r o f e s s o r 
Ziv Shulman 
ha osserva-
to un com-
portamento 
inatteso: le 
c e l l u l e  B 
(anche linfociti B) sono in grado 
di produrre anticorpi e di ricono-
scere e colpire selettivamente 
agenti interni come le cellule 
tumorali. Ancora più importante, 
sembrano conservare un “ricor-
do” del tumore, caratteristica 
che consentirebbe una risposta 
rapida nel caso in cui la malattia 
dovesse ripresentarsi.   M. S.

Israele, Gaza e Cisgiordania

L’UE sanziona il politburo di Hamas 
e i violenti degli insediamenti

Cancro ovarico, ricerca 
israeliana apre la strada 

a un nuovo vaccino
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lo-musulmane in questione hanno 
ricevuto ingenti donazioni da parte 
di Stati vicini alla Fratellanza Mu-
sulmana come il Qatar. L’UCOII, in 
particolare, avrebbe ricevuto finan-
ziamenti significativi dall’ente be-
nefico qatariota Nectar Trust/Qatar 
Charity, per un totale di almeno 30 
milioni di euro. 
Il report cita inoltre l’arresto nel 
2025 di Mohammed Hannoun e la 
scoperta di una rete di finanziamen-

ti di Hamas per milioni di 
euro come esempio dei ri-
schi che comporta “sfrut-
tare sistemi legittimi di 
welfare e beneficenza a 
fini estremisti”.
Le organizzazioni indica-
te nel report sono dunque 
collegate ai Fratelli Musul-
mani tramite individui ben 

precisi. Ad esempio, il nuovo presi-
dente dell’UCOII, Yassine Baradai, ha 
precedentemente ricoperto il ruolo di 
direttore media della sezione italiana 
dell’organizzazione paneuropea Isla-
mic Relief, identificata come vicina 
alla Fratellanza. L’Istituto Bayan è in-
vece stato menzionato in un rapporto 
dei servizi segreti francesi come uno 
strumento per diffondere l’ideologia 
dei Fratelli Musulmani. Esso è colle-
gato a Tareq al-Suwaidan, un predi-
catore kuwaitiano radicale associato 
ai Fratelli Musulmani, e che nei suoi 
libri ha promosso il negazionismo 
della Shoah e le teorie del complotto 
secondo cui gli ebrei controllano i 
media e la politica.
«La notizia vera è che l’Italia dovreb-
be paradossalmente seguire l’esempio 
dei 13 Paesi musulmani su 17 che 
hanno già bandito la Fratellanza - 
conclude Alessandro Bertoldi -. Il 
nostro modello deve essere il loro. 
Gli Emirati Arabi, per esempio, di-
cono: porti avanti un’idea di Islam 
politico che si scontra con le regole 
dello Stato? Bene, per noi sei un ter-
rorista e, pertanto, ti arrestiamo. È il 
corrispettivo italiano dell’attentato 
all’ordine costituzionale. L’Italia non 
deve dunque fare altro che studiare 
e applicare questo modello, per riu-
scire a gestire la minaccia islamica in 
modo più concreto ed efficace».

l’errore è concentrarsi esclusivamente 
sull’organizzazione che porta il nome 
di Fratelli Musulmani. Il vero nodo, 
sostiene, sono le idee e i valori che il 
movimento diffonde. «A differenza 
di Hamas o Hezbollah, chiunque può 
aderire alla visione della Fratellanza 
anche senza farne formalmente par-
te” - spiega -. Non stiamo parlando 
soltanto di una struttura organizza-
tiva, ma di una dottrina: una filosofia 
politica e religiosa che può esercitare 
la propria influenza ben 
oltre i confini dell’orga-
nizzazione stessa».
Una minaccia che Bertol-
di definisce “orizzontale e 
verticale”: pericolosa tan-
to per i suoi effetti diretti 
quanto per quelli indiretti. 
«La forza della Fratellanza 
Musulmana sta proprio nel 
non doversi palesare come tale- os-
serva -. Parliamo di una realtà quasi 
astratta, quasi virtuale, difficilmente 
identificabile nei suoi protagonisti. 
Dove sono? Che volto hanno? Ap-
parentemente nessuno». Eppure, se-
condo Bertoldi, chi promuove una vi-

sione riconducibile all’Islam politico 
finisce spesso per beneficiare di una 
rete di sostegno che trascende le sin-
gole organizzazioni. «Chi condivide 
l’impostazione ideologica dell’Islam 
politico può magicamente accedere a 
vantaggi concreti, a partire dai finan-
ziamenti provenienti da paesi come 
Qatar e Turchia».
A livello finanziario, anche il rap-
porto pubblicato dal Jerusalem Post 
conferma che le organizzazioni ita-

Nella pagina accanto, da sinistra: 
Yassine Baradai; lo stemma  
della Fratellanza Musulmana;  
Tareq al-Suwaidan. Qui sopra: 
Alessandro Bertoldi, editorialista  
e CEO della AB Group Public Affairs. 

er anni si sono presentate 
come semplici associazioni 
culturali, interlocutori del 
dialogo interreligioso e 

portavoce dell’integrazione. Ma cosa 
succede se dietro questa facciata si 
nasconde una rete ben più articolata, 
collegata a uno dei movimenti isla-
misti più influenti e controversi del 
mondo? È la domanda che solleva un 
nuovo rapporto del Ministero isra-
eliano della Diaspora e della Lotta 
all’Antisemitismo, che punta il dito 
contro cinque organizzazioni attive 
in Italia, accusandole di essere par-
te dell’ecosistema globale dei Fratelli 
Musulmani, di cui Hamas è il ramo 
palestinese. 
Secondo un’inchiesta condotta dal 
Jerusalem Post (che ha chiesto un 
commento alle figure coinvolte, fi-

nora senza ottenere risposte), le or-
ganizzazioni chiamate in causa sono 
l’Unione delle Comunità Islamiche 
d’Italia (UCOII), i Giovani Musul-
mani d’Italia (GMI), l’Istituto Bayan, 
l’Alleanza Islamica d’Italia (AII) e 
l’Associazione dei Palestinesi in Italia 
(API). Sebbene sulla carta le loro atti-
vità siano unicamente comunitarie e 
apolitiche, il Ministero della Diaspo-
ra ha affermato che ci sono prove che 
li collegano al movimento dei Fratelli 
Musulmani. Nello specifico, il report 
sostiene che queste associazioni han-
no organizzato conferenze, eventi 
culturali e proteste in collaborazione 
con organizzazioni paneuropee legate 
al movimento islamista.
«Quando parliamo dei Fratelli Mu-
sulmani, al di là dei finanziamenti, 
che sono enormi e sono in chiaro, a 
mio avviso sottovalutiamo moltissi-
mo il tema ideologico - spiega Ales-

P
sandro Bertoldi, editorialista e CEO 
della AB Group Public Affairs, in 
un’intervista a Bet Magazine-Mosaico 
-. A differenza delle altre organizza-
zioni terroristiche, la Fratellanza 
Musulmana è sì un movimento, ma 
è soprattutto un’ideologia. Quindi, 
facendo un esempio, l’attentatore di 
Modena può anche non essere for-
malmente affiliato a un’organizza-
zione, ma si è sicuramente ispirato 
a quel modello di idealismo e terrori-
smo la cui propaganda viene portata 
avanti in Occidente dalla Fratellan-
za Musulmana, con la retorica degli 
Imam nelle Moschee che parlano 
ancora di guerra santa». 
Secondo Bertoldi, autore di una re-
cente ambiziosa inchiesta pubblicata 
su Il Tempo che ricostruisce i lega-
mi tra alcuni noti attivisti italiani 
e Hamas, e di un imminente libro 
dedicato a questo tema controverso, 

ATTUALITÀ

La minaccia invisibile:  
come si diffonde l’Islam politico in Italia

di DAVID 
ZEBULONI

LA RETE DELLA FRATELLANZA MUSULMANA

ATTUALITÀ E POLITICA IN EUROPATTUALITÀ E POLITICA IN EUROPA

Le organizzazioni 
citate hanno 

ricevuto ingenti 
finanziamenti
da Paesi vicini
al movimento

L a Corte d’Appello di Londra 
ha confermato il divieto im-
posto dal governo britannico 

nei confronti di Palestine Action, 
respingendo il ricorso presentato 
dai fondatori del movimento e con-
solidando una decisione che ha già 
portato a migliaia di arresti in tutto 
il Paese. La proscrizione, entrata in 
vigore il 5 luglio 2025 ai sensi della 
legislazione antiterrorismo britanni-
ca, rende illegale l’appartenenza 
o il sostegno all’organizzazione. 
Le violazioni possono comportare 
pene fino a 14 anni di reclusione. 
Il provvedimento era stato adottato 
dopo una serie di azioni condotte 
dal gruppo contro siti industriali 
collegati all’azienda israeliana Elbit 
Systems.
In uno de-
gli episodi 
più gravi, 
alcuni atti-
visti fece-
ro irruzio-
ne in una 
s t ru t tu ra 
dell’azien-
da causando danni per milioni di 
sterline e ferendo gravemente un 
agente di polizia, che riportò una 
frattura alla colonna vertebrale 
dopo essere stato colpito con una 
mazza. Nelle motivazioni della sen-
tenza, la presidente della Corte ha 
respinto il paragone tra Palestine 
Action e i tradizionali movimenti di 
disobbedienza civile. “Non si trat-
ta di un’organizzazione che opera 
apertamente - ha affermato -, ma di 
una struttura clandestina che agi-
sce attraverso cellule segrete per 
eludere l’individuazione e l’azione 
penale nei confronti di chi ricorre 
alla violenza e alla distruzione di 
proprietà altrui”.
Con la conferma del bando, 
Palestine Action rimane nell’elen-
co delle organizzazioni proibite dal 
governo britannico, che compren-
de anche Hamas e Hezbollah. 

L. I.

IN BREVE

Secondo un nuovo rapporto del Ministero israeliano della Diaspora e della Lotta all’Antisemitismo,  
nel nostro Paese ci sono cinque organizzazioni attive accusate di essere parte dell’ecosistema globale

dei Fratelli Musulmani. Una dottrina ideologica pericolosa, prima ancora che un movimento, a cui può  
aderire chiunque. Cosa può fare l’Italia? Bandire la Fratellanza (come hanno già fatto 13 Paesi musulmani)

Il Regno Unito conferma
il bando di Palestine Action 
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entre scriviamo, a metà 
giugno, il quadro può 
ancora cambiare. Un 
dato politico, però, 

appare già chiaro: la tensione tra 
Washington e Gerusalemme non 
ruota più soltanto attorno al rap-
porto personale tra Donald Trump e 
Benjamin Netanyahu. Il centro della 
vicenda è diventato il Memorandum 
of Understanding tra Stati Uniti e 
Iran. Il 16 giugno Reuters ha riferito 
che Trump ha dichiarato che l’accor-
do con Teheran sarà reso pubblico a 
breve e che impedirà “in modo chia-
ro” alla Repubblica Islamica dell’Iran 
di dotarsi di armi nucleari. La stessa 
agenzia ha riferito che l’intesa do-
vrebbe estendere per sessanta giorni 
il cessate il fuoco, avviare la riaper-
tura dello Stretto di Hormuz e cre-
are una nuova finestra negoziale sul 
programma nucleare iraniano e sulle 
sanzioni. Restano numerosi interro-
gativi sul funzionamento concreto 
dell’accordo, ma il significato poli-
tico è già evidente: Washington sta 
cercando una via d’uscita negoziale 
dalla guerra regionale.

COLLISIONE DI INTERESSI?
Per Israele, però, quel memoran-
dum rischia di non coincidere con 
gli obiettivi strategici perseguiti da 
anni. Il 15 giugno, Reuters ha parlato 
apertamente di una possibile “colli-

sion course”, una rotta di collisione, 
tra Netanyahu e Trump. È in questo 
quadro che vanno lette le tensioni 
emerse nei giorni precedenti.
Il 9 giugno, in un’intervista al 
Financial Times, Trump aveva di-
chiarato che Netanyahu “non avrà 
scelta” se Washington dovesse rag-
giungere un accordo con l’Iran. Nella 
stessa intervista aveva aggiunto: “I 
call the shots”, rivendicando che 
l’ultima parola sulla strategia verso 
Teheran spetta alla Casa Bianca.
Già il 1° giugno, Axios aveva riferi-
to che Trump avrebbe frenato un’o-
perazione israeliana contro obiettivi 
di Hezbollah a Beirut, ritenendo che 
un’escalation potesse compromet-
tere i negoziati con la Repubblica 
Islamica. Gli sviluppi successivi han-
no spostato la questione dal piano 
tattico a quello strategico. 
Il 14 giugno Reuters ha riportato un 
messaggio di Trump su Truth Social 
nel quale il presidente americano ha 
criticato un attacco israeliano a Beirut, 
affermando che “non sarebbe dovuto 
accadere”, soprattutto in un momento 
in cui gli Stati Uniti si dicevano vicini 
a un accordo di pace con l’Iran. Nello 
stesso messaggio Trump ha sostenuto 
che non dovrebbero esserci altri attac-
chi israeliani in Libano, né attacchi di 
Hezbollah contro Israele.
Il 16 giugno la frizione è diventata 
ancora più esplicita. Parlando al G7, 
Trump ha criticato la durata dell’ope-
razione israeliana contro Hezbollah e 

il numero di vittime civili in Libano. 
Secondo quanto riportato da Anadolu 
e dal Guardian, il presidente america-
no ha sostenuto che Israele combat-
te Hezbollah da troppo tempo e che 
troppe persone continuano a morire. 
Nella stessa occasione ha criticato la 
distruzione di edifici residenziali du-
rante le operazioni contro il gruppo 
sciita, osservando che al loro interno 
vivono anche civili. Le critiche arri-
vavano dopo un’altra dichiarazione 
significativa. Il 15 giugno, secondo il 
Times of Israel, Trump aveva afferma-
to di voler provare a “sistemare la que-
stione libanese”, aggiungendo che con 
Hezbollah “bisogna fare una piccola 
chiacchierata”. La dichiarazione è si-
gnificativa: il presidente americano ha 
menzionato direttamente Hezbollah 
proprio mentre Israele continua a 
rivendicare la necessità di mantene-
re libertà d’azione militare contro il 
gruppo sciita in Libano. Nelle stesse 
ore Trump ha suggerito a Israele di 
lasciare che sia la Siria di Ahmad al-
Sharaa a occuparsi di Hezbollah. “Ho 
suggerito a Israele di lasciare che la 
Siria si occupi di Hezbollah”, ha di-
chiarato, aggiungendo che Damasco 
potrebbe fare “un lavoro migliore”.
Il Guardian ha riportato un’altra frase 
destinata a far discutere. Trump, pur 
definendo “incredibile” il proprio 
rapporto personale con Netanyahu, 
ha affermato: “Senza gli Stati Uniti, 
senza di me, non ci sarebbe Israele, 
perché non c’è nessun altro presiden-
te disposto a fare quello che ho fatto”. 
Anche questa dichiarazione mostra 
quanto il linguaggio dell’ammini-
strazione americana stia cambiando: 
il sostegno a Israele viene rivendicato 
come merito personale e come scel-
ta politica subordinata agli obiettivi 
strategici di Washington.

M

EQUILIBRI IN TRASFORMAZIONE

Nei primi giorni di giugno qualcosa si è incrinato nel rapporto 
tra Donald Trump e Benjamin Netanyahu. Le dichiarazioni 
pubbliche, le ricostruzioni giornalistiche e le diverse priorità 

strategiche emerse sul dossier iraniano suggeriscono  
una domanda più ampia: se prevalgono gli interessi americani,  

che sostegno può avere ancora Israele?

Gli interessi di Israele  
e degli Stati Uniti  

coincidono ancora?

ATTUALITÀ

di DAVIDE 
CUCCIATI

LA SICUREZZA DI ISRAELE
Il dossier libanese rende la diver-
genza particolarmente concreta. Per 
Israele, Hezbollah resta una minaccia 
diretta alla sicurezza nazionale e la 
libertà d’azione in Libano continua 
a essere considerata essenziale. Per 
l’amministrazione Trump, invece, il 
Libano sembra diventare parte di un 
più ampio tentativo di stabilizzazione 
regionale, insieme all’Iran, allo Stretto 
di Hormuz e alla Siria. Per Israele, la 
Repubblica Islamica dell’Iran con-
tinua a rappresentare una minaccia 
strategica di primo piano. Il program-
ma nucleare, il sostegno a Hezbollah, 
agli Houthi e ad altri attori regionali 
vengono percepiti come elementi di 
un pericolo diretto alla sicurezza na-
zionale. Per l’amministrazione Trump, 
la priorità appare diversa: ridurre il 
rischio di una guerra regionale, ria-
prire le rotte energetiche, stabilizzare 
il Libano e presentare un accordo con 
Teheran come successo diplomatico. 
A rafforzare questa impressione sono 
arrivate anche le dichiarazioni del vi-
cepresidente JD Vance. Intervistato 
da Fox News l’8 giugno, Vance ha 

affermato che “Israele e Stati Uniti 
hanno molti interessi condivisi, ma 
esistono anche situazioni in cui i loro 
interessi divergono”. Ha poi aggiunto 
che, rispetto ai negoziati con l’Iran, “a 
Israele potrà piacere o meno, ma ri-
teniamo che questo sia nell’interesse 
degli Stati Uniti d’America”.
Si tratta di parole significative perché 
pronunciate non da un commenta-
tore o da un esponente della galassia 
MAGA esterna all’amministrazio-
ne, ma dal vicepresidente degli Stati 
Uniti. In pochi anni, una riflessione 
che sembrava confinata ad alcuni 
settori del movimento America First 
è arrivata ai vertici della politica 
americana. Proprio questo tema era 
emerso in un articolo pubblicato su 
Bet Magazine di maggio, dedicato 
alla crescente diffidenza di una parte 
dell’universo MAGA verso il tradi-
zionale sostegno americano a Israele. 
L’idea è semplice: se la priorità asso-
luta deve essere la tutela dell’interes-
se nazionale degli Stati Uniti, ogni 
alleanza viene valutata in funzione 
dei vantaggi concreti che produce 
per Washington.

SE PREVALE L’INTERESSE AMERICANO
Da qui nasce una riflessione ancora 
più ampia. Per decenni si è parlato di 
“Occidente” come di una comunità 
strategica relativamente compatta. 
Durante la Guerra Fredda esiste-
va una minaccia comune, l’Unione 
Sovietica, che contribuiva a tenere 
insieme alleanze, interessi e priorità 
politiche.
Oggi la competizione con la Cina, la 
guerra in Ucraina, le tensioni ener-
getiche e le crisi mediorientali hanno 
riportato al centro gli interessi speci-
fici dei singoli Stati.
Il Memorandum of Understanding 
tra Stati Uniti e Iran rende questa 
trasformazione più visibile. Se la 
dottrina America First viene appli-
cata fino alle sue conseguenze più 
estreme, il sostegno a Israele tende a 
essere subordinato a una valutazio-
ne costante dell’interesse nazionale 
americano. La domanda, quindi, non 
è soltanto quanto sia solida l’allean-
za tra Washington e Gerusalemme. 
È quanto i due Paesi continuino a 
leggere nello stesso modo il proprio 
interesse strategico.
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ntisemitismo, intelligen-
za artificiale, divisioni 
sociali, identità ebraica 
e futuro delle comunità: 

sono alcune delle questioni centrali 
affrontate il 3 giugno, quando sono 
stati presentati per la prima volta i 
progetti elaborati nell’ambito di Voice 
of the People, l’iniziativa globale pro-
mossa dal presidente israeliano Isaac 
Herzog in un contesto internazionale 
segnato da un preoccupante ritorno e 
rafforzamento dell’antisemitismo.
L’evento, dal titolo “From Blueprints 
to Life”, ha segnato un passaggio de-
cisivo: dalla fase di confronto e con-
sultazione a quella dell’attuazione 
concreta. Come riporta Jewish News, 
per la prima volta il lavoro dei 150 
membri del Consiglio globale è stato 
tradotto in iniziative operative rivol-
te alle principali sfide che attraversa-
no oggi il mondo ebraico.
«Quando abbiamo iniziato un anno 
e mezzo fa era soltanto un foglio di 

carta, la visione del presidente Isaac 
Herzog. Ora è qualcosa di reale», 
ha dichiarato Shirel Dagan, ammi-
nistratrice delegata di Voice of the 
People. L’iniziativa nasce proprio 
dalla consapevolezza di un quadro 
globale sempre più complesso: l’au-
mento degli episodi di antisemi-
tismo, la crescente polarizzazione 
politica e sociale, le tensioni post-
7 ottobre e l’impatto delle nuove tec-
nologie stanno ridefinendo profon-
damente il modo in cui le comunità 
ebraiche si percepiscono e si con-
frontano con il mondo esterno.
Voice of the People, fortemente vo-
luto da Herzog, riunisce 150 leader 
e rappresentanti ebraici provenienti 
da sei continenti con l’obiettivo di 
affrontare in modo coordinato le 
sfide di lungo periodo che interessa-
no il popolo ebraico. Non un forum 
simbolico, ma un laboratorio di la-
voro comune tra Israele e diaspora, 
costruito sulla convinzione che le 
fratture interne possano essere af-

A

UN LABORATORIO DI LAVORO TRA ISRAELE E DIASPORA frontate solo attraverso un confron-
to strutturato e continuativo.
Tra i progetti presentati spiccano 
Hack the Hate, dedicato all’uso della 
tecnologia per contrastare l’antise-
mitismo online, e One Five Seven, 
che punta a garantire una rappre-
sentazione più corretta del mondo 
ebraico all’interno dei sistemi di in-
telligenza artificiale e degli ecosiste-
mi digitali da cui sempre più spesso 
si formano opinioni e conoscenze.
Proprio l’intelligenza artificiale è 
uno dei fronti considerati più sen-
sibili: gli strumenti digitali, sempre 
più utilizzati come fonte primaria 
di informazione, rischiano infatti di 
amplificare stereotipi e distorsioni 
già presenti online, influenzando in 
modo diretto la percezione del mon-
do ebraico soprattutto tra le nuove 
generazioni.
Accanto ai progetti tecnologici, l’i-
niziativa ha sviluppato programmi 
dedicati alla coesione sociale e alla 
continuità identitaria. MTT affronta 
il tema della polarizzazione crescente 
all’interno delle società contempora-
nee; Tiny Tribe mira a rafforzare l’i-
dentità ebraica fin dalla primissima 
infanzia, coinvolgendo famiglie e 
bambini; Otzera propone invece un 
modello di investimento e resilienza 
a lungo termine per sostenere le co-
munità ebraiche a livello globale.
Il lancio dei progetti è il risultato di 
mesi di consultazioni internaziona-
li, tra cui una serie di incontri nel 
Regno Unito che hanno coinvolto 
alcune delle principali istituzioni 
ebraiche britanniche. Durante la 
visita, Dagan ha dialogato con rap-
presentanti del Board of Deputies, 

del CST, della United Synagogue, 
di PaJeS, UJIA, UJS e LSJS, oltre 
che con il Rabbino Capo Ephraim 
Mirvis, affrontando temi che van-
no dalla sicurezza comunitaria alla 
formazione della leadership, fino al 
rapporto tra Israele e diaspora.
«Ciò che mi ha colpito di più è che 
tutto parte dalle persone e dalle rela-
zioni», ha raccontato. «Incontrarsi di 
persona, ascoltarsi, costruire fiducia: 
è così che si creano legami autentici.»
Un aspetto che assume particolare 
peso in un momento in cui diver-
se comunità ebraiche, in vari Paesi, 
stanno registrando un aumento di 
episodi antisemiti e attacchi con-
tro infrastrutture e luoghi simbolo. 
Anche nel Regno Unito, negli ultimi 
mesi, si sono verificati gravi episodi 
di violenza, inseriti in un contesto 
internazionale sempre più teso.
«Purtroppo la situazione è peggiora-
ta», ha osservato Dagan. «Gli episodi 
antisemiti continuano ad aumentare 
nel Regno Unito, negli Stati Uniti, 
in Francia, in Canada e in molti al-
tri Paesi.» Secondo gli organizzatori, 
però, la risposta non può limitarsi 
alla sola gestione dell’emergenza. 
L’obiettivo dell’iniziativa è costruire 
infrastrutture relazionali e proget-
tuali capaci di rafforzare nel tempo 
la resilienza delle comunità ebraiche.
Uno dei risultati più significativi 
emersi finora è proprio la nascita 
di una rete globale di relazioni tra 
persone che, fino a poco tempo fa, 
non avevano mai lavorato insieme. 

Leader, attivi-
sti, educatori 
e professioni-
sti di contesti 
diversi hanno 
iniziato a rico-
noscersi come 
parte di un pro-
getto comune.
«Vedere questi 
legami nascere tra persone che di-
ciotto mesi fa non si conoscevano e 
che oggi si sentono come una fami-
glia è straordinario», ha affermato 
Dagan. «Quando succede qualcosa 
a uno di noi, la prima reazione è 
chiedere: “Come stai? Hai bisogno 
di aiuto?”»
Per gli organizzatori, la vera sfida è 
proprio questa: riuscire a mantenere 
il dialogo anche in presenza di pro-
fonde differenze politiche, culturali 
e ideologiche. «Non dobbiamo ne-
cessariamente essere d’accordo», ha 
concluso Dagan. «Ma dobbiamo im-
parare a rispettarci.»
In un mondo attraversato da conflit-
ti, polarizzazioni e nuove forme di 
antisemitismo, Voice of the People 
si propone così non solo come un 
progetto di riflessione, ma come 
un tentativo concreto di costruire 
strumenti condivisi per affrontare le 
sfide del presente. Una scommessa 
che, nelle intenzioni di Herzog, ri-
guarda non solo il futuro del mondo 
ebraico, ma anche la capacità di una 
comunità globale di restare unita in 
un’epoca di fratture profonde.

Da sinistra:  
la home page  
del sito 
voiceofthepeople.
network/home-en/;  
il presidente 
israeliano  
Isaac Herzog;  
un incontro 
virtuale.

Presentati i primi progetti di Voice of the People, l’iniziativa  
del presidente Isaac Herzog che riunisce 150 leader ebrei  
da sei continenti. Un laboratorio globale nato per affrontare 
antisemitismo, polarizzazione e impatto dell’intelligenza  
artificiale in un’epoca di crescenti tensioni internazionali

Dall’antisemitismo all’IA:  
la sfida globale del mondo  
ebraico parte da Israele

ATTUALITÀ

di NINA DEUTSCH

Israele verso il voto: 
nasce “A Place for Us All”,  
il partito ebraico-arabo che 
punta sugli elettori disillusi 

A quattro mesi dalle elezioni 
israeliane, previste entro il 
27  ottobre, una nuova for-

mazione politica prova a inserirsi 
in una campagna già segnata dalla 
frammentazione dell’opposizione 
e dall’incertezza sul dopo-Netan-
yahu. Si chiama “A Place for Us 
All”, in ebraico Makom Lekulanu 
(in italiano “Un posto per tutti noi”), 
ed è il nuovo partito nato dall’espe-
rienza del movimento ebraico-ara-
bo Standing Together. A guidarlo 
saranno Alon-Lee Green e Rula 
Daood, cofondatori del movimento 
e volti noti della mobilitazione con-
giunta tra cittadini ebrei e arabi per 
la pace, l’uguaglianza e la giustizia 
sociale. La loro scommessa è di-
chiarata: portare alla Knesset una 
proposta politica fondata non sulla 
paura, ma su quella che Daood de-
finisce “politica della speranza”.
Il messaggio del nuovo partito è 
netto. “Per anni la politica è stata 
condotta separatamente per gli 
ebrei e separatamente per gli ara-
bi. Noi offriamo una visione diversa: 
la partnership”, ha spiegato Daood. 
La lista promette una rappresen-
tanza paritaria tra ebrei e arabi e 
tra uomini e donne, trasformando la 
composizione stessa della leader-
ship in un manifesto politico.
Accanto a Green e Daood ci saran-
no figure provenienti da Standing 
Together e dal campo pacifista: 
Itamar Avneri e Sally Abed, già im-
pegnati nei consigli comunali di Tel 
Aviv-Jaffa e Haifa; Yonatan Zeigen, 
figlio dell’attivista Vivian Silver ucci-
sa il 7 ottobre; e Ghadir Hani, attivi-
sta palestinese per la pace e i diritti 
delle donne. La nuova lista vuole 
presentarsi come un laboratorio di 
convivenza in un sistema politico 
dominato da identità contrapposte.

Anna Balestrieri 

Articolo integrale su Mosaico-cem.it

IN BREVE
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iamo in uno dei salotti te-
levisivi dell’intellighenzia 
di sinistra: La Confessione 
di Peter Gomez. L’ospite è 

una giornalista di rango, non una 
sprovveduta, certamente non un’i-
gnorante. “Perché Israele è entrato 
a Gaza dopo il 7  ottobre? Per ven-
detta”. Migliaia di missili di Hamas, 
Iran, Hezbollah, Houti lanciati per 
mesi contro i civili israeliani spari-
scono dal quadro e resta solo quella 
parola: vendetta. La stessa che Mons. 
Ravasi, principe della Chiesa, usò 
all’indomani del 7 ottobre: tirò fuori 
il personaggio di Lamkh, della stir-
pe di Caino, simbolo della vendetta 
per eccellenza, nella trasmissione su 
La 7 di Massimo Gramellini. Come 
dice Rav Arbib, antisemitismo non 
è sinonimo di ignoranza: dai Padri 
della Chiesa a Kant, a Voltaire, da fini 
teologi a filosofi dell’etica e dei Lumi, 
l’odio e il disprezzo per gli ebrei sono 
impermeabili all’intelligenza e alla 
cultura. Trasversali e atemporali.
Oggi l’antisemitismo delle piazze 
fa paura, pervasivo e dilagante. Ma 
quello degli intellettuali fa male. 
Infiltra le Università e i Festival let-
terari. Viene scritto su libri che sono 
letti e studiati e che formeranno le 
generazioni future. Dove porterà tut-
to questo? Ne abbiamo parlato con 
David Meghnagi, autore di Freud, 
Jung, Sabina Spielrein e «la faccenda 
nazionale ebraica», membro del-
la Società psicoanalitica italiana e 
della International Psychoanalytic 
Association, che insegna psicologia 
dinamica e psicologia clinica all’Uni-
versità di Roma Tre dove ha ideato e 
diretto il primo Master in Europa per 
la didattica sulla storia e sulla memo-
ria della Shoah. 

La società occidentale è attraversata 
con particolare virulenza in questi 
ultimi due anni da pulsioni antise-
mite; anche il mondo della psicoana-
lisi è coinvolto sia dal punto di vista 
dei pazienti sia degli operatori. Che 
cosa ne pensa?
In una situazione “normale” ci si 
sarebbe aspettati che all’eccidio del 
7 ottobre sarebbero seguite delle ma-

S
nistra è stata ampiamente utilizzata 
dalla propaganda sovietica ed è stata 
parte integrante della campagna di 
demonizzazione di matrice panara-
ba, islamica e terzomondista cui è 
andato incontro Israele dopo la guer-
ra del giugno 1967.
Negli anni Cinquanta e Sessanta 
l’esistenza di Israele era circondata 
in Occidente da una grande simpa-
tia. L’immagine di un popolo rinato 
sulle sue ceneri aveva conquistato 
l’immaginario progressista. La nasci-
ta di Israele offriva una facile com-
pensazione a sentimenti di colpa 
persecutori mai realmente elaborati. 
Il rovesciamento in negativo di una 
rappresentazione carica di ambiguità 
avvenne dopo la guerra araba israe-
liana del giugno 1967. Sullo sfondo 
della polarizzazione fra gli opposti 
schieramenti internazionali del Patto 
Atlantico e del Patto di Varsavia, e 
l’ascesa del panarabismo e dei mo-
vimenti politici di ispirazione terzo-
mondista, l’immagine di resilienza e 
di rinascita, che tanto aveva affasci-
nato non pochi esponenti dei mo-

vimenti anticoloniali in Africa e in 
Asia, si rovesciò progressivamente 
nel suo opposto.
Poco importa che il dramma dei 
profughi palestinesi fosse stata la 
conseguenza diretta di una guerra 
scatenata dagli eserciti della Lega 
araba in nome di un rifiuto ontologi-
co dell’esistenza stessa di Israele e che 
avrebbe trascinato con sé la fine di 
una presenza millenaria ebraica nel 
mondo arabo.

Nella deriva antisemita che coinvolse 
i regimi comunisti, la rivolta dei gio-
vani polacchi e la primavera di Praga 
erano il frutto di “un complotto sio-
nista” e “imperialista”. Israele non era 
la piccola nazione che rinasceva sulle 
sue ceneri, assediata da 
Stati autoritari che avreb-
bero voluto gettarne in 
mare la popolazione. Era 
la punta avanzata di un 
progetto neo-coloniale e 
imperialista contro l’in-
tero mondo arabo e i po-
poli del terzo mondo. In 
questo clima avvelenato, nonostante 
il massacro degli atleti israeliani, le 
Olimpiadi di Monaco del 1972 non 
furono sospese. La valenza simbolica 
di una strage nella città in cui poco 
più di mezzo secolo prima, nel feb-
braio del 1920, aveva preso corpo il 
partito nazista fu largamente igno-
rata. Tre anni dopo l’Organizzazione 
per l’Unità africana, dove il regime 
sanguinario di Gheddafi si era lar-
gamente imposto insieme a perso-
naggi come Amin Dadà, lo Stato di 

Israele fu equiparato al 
Sud Africa. Mentre l’As-
semblea delle Nazioni 
Unite, equiparò il sioni-
smo con il razzismo con 
una maggioranza di 75 
voti contro 35 contrari e 
32 astenuti. 
Gli accordi di pace con 
l’Egitto, sopraggiunti 
qualche anno dopo, ri-
masero una pace fredda, 
priva di ricadute nei rap-
porti quotidiani. Nella 
caricature dei giorna-
li degli anni Ottanta e 
Novanta anche un sim-

posio sul clima poteva essere l’oc-
casione per rappresentare in forma 
di caricatura il fetore israeliano ed 
ebraico che inquinava il pianeta. 

Quale fu in quel momento la reazio-
ne delle Democrazie?
La risoluzione del 1975 rappresentò 
una svolta devastante. In questa per-
versa logica non era più in discus-
sione la politica di un governo, o la 
creazione delle condizioni politiche, 

culturali e religiose per un compro-
messo che salvaguardasse i diritti di 
tutti. Ma la intrinseca natura ebrai-
ca che lo delegittimava come tale. 
Lo scenario cambiò dopo il crollo 
dell’Unione sovietica, la guerra del 

Golfo e la Conferenza 
di Madrid. Per rendere 
possibile l’avvio di un 
processo di pace nella 
Regione, la risoluzio-
ne del 1975 fu annul-
lata. Non era possibile 
procedere se un Paese 
essenziale negli accor-

di come Israele veniva demonizzato 
nella sua essenza culturale e identi-
taria. Votarono a favore 111 contro 
25 contrari e 13 astenuti. Gli Stati 
che avevano votato la risoluzione del 
1975 (in particolare quelli aderenti 
al blocco sovietico - che non esisteva 
più), votarono perché fosse annul-
lata. Ma si trattò di un voto politico 
che non coinvolse una riflessione po-
litica, religiosa e culturale sul signi-
ficato e sulle conseguenze devastanti 
che aveva avuto lungo l’arco di due 
decenni. 
Quindi è stato un atto di opportuni-
smo geopolitico, ma non una scelta 
sentita e consapevole. 
La falsa equazione simbolica isti-
tuita fra sionismo, razzismo e co-
lonialismo, fu annullata, ma non si 
entrò nel merito delle conseguenze 
che aveva prodotto e non si aprì una 
discussione sulle conseguenze deva-
stanti che aveva provocato e che con 
il fallimento degli accordi di Oslo sa-
rebbero riemerse con violenza. 
Quando si torna a demonizzare 
Israele?
Le immagini di ebrei e arabi che si 
abbracciano alla notizia della stretta 
di mano fra Rabin e Arafat alla pre-
senza di Clinton, non sono un’in-
venzione. Fu una commovente eru-
zione dell’inconscio, fatta di sogni e 
di speranze segretamente coltivate e 
aspirazioni dolorosamente rimosse. 
Gli accordi poggiavano purtroppo su 
un terreno friabile. Un accordo fun-
ziona se l’esito nelle sue linee gene-
rali è chiaro ed evidente dagli inizi. 
Come fu per esempio con il viaggio 
di Sadat a Gerusalemme. L’Egitto ac-

Da sinistra: Sigmund Freud con la stella gialla,  
in una combinazione fake; David Meghnagi.

la scena del discorso, l’uso perver-
so delle immagini, le negazioni per 
omissioni e le arbitrarie ricostruzio-
ni, e le figure retoriche del discorso 
con trasfigurazione delle vittime di 
ieri “nei carnefici” di oggi; la demo-
nizzazione e la delegittimazione che 
fanno da sfondo ad un antisemiti-
smo che ha riscoperto una falsa in-
nocenza perduta declinandosi come 
“antirazzismo”, “anticolonialismo e 
“antisionismo”. 
Possiamo tracciare una linea tempo-
rale per questa dinamica?
L’odio che dilaga è il frutto di una 
distorsione cognitiva con una lunga 
storia, che si è affermato per gradi 
e per fasi. L’accusa di genocidio e di 
“colonialismo” non è di oggi. A si-

L’ANTISEMITISMO, L’ODIO PER LO STATO EBRAICO E GLI INTELLETTUALI

nifestazioni di aperta denuncia di 
un programma genocidario avente 
come scopo dichiarato la distruzio-
ne di un’intera nazione. È accaduto 
invece il contrario. Sono venute a 
galla nella cultura, nei media e nel-
le università pulsioni distruttive di 
odio antiebraico che si sono andate 
accumulando negli anni. Non è qui 
in discussione il diritto alla critica e 
al dissenso verso la politica israelia-
na. Il diritto al dissenso è il sale della 
democrazia e nella società israeliana, 
divisa come non mai, con una guerra 
su sette fronti, è ampiamente pratica-
to. Il fatto di doverlo ogni volta ripe-
tere, significa che qualcosa non fun-
ziona. Sono in discussione i luoghi 
comuni del pregiudizio che animano 

ATTUALITÀ

La furia antisionista e antisemita delle piazze fa paura,
è pervasiva e dilagante. Ma quella degli intellettuali fa male, 

infetta la società e getta le basi per un futuro terribile,
per gli ebrei e per le democrazie. Intervista a David Meghnagi 

che dice: «Contrastare il fenomeno si può. E soprattutto si deve»

L’odio per gli ebrei e Israele? 
Una psicopatologia

La demonizzazione 
di Israele
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la mozione ONU 
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cettava l’esistenza di Israele ottenen-
do in cambio i territori perduti dopo 
una guerra di cui era stato altamente 
responsabile. Gli israeliani rinuncia-
vano ad un territorio che garantiva 
loro una profondità che prima non 
avevano, ottenendo 
in cambio il diritto 
di esistere come Stato 
e come nazione. La 
pace rimase fredda, 
ma rappresentò una 
conquista che cambiò 
lo scenario del Vicino 
Oriente. Non era così 
purtroppo per gli ac-
cordi di Oslo in cui le 
decisioni più impor-
tanti e decisive erano 
rimandate alla fase 
conclusiva. Con la crisi degli accordi 
e con il loro successivo fallimento, il 
sogno si trasformò in un incubo. 
Come possiamo definire il momento 
attuale di questo processo? 
La mancanza di empatia verso le vit-
time del 7  ottobre, la violenza nelle 
università e nelle piazze hanno rap-
presentato per gli ebrei un tragico ri-
sveglio: le paure più antiche rimosse e 
allontanate dall’idea che c’era almeno 
un luogo dove potessero rifugiarsi in 
caso di necessità, sono state violente-
mente infrante. Un trauma dentro il 
trauma che coinvolge l’intero popolo 
ebraico dentro e fuori Israele. 
Come se ne esce?
L’ebraismo è sopravvissuto perché 
non ha mai rinunciato a immagi-
nare un futuro possibile. Si riuscirà 
nell’impresa mantenendo viva la ca-
pacità di distinguere, creando allean-
ze bipartisan per rompere un isola-
mento asfissiante che mina la qualità 
stessa delle relazioni fra persone.
Il “nuovo” che avanza è un pericolo 
per tutti. L’islamizzazione dell’antise-
mitismo portata avanti dall’islam po-
litico nei paesi islamici e nelle capitali 
europee, è un pericolo anche per i 
regimi arabi moderati e per i musul-
mani. Che si tratti del rifiuto “dell’im-
perialismo occidentale” di estrema 
sinistra o dell’angoscia della “sostitu-
zione” nell’estrema destra; della vec-
chia teologia preconciliare del di-
sprezzo in forme “nuove”, dell’accusa 

complottista della Fratellanza isla-
mica, incorporata nello statuto di 
Hamas e della guerra teologica con-
tro il “grande e il piccolo Satana”, sia-
mo di fronte ad una pericolosa fuga 
dal pensiero. In una convergenza le-

tale delle narrazioni 
di matrice comunista, 
terzomondista e post-
coloniale con l’anti-
semitismo di matrice 
islamista, il conflitto 
in atto nel Vicino 
Oriente è diventato 
lo scenario proiettivo 
di ogni angoscia irri-
solta. In nome di una 
malintesa “intersezio-
nalità” fra realtà stori-
che e culturali distin-

te e in un quadro comune di rifiuto 
dell’“Occidente”, l’odio più antico ha 
pericolosamente riscoperto una falsa 
innocenza perduta.
Oggi tocca agli ebrei, domani po-
trebbe toccare ad altri. “Chi vive in 
un’isola” ripeteva spesso mia madre 
quando c’era una difficoltà “deve farsi 
amico il mare”. Israele vive accerchia-
ta da un mare arabo e islamico che 
non l’ha mai pienamente accettata. 
Dovrà farsi amico il mare, non per 
compiacere i subdoli in-
viti di chi vorrebbe che in 
nome della “pace” gli isra-
eliani si suicidassero come 
Stato e come nazione.
Dovrà farlo per il sogno 
che ha animato intere 
generazioni e per i suoi 
figli, perché i “nemici” di 
ieri diventino gli amici un 
domani. Nulla è dato per 
scontato, tanto più nei rapporti fra 
popoli e Stati. Ma è una ragione in 
più per non demordere. Arabi, israe-
liani e palestinesi sono popoli fratelli 
che dovranno apprendere come con-
vivere. L’Europa e il mondo arabo, 
l’Occidente e l’Islam potranno vera-
mente parlarsi se Israele, in sicurezza 
e in pace con il mondo arabo, sarà 
presente come testimone dei propri 
lutti e dei loro. 
Quali altri fattori condizionano 
l’ostilità contro Israele e l’antisemi-
tismo?

L’antisemitismo del passato rimuo-
veva la realtà di Auschwitz. La ba-
nalizzava o la derubricava. Era un 
antisemitismo di tipo razzista che 
persisteva malgrado Auschwitz. Per 
Faurisson le camera a gas erano una 
“menzogna”. Nella tesi di dottorato 
conseguita a Mosca dall’attuale le-
ader dell’Autorità palestinese, Abu 
Mazen, si demonizza il sionismo e si 
riduce il numero dei morti ebrei nei 
Lager nazisti a un milione!
Nel nuovo antisemitismo non è ne-
cessario negare il numero dei morti 
ebrei. Si può fare a meno di questa 
menzogna. Basta reinterpretare e in-
scrivere la storia passata e presente in 
una logica che la stravolge. Credendo 
di poter “pareggiare” i conti, ci si li-
bera da un fardello di colpa incol-
mabile che, non essendo mai stato 
realmente elaborato, può assumere 
forme persecutorie e ossessive. 

UN CAMBIAMENTO 
CULTURALE
Falsamente e perversamente declina-
to come “antirazzismo”, “anticolonia-
lismo” e “antisionismo”, l’odio più an-
tico può essere agito senza il timore 
di essere ostracizzati.
Nella trasfigurazione delle vecchie 

accuse teologiche, le de-
liranti accuse di deicidio 
e di infanticidio lasciano 
il posto a quella più “lai-
ca” di “genocidio”. Come 
nell’antica teologia del 
disprezzo gli ebrei hanno 
una possibile via di usci-
ta: possono liberarsi del-
la loro presunta “colpa”, 
rompendo ogni rapporto 

di solidarietà con lo Stato degli ebrei: 
declinandosi come “antisionisti” e 
partecipando ad un cupio dissolvi 
etico e psicologico.
La deriva è tale che una associazione 
junghiana può rifiutare la sala a un 
convegno sul trauma per la presenza 
di colleghi israeliani.
Nella logica della teologia preconci-
liare, convertendosi l’ebreo poteva li-
berarsi di una “colpa ontologica” che 
in barba ad una religione incentrata 
sull’amore, si trasmetteva irrevoca-
bilmente da una generazione all’al-
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tra condannando un intero popolo 
ad una condizione di paria.
Un antisemitismo che ha dunque 
radici complesse che vanno dalla te-
ologia, alla storia, alla geopolitica...
Siamo in questa fase terribile e dob-
biamo avere il coraggio di mostra-
re che tutto questo non avviene nel 
vuoto ma nell’ambito di una crisi 
geopolitica dei poteri. Poteri che 
vogliono non negare ma appropriar-
si della Shoah. Si appropriano di 
Primo Levi e di tutti coloro che han-
no scritto e riflettuto sulla Shoah, le 
loro parole vengono espropriate e 
distorte. 
Tutto avviene in uno scenario folle 
dove i dati di realtà, e la complessità 
del reale, vengono completamente 
stravolti ed elusi. Siamo di fronte a 
uno scenario in cui l’elemento reale 
e virtuale si sovrappongono e si me-
scolano.

IL PENSIERO CRITICO E LA COMPLESSITÀ
Le associazioni accademiche psico-
logiche e professionali hanno lar-
gamente perso l’occasione per fare 
la differenza. Non parlo dei casi 
estremi o del venir meno in alcuni 
casi dei principi deontologici e del-
la responsabilità verso i propri pa-
zienti, agli insulti antisemiti che ho 
ricevuto da parte di un collega che 
insegna all’Università, o al rifiuto di 
una delle società junghiane di tenere 
un convegno sul trauma perché era 
prevista la presenza di colleghi ebrei 

provenienti da Israele. Se il proble-
ma fosse stato quello “dell’equilibrio”, 
come alcuni hanno poi ipocritamen-
te affermato, nulla impediva di invi-
tare anche dei colleghi musulmani o 
cristiani. La rettrice dell’Università 
di Haifa è cristiano maronita, tra i 
colleghi psicoanalisti israeliani oltre 
agli ebrei, ci sono anche cristiani e 
musulmani, alcuni dei 
quali hanno lavorato a 
Gaza. A Gerusalemme 
nel convegno sui traumi 
dei bambini in guerra 
organizzato quattro de-
cenni fa dal Sigmund 
Freud Center della 
Hebrew University, era-
no presenti colleghi di 
ogni parte del mondo, 
senza distinzioni di fede 
e di appartenenza na-
zionale e religiosa. Se in 
Israele è possibile, no-
nostante una guerra che 
si trascina da un seco-
lo, perché non dovreb-
be esserlo in Italia e in 
Europa dove la guerra è 
per fortuna assente? Non 
parlo delle intimidazioni 
e delle aggressioni nelle 
università e nei cortei, del degrado 
di trasmissioni televisive che hanno 
scambiato l’intrattenimento con lo 
svilimento della funzione primaria 
dell’informazione. Parlo di una si-
tuazione più ampia e generale, lega-

ta alla riscoperta di una solitudine 
sommersa. Gli psicologi qui hanno 
fallito completamente. Si sono po-
sti delle domande sulle angosce che 
percorrono le persone, sulle angosce 
che vivono gli ebrei, i loro pazienti e 
la società nel suo insieme? E su come 
reagisce la collettività a un bombar-
damento di informazioni che sono 

in realtà intrattenimen-
to teatrale, non infor-
mazione, che diventa 
ridefinizione del potere 
politico nella società?
Non essere capaci di 
fare un ragionamento 
su questo è gravissimo. 
Non c’è stato un conve-
gno su questo. Ma c’è 
sempre la possibilità di 
fare delle cose, proget-
tando nel lungo periodo. 
Non possiamo rinuncia-
re a contrastare la deriva 
ideologica e non dobbia-
mo accettare la distru-
zione del pensiero criti-
co. Oggi il punto focale è 
l’incapacità di pensare la 
complessità. La “cultura” 
passa nei talk show dove 
si cercano comparse sen-

za complessità, senza approfondi-
mento. Dobbiamo ridare spazio alla 
complessità. In ogni situazione asim-
metrica serve un pensiero creativo e 
non solo “si può”, si “deve” lavorare 
su questo terreno.

Da sinistra: propal in USA; immigrati 
manifestano contro Israele in Germania. 
(Montecruz CC). Mons. Ravasi 
(MaurizioRossinFoto CC).
In basso: Abu Mazen.
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Non c’è una vera casistica ma si deve 
distinguere tra uno psicoanalista che 
lavora all’interno del proprio studio 
professionale piuttosto che all’interno 
di un’istituzione psichiatrica oppure 
quando ha un ruolo di comunica-
zione con il mondo esterno. Sarebbe 
gravissimo se uno psicoterapeuta o 
uno psicologo o uno psichiatra di-
chiarasse le proprie posizioni politi-
che ad un paziente. Non è compito 
di uno psicanalista dire ciò che pensa 
contro Israele o a favore di Israele. 
Lui è deputato ad aiutare un paziente 
ad affrontare i propri conflitti perso-
nali. Credo che quasi tutti i 
pazienti, almeno pensando 
ai pazienti che ho io, ma 
anche di tanti colleghi, se 
vengono in terapia è per 
far fronte alla loro psico-
patologia, depressione, pa-
nico, problemi scolastici, 
problemi di coppia e così 
via. Quello che io osservo 
quotidianamente è che il paziente 
viene in terapia perché deve affron-
tare delle cose sue intime che gli ar-
recano sofferenza e disagio psicologi-
co; nella mia esperienza è molto raro 
che il paziente si metta ad esternare 
questioni politiche; però se le esterna 
penso che un bravo analista dovreb-
be non entrare in una dialettica “sono 
con te o sono contro di te”, ma capire 
perché dice questa cosa. Cerco di ca-
pire per quale motivo lui o lei sento-
no l’esigenza di parlarmi di politica; 
se questo avviene, spesso riguarda o 
aspetti di provocazione verso l’anali-
sta o di ricerca di una complicità con 
lei/lui; si tratta di non entrare nel tra-
nello: cosa diversa è se il parlare di un 
tema politico è l’espressione di ango-
scia, paura, rabbia, vulnerabilità im-
potente oppure il sintomo di fattori 
traumatici, anche lontani nel tempo, 
di cui l’analista deve occuparsi.
Ho letto il libro di Grossman Con 
gli occhi del nemico che mi ha mol-
to ispirato per comprendere quale 

a violenza, la guerra e nel 
caso degli ebrei (ma non 
solo) l’antisemitismo, ge-
nerano ansia e confusione 

che spesso sfociano nella necessi-
tà e quindi nella richiesta di terapie 
psicoanalitiche o quantomeno psi-
cologiche. Ne abbiamo parlato con 
Ronny Jaffè, presidente della Società 
Psicoanalitica Italiana 
Quanto è grave a suo avviso, l’aspetto 
del rapporto umano e professionale 
in un periodo segnato da conflitti e 
tensioni crescenti?
Per rispondere a questa domanda e 
alle successive credo sia utile fare una 
breve premessa su quale sia il mio 
rapporto con l’ebraismo ed il mondo 
ebraico; diversamente infatti temo 
che le mie risposte possano appa-

rire poco chiare. Quindi, 
pur non essendo un ebreo 
praticante in senso stretto, 
mi sento molto legato alla 
cultura, alle tradizioni e 
all’identità ebraica e ho 
sempre dato molto valore 
agli stimoli umani, intel-
lettuali, artistici, culturali e 
scientifici di cui il mondo 
ebraico è impregnato. 
Quindi nel cercare di osservare que-
sta situazione così tragica e dramma-
tica di questi anni con spirito aperto 
e libero credo che bisogna fare un’at-
tenta distinzione tra quello che è l’at-
teggiamento, la posizione, l’humus 
antisemita rispetto a quella che è una 
critica anche dura alle politiche del 
governo israeliano, perché altrimenti 
ho l’impressione che vi sia il rischio di 

confondere ciò che è l’antisemitismo 
con l’opposizione alle politica dell’at-
tuale establishment. Secondo me, se 
gli ebrei, ma anche persone molto vi-
cine all’ebraismo, si pongono in una 
posizione acriticamente schierata 
con la politica israeliana attuale que-
sto fatto, a mio avviso, rischia di iso-
lare ancora di più gli ebrei e Israele. 
A mio avviso una critica costruttiva 
aiuta anche a pensare a come poter 
suggerire, pur nel proprio piccolo e 
senza pretese, adeguate proposte po-
litiche proprio in difesa di Israele. Ci 
vuole una posizione dialettica e un 
rispettoso e libero scambio di opinio-
ni per quanto divergenti. 
Come presidente della Società 
Psicoanalitica Italiana, ho fatto un 
intervento nella SPI, mettendo in 
evidenza quelle che ritenevo fossero 
alcune criticità del governo israelia-
no, in primis il fatto di far rientrare 
l’applicazione della pena di morte. 
Personalmente sono contro la pena 
di morte dovunque, sempre e co-
munque. Inoltre credo anche si possa 
pensare che i detrattori dello Stato di 
Israele vedano la pena di morte come 
un qualcosa di discriminatorio se 
viene applicata solo nei confronti dei 
palestinesi. Detto ciò per me la pena 
di morte è qualcosa di ingiustificabile 
in qualunque Stato democratico. 
Comunque la riaccensione dell’anti-

semitismo, che strumen-
talizza ad esempio la re-
introduzione della pena 
di morte e le violenze in 
Cisgiordania, è molto gra-
ve; lo abbiamo visto anche 
solo a Milano in quella 
vicenda orribile della ma-
nifestazione del 25 aprile 
dove gli ebrei sono stati 
insultati, chiamati “sapo-

nette” e buttati fuori dal corteo. Se c’è 
una “recrudescenza” è perché l’anti-
semitismo sottotraccia esiste; maga-
ri è stato silente per anni e adesso è 
ritornato.
Alcuni pazienti si trovano di fronte a 
professionisti che a volte hanno spo-
sato una posizione politica che li pone 
nel campo avverso, nel campo degli 
antisemiti, o quantomeno “antisioni-
sti”, creando un conflitto evidente. 

L

LA CRISI DEL MONDO OCCIDENTALE E L’IMPATTO SULLA PSICHE

Nell’ambiente intellettuale, gli psicologi e gli psicanalisti sono 
particolarmente coinvolti nell’affrontare la crisi sociale e culturale 

di un periodo storico che ha un forte impatto sulla salute 
psicofisica delle persone. Ne abbiamo parlato con Ronny Jaffè, 

presidente della Società Psicoanalitica Italiana

Jaffè: «La pulsione antisemita
non coincide sempre con la critica  

al governo israeliano»

ATTUALITÀ

di ESTER MOSCATI

>
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società psicoanalitiche sono esclusi-
vamente scientifiche, non possono 
prendere alcuna posizione politica, 
perché questo creerebbe delle grosse 
frammentazioni. Questa è la posizio-
ne ufficiale presa nel mese di agosto 
2025 e nasce dal fatto che quattro 
anni fa, quand’era scoppiata la guer-
ra tra la Russia e l’Ucraina era stata 
presa una posizione che ha creato dei 
problemi molto seri a causa di forti 
polarizzazioni che nulla c’entravano 
con temi clinici e scientifici. 
Sia pure come dice, si tratta di un fe-
nomeno limitato, ma come è possibile 
che si sia verificata questa situazione 
all’interno del mondo psicoanalitico 
che è considerato “Scienza Ebraica” 
per eccellenza?
Ribadisco che è un fenomeno limi-
tato. Ci sono tante società che sono 
proprio intitolate a Sigmund Freud, 
ma comunque c’è da fare una nota 
storica sul tema della psicoanali-
si come “scienza ebraica” perché il 
termine non nasce da Freud e non 
l’ha definita Freud così, egli anzi la 
prende a prestito in senso ironico, 
perché era una definizione partita 
dagli antisemiti tedeschi ostili a lui e 
alla psicoanalisi. I primi psicoanalisti 
erano soprattutto ebrei, è vero, però 
Freud contemporaneamente era an-
che molto preoccupato dall’idea che 
fosse proprio etichettata così, che an-
dasse in quella direzione, tant’è che 
voleva affidare a Jung la sua “eredità”. 
Poi le cose sono andate diversamen-
te, David Meghnagi ha scritto un li-
bro straordinario su questo, Freud, 
Jung, Sabina Spielrein e «la faccenda 
nazionale ebraica». Io direi che la psi-

è il nemico interno dentro di noi, 
mascherato da nemico esterno, che 
dobbiamo raggiungere, elaborare e 
bonificare. 
Diverso è il discorso se lo stesso 
analista riveste un ruolo pubblico, 

interviene sui giornali o 
in un dibattito televisivo 
o in una conferenza. Uno 
spazio cioè in cui la sua 
mente è chiamata non sol-
tanto come psicanalista 
ma anche come cittadino 
che esprime le sue posi-
zioni con spirito dialetti-
co e dialogico per aprirsi 

all’altro diverso da sé.
Sono state però segnalate, all’interno 
della Società psicanalitica, da parte 
di colleghi, prese di posizione molto 
forti che sono diventate anche insulti 
antisemiti. 
Non è una cosa diffusa; ci sono pochi 
colleghi che esprimono posizioni di 
questo tipo che sono sempre molto 
collegati a quello che fa lo Stato di 
Israele. C’è stata una spinta a pren-
dere posizione rispetto a quello che 
capitava a Gaza, tra marzo e maggio 
dell’anno scorso, dopodiché la situa-
zione si è ridimensionata. Oggi come 
oggi, parlando con tantissimi col-
leghi a livello personale, la maggior 
parte sono stufi di questa diatriba. 
Inoltre, noi apparteniamo all’Asso-
ciazione Psicanalitica Internazionale 
che raccoglie un numero molto 
ampio di società dell’Europa, del 
Nordamerica, del Sudamerica e un 
po’ in Asia. Israele fa parte dell’Euro-
pa. È stato ribadito dall’Associazione 
Psicoanalitica Internazionale che le 

Le società 
psicoanalitiche 

sono scientifiche, 
non possono 

prendere alcuna 
posizione politica

Da sinistra: Guernica di Picasso  
usato sul sito della SPI per illustrare  
la condanna degli “atroci crimini  
nei confronti del popolo di Gaza”; 
Ronny Jaffè. A destra: una citazione  
di Sigmund Freud sull’antisemitismo.
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to di affrontare l’odio e il pregiudizio 
antisemita nel corso dei millenni e il 
riacutizzarsi di questo odio a distan-
za di 80 anni dalla Shoah.
Successivamente il tema della violen-
za è andato orientandosi sugli eventi 
in corso a Gaza e poi in Cisgiordania 
ed in Libano. 
E qui mi posso riallacciare alla se-
conda parte della domanda poiché 
l’impatto ed il bombardamento me-
diatico ha messo quasi unicamente il 
focus sugli attacchi commessi dagli 
israeliani offuscando la terribile vio-
lenza commessa dai movimenti ter-
roristi tesi alla distruzione di Israele. 
È una questione enorme perché chi 
gestisce i media sa bene che può ino-
culare e contagiare, in modo rapido 
e simultaneo, individui e gruppi che 
fanno costante riferimento ai social, 
alle chat e ai diversi sistemi informa-
tici. Già con il celebre testo Psicologia 
di massa ed Analisi dell’Io (1921) 
Freud mise in evidenza i meccani-
smi inconsci di identificazione tra la 
massa e un leader onnipotente che 
può essere incarnato da una persona 
ma anche da un’idea. A distanza di 
oltre cento anni, con l’introduzio-
ne delle piattaforme tecnologiche, 
leaders o idee perverse, distruttive, 

di odio che possono essere poste in 
maniera suadente ed attrattive pro-
vocano un contagio iperbolico ed 
esponenziale che può essere argina-
to con strumenti adeguati, sofistica-
ti, moderni e con la capacità di non 
appiattirsi su una comunicazione 
simmetricamente guerrafondaia o 
vendicativa ma con quell’estro di 
pensiero che, anche nelle condizioni 
più tragiche, illumina il senso della 
vita propria ed altrui. 

ATTUALITÀ

> coanalisi è nata da Freud e dai primi 
fondatori pressoché tutti ebrei, però 
oggi come oggi non si direbbe che la 
psicoanalisi è una Scienza Ebraica, 
perché la maggior parte degli psico-
analisti non sono ebrei, anche nella 
nostra società credo che ci siano al 
massimo 15 ebrei.
A livello di relazioni, avete scambi 
con colleghi israeliani? Come sono i 
rapporti?
Nella mailing-list è comparsa una 
lettera inviata da un gruppo molto 
cospicuo di psicoanalisti israeliani 
che esprimevano un senso 
di disagio, di solitudine e 
di inquietudine, rispetto a 
quelle che erano le politi-
che governative, condan-
nando in maniera parti-
colare il tema della pena 
di morte e le aggressioni 
dei coloni sui palestinesi 
in Cisgiordania. Parlo di 
psicoanalisti ma anche di tantissimi 
intellettuali e cittadini israeliani che 
sono molto preoccupati di quello che 
sta accadendo.
Sono preoccupati a livello politico per 
Israele o anche per il risorgere di sen-
timenti antisemiti, antichi e profondi 
nelle società europee?
Direi che gli psicoanalisti israeliani 
sono preoccupati di quello che può 
succedere in Israele; si sta creando 
anche un rischio all’interno della 
società israeliana di polarizzazioni 
molto forti, tra sostenitori delle poli-
tiche governative e i movimenti criti-
ci verso il governo. Credo che siano 
comunque anche empatici rispetto a 
quello che possono essere le conse-
guenze per gli ebrei della diaspora, 
però è anche ovvio che pensino in 
questo momento a loro, ai propri fi-
gli, ai propri cari in Israele e a quello 
che sarà il futuro destino del paese. 
Il presidente di Israele Isaac Herzog 
ha parlato di un “rischio di brutaliz-
zazione” della società israeliana.
Esatto, credo che il presidente abbia 
ben interpretato quel che sta avve-
nendo all’interno dei movimenti in-
tellettuali, culturali e sociali. 
La reazione alla lettera della Società 
psicoanalitica prima citata è stata 
molto positiva, da parte praticamente 

di tutti. Il tema della pena di morte, 
secondo me non è un appello politico 
ma etico; rientra in una dimensione 
etica. C’è stata una forte solidarietà 
da parte dei colleghi italiani verso gli 
israeliani su questo tema. Tieni conto 
che la nostra società è composta da 
1050 soci ma pubblicamente quelli 
“molto sensibili” ed attivi a questo di-
scorso non sono più di una cinquan-
tina. So che in Inghilterra c’è stata 
una richiesta di schierarsi, da parte 
di un movimento all’interno della 
Società Psicoanalitica Britannica, 

dove peraltro ci sono an-
che diversi psicoanalisti 
ebrei, “Psicoanalisti per la 
Palestina”. Invece ti raccon-
to un aneddoto che mi ha 
molto colpito: c’è stato un 
congresso internazionale di 
psicoanalisi l’estate scorsa 
e in una tavolata c’era una 
collega europea che a un 

certo punto si è rivolta ai colleghi su-
damericani, dicendo, “ma voi che dite 
per Gaza?” e questi colleghi hanno ri-
sposto, “ma per noi è molto lontano, 
il nostro problema è la guerra contro 
i narco-trafficanti”. Per dire che abbia-
mo una percezione diversa del “vi-
cino” e del “lontano” e anche quello 
andrebbe analizzato.
Pensa che gli psicoana-
listi abbiano riflettuto a 
sufficienza e dibattuto, 
come comunità scientifi-
ca, sulle angosce che per-
corrono in questi tempi le 
persone, gli ebrei in parti-
colare e la società nel suo 
insieme? Qual è l’impatto 
a livello psicologico di un 
bombardamento volto 
più a colpire che a spiega-
re il dramma della guerra?
Vorrei ricordare che subito dopo il 
massacro del 7 ottobre vi sono state 
diverse iniziative nella Società per 
cercare di comprendere quello che è 
l’indecidibile, termine spesso riferito 
alla Shoah, l’abisso puro ed assoluto. 
Si è provato a farlo utilizzando sia la 
chiave storica sia la chiave psicoana-
litica del perché del male assoluto, 
della pura distruttività nell’uomo e 
nel gruppo; in particolare si è cerca-

Freud mise  
in evidenza

i meccanismi 
inconsci  

di identificazione 
di massa
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Qualche giorno fa, riordi-
nando le mie carte, mi 
sono imbattuto in una 

vecchia intervista che avevo 
fatto con Moshe Kantor, pre-
sidente dell’European Jewish 
Congress. Argomento del nostro 
colloquio: l’antisemitismo in crescita 
in Europa e nel mondo. Kantor espri-
meva la preoccupazione per un fe-
nomeno antico che, una quindicina 
di anni fa, appariva di nuovo nelle 
nostre strade, tanto che “i luoghi di 
culto e di istruzione devono esse-
re protetti dalle autorità mentre sui 
media si moltiplicano le accuse allo 
Stato di Israele”. Vi confesso che un 
po’ mi ha sorpreso rileggere quelle 
parole. Perché ho pensato al recente 
incontro, nell’Aula Magna della scuo-
la ebraica, con l’analista israeliano 
Lion Udler e con il docente italo-ira-
niano Pejman Abdolmohammadi, sul 
tema “Il nuovo Medio Oriente”.
Al termine di una vivace discussione, 
accolta con partecipazione e interes-
se dai molti presenti, al momento del-
le domande del pubblico, si è levata 
una voce che, in contrasto a quanto 
affermato fino a quell’istante, attribui-
va alle azioni di Benjamin Netanyahu 
e del suo governo la recrudescenza 
di manifestazioni e atti anti ebraici. 
La discussione si era interrotta un 
po’ bruscamente perché l’intervento 
in questione non era formulato come 
domanda e aveva suscitato insoffe-
renza tra i presenti. Quelle parole tut-
tavia mi sono rimaste in mente intan-
to perché mi sono chiesto se e come 
avrei potuto rispondere meglio e 
puntualmente. E poi perché ho con-
tinuato a riflettere sul loro significato: 
evidentemente erano il segnale di un 
disagio e comunque di un modo di 
sentire reale e condiviso da molti.
Eccoci dunque alla possibile rispo-
sta che, senza volerlo, Moshe Kantor 
mi ha suggerito grazie alle sue pa-
role “antiche”. L’antisemitismo è un 
fenomeno che non ha nulla a che 

vedere con quanto gli ebrei 
(o Israele) fanno o non fanno. 
L’antisemitismo esiste perché 
è parte della cultura dominan-
te in Occidente (di matrice 
cristiana) e in Medio Oriente 

(di matrice islamica). Quanto al 
resto del mondo, si tratta di fenomeni 
derivati da una parte o dall’altra a se-
conda delle alleanze e delle conve-
nienze politico-strategiche e dunque 
interessano poco al nostro tema.
Altri prima e meglio di me hanno cer-
cato di spiegare quest’odio che pro-
segue da duemila anni con momenti 
di maggiore o minore recrudescenza. 
Tanti, troppi dei nostri fratelli e sorelle 
hanno sofferto nei secoli senza aver 
fatto null’altro che esistere. Dentro di 
noi sappiamo che è così. Sappiamo 
tutti che non dipende 
da noi ma dagli “al-
tri”. L’antisemitismo 
continuerebbe a tor-
mentarci anche se 
Israele, per assurdo, 
cessasse di difen-
dersi e, quindi, di 
esistere. Anche se 
al governo a Gerusalemme 
non ci fosse Netanyahu ma 
un esponente del centro 
o della sinistra. Come lo 
so? Intanto perché quan-
do Kantor parlava dell’odio 
intorno a noi Bibi non era 
premier eppure la paura 
era diffusa comunque. Ma 
lo stesso ragionamento vale 
per le epoche precedenti 
alla nascita di Israele: cosa aveva-
no fatto gli ebrei per suscitare tanta 
violenza contro di loro? Ricordate di 
cosa ci accusavano? Di essere i re-
sponsabili delle storture del capitali-
smo e, allo stesso tempo, di aver in-
ventato il comunismo (questo in tempi 
recenti); e prima ancora di diffondere 
malattie e far sparire bambini cui ca-
vavamo il sangue per “impastare le 
azzime”. 

Non proseguo oltre. Sapete tutti di 
cosa parlo. E, credo, sia venuto il 
momento di affrontare con coraggio 
la realtà. Questo mondo ci odia per 
ragioni che, lo ripeto, non dipendo-
no da noi. E non ha nemmeno troppo 
senso cercare di spiegarle: perché 
comunque continuerebbero a esiste-
re dal momento che sono al fonda-
mento delle civiltà che ci circondano. 
Non sta a noi emendarle, non sta a 
noi spiegare che il nostro diritto a 
stare su questa Terra così come sia-
mo, per un Patto più antico del loro, 
ha valore in sé, è la nostra identità di 
popolo, di comunità che ha supera-
to le prove più terribili da che esiste 
l’umanità.
Ci vuole coraggio, sì, ed è com-
prensibile l’angoscia che ci avvolge 

quando la temperatura si fa 
rovente intorno a noi. Ma è 
inutile rifugiarsi nel pensiero 

che noi - o qualcuno tra noi - sia in 
parte responsabile di tutto ciò. Non 
è così e cambiare per assecondare 
i nostri nemici non porterebbe alcun 
bene. Il 7 ottobre è lì a ricordarcelo. 
Così come la Shoah ottant’anni or 
sono. La sfida è immensa. Ma, tutti 
insieme, possiamo superarla.

Il blog di Paolo Salom
è sul sito www.mosaico-cem.it

Benjamin Netanyahu è il responsabile delle manifestazioni  
e degli atti contro gli ebrei? La storia ci dice di no. Da duemila anni

[voci dal lontano occidente]

di PAOLO  
SALOM

Da sinistra: Herbert Pagani, autore di Arringa  
per la mia terra; l’attivista pacifista canadese-
israeliana Vivian Silver uccisa il 7 ottobre 2023 
durante l’attacco di Hamas nel kibbutz di Be’eri.
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sinagoga lignea nasce 
come simbolo di un 
luogo che ha senso 
solo per un gruppo 
di persone o una co-
munità (Minyan) in 
contrapposizione alla 
solitudine quotidiana 
che le persone vivono 
in questo mondo. Nel-
lo stesso tempo questa 
sinagoga sorvola il 
mondo in una profon-
da solitudine, sospesa 
tra terra e cielo: non 
si sa se un giorno si è 
staccata da terra e ha 
perso il proprio posto 
o se è sempre stata in questa condi-
zione di libertà e indipendenza. Per 
me non è un edificio o una sinago-
ga, ma un oggetto profondamente 
simbolico, la cui capacità di volare 
e di fluttuare ha lo stesso significato 
della forza di gravità, con cui deve 
coordinarsi e trovare un equilibrio.
Quanto lavoro che c’è dietro la rea-
lizzazione fisica di un’installazione 
così importante?
Dal punto di vista tecnico questo 
oggetto è un aerostato, costoso e di 
complessa progettazione. Ho una 
squadra geniale, ad esempio l’in-
gegnere aerospaziale Christopher 
Hortnzee-Jones di Aerotrope che 
precedentemente ha lavorato su mol-
ti oggetti gonfiabili dell’artista Anish 
Kapoor. Tutto il resto nel progetto è 
pura magia, pur progettata e costru-
ita dal punto di vista ingegneristico, 
e spero tantissimo che sarà proprio 
questa l’impressione che si riuscirà 
a far percepire al pubblico. Aggiun-
go solo che se non fosse stato per 
la mia formazione di architetta e le 
conoscenze frutto di tutta la mia vita, 
forse non sarei riuscita a portare a 
termine questo progetto.
La sua opera si inserisce nel proget-
to Yiddishland Pavilion. Qual è il 
messaggio che questo padiglione con-
cettuale vuole portare alla Biennale 
di Venezia?
Yiddishland è un Paese che non è mai 
esistito, che non aveva né frontiere, 
né territorio e che si fonda sull’unio-
ne delle persone grazie alla lingua e 

proseguire il suo viaggio verso altri 
spazi pubblici internazionali.
Ci racconti della Sua famiglia ebrai-
ca e di come le Sue origini hanno 
influenzato la Sua arte.
Il vero cognome della mia famiglia 
ebraica è Zilberberg. Durante la Se-
conda Guerra Mondiale abitavano a 
Kharkiv, nell’Est dell’Ucraina e furo-
no tutti trucidati tranne mio nonno 
che si salvò cambiando cognome in 
Kamyshan. Successivamente lasciò la 
sua città natale fuggendo da ricordi 
terribili e si trasferì a Leopoli, dove 
sono nata. Per paura e per il dolore 
che visse, il nonno nascose per tutta 
la vita la sua origine ebraica, finché 
mio padre non si trovò per caso in 
Israele, si innamorò del Paese e vole-
va trasferirvisi. Allora il nonno svelò 
le origini della nostra famiglia. Avevo 
nove anni e ciò ha avuto un’influen-
za profonda sulla mia vita. A scuola 
mi davano della zhido-moskalka 
(dai termini dispregiativi “zhid” e 
“moskal” che significano “ebreo” e 
“russo”, ndr), all’Università a Khar-
kiv dove sono andata a studiare per 
memoria del nonno, mi chiamavano 
zhido-banderovka perché sono arri-
vata dall’Ucraina occidentale. Sono 
sempre e ovunque stata un’estranea e 
con l’inizio della guerra su vasta scala 
tra la Russia e l’Ucraina e l’immigra-
zione che ne è seguita, ho cominciato 
a riflettere più spesso sul mio senso 
di appartenenza, sulle mie origini e 
l’identità, il che ha contribuito alla 
nascita dell’idea di questo progetto.
L’immagine di una sinagoga lignea 
sospesa è già comparsa nella sua vi-
deo opera The Castle of Yiddishland 
presentata nell’ambito dello Yiddi-
shland Pavilion contestualmente alla 
19° Mostra Internazionale dell’Ar-
chitettura della Biennale di Venezia 
2025. Come nasce questa immagine 
e cosa significa per lei?
The Castle of Yiddishland e Nabatele 
sono create nell’ambito della stessa 
idea e fanno parte di un insieme. La 

n’imponente installazio-
ne nelle forme di una si-
nagoga lignea dello shtetl 
avrebbe dovuto stupire i 

visitatori della 61a Esposizione In-
ternazionale d’Arte della Biennale di 
Venezia, galleggiando nell’aria accan-
to all’isola di San Giorgio Maggiore 
proprio di fronte a piazza San Marco. 
Ma a un mese dall’inaugurazione del-
la manifestazione, Nabatele (parola 
pensata per unire un diminutivo 
Yiddish ad un termine slavo che 
significa “richiamare l’attenzione” o 
“allarme nei momenti di pericolo”), 
opera concepita da Anna Kamyshan, 
artista e architetta ucraina di origini 
ebraiche che vive a Londra, non ha 
ottenuto l’autorizzazione per la loca-
tion prevista inizialmente. Dopo lun-
ghe trattative condotte dalla squadra 
dell’artista, la conferenza dei servizi 
indetta dal Comune di Venezia (e, in 
particolare, la partecipata Vela Spa) 
ha preso una decisione unilaterale 
di autorizzare l’ubicazione dell’opera 
unicamente all’Arsenale Nord (nega-
ta anche la proposta alternativa del-
le Fondamente Nove), che dovrebbe 
ospitarla dal 16 luglio al 16 settem-
bre. Dietro la generica motivazione 
legata alla “sicurezza”, è difficile non 
pensare a una preoccupazione per la 
reazione pubblica e possibili attacchi 
a sfondo antisemita.
Quanto è successo non fa che am-
plificare il messaggio dell’opera 
che nasce dalla ricerca alimentata 
dall’identità complessa e combattuta 
dell’artista per riflettere su questioni 
quanto mai attuali: senso di appar-
tenenza e di sicurezza, resilienza e 
fiamma interiore dentro ciascuno di 
noi. Il concetto dell’erranza e della 
sospensione viene qui ribaltato e rap-
presentato come rifugio più sicuro.
L’opera incarna un padiglione di un 
Paese che non è mai esistito nel sen-
so convenzionale del termine: Yid-
dishland Pavilion, uno spazio con-
cettuale, non nazionale sviluppato 
dall’omonimo collettivo curatoriale 
composto da Maria Veits e Yevge-
niy Fiks. Nabatele è il primo pro-
getto dello Yiddishland Pavilion ad 

essere stato incluso nel programma 
ufficiale della Biennale come Evento 
Collaterale.
Organizzato dal Montreal Jewish 
Museum, Nabatele è un aerostato 
a doppia membrana riempito d’elio 
che si solleva fino a 25 metri sopra 
la laguna seguendo le condizioni 
atmosferiche. Si presenta come una 
sinagoga sospesa che evoca le carat-
teristiche di un’architettura reale, 
adagiata su una roccia fluttuante con 
radici e frammenti di pietra, simu-
lacri di una terra di appartenenza. Il 
rimando è al dipinto Il castello dei 
Pirenei (1959) di René Magritte, 
immagine spesso interpretata come 
simbolo di speranza in mezzo all’in-
certezza. Le finestre illuminate della 

sinagoga richiamano il Ner Tamid, 
luce eterna, una lampada sempre 
accesa al di sopra dell’Aron. L’opera 
dal significato simbolicamente denso 
e tecnicamente sfidante è stata so-
stenuta fra gli altri dalla Blavatnik 
Family Foundation.
Prima di lavorare su Nabatele, Anna 
Kamyshan ha co-creato la visione 
concettuale per il Babyn Yar Holo-
caust Memorial Center, dove ha re-
alizzato un’installazione A Glimpse 
into the Past, dedicata alle vittime 
anonime della Shoah e della Seconda 
Guerra Mondiale. Mosaico ha inter-
vistato l’artista per approfondire la 
sua storia personale e la genesi della 
scultura itinerante che debutterà fra 
poco alla Biennale di Venezia per poi 

Nella pagina accanto:
Nabatele - Yiddishland Pavilion.
A destra: Anna Kamyshan
(foto: Tea Monselesan  
e Fanni Baranyi)

L’opera incarna il padiglione di un Paese che non è mai esistito
nel senso convenzionale del termine: Yiddishland Pavilion,

uno spazio concettuale, non nazionale, sviluppato dall’omonimo 
collettivo composto da Maria Veits e Yevgeniy Fiks.

Nabatele è il primo progetto dello Yiddishland Pavilion  
ad essere incluso nel programma ufficiale della Biennale

come Evento collaterale
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INTERVISTA ALL’ARTISTA ANNA KAMYSHAN

Nabatele, la sinagoga sospesa
sul cielo di Venezia

di ANNA 
LESNEVSKAYA

Nabatele
Dal 16 luglio al 16 settembre 
alla Biennale d'Arte di Venezia
Nabatele è una grande installazione 
a cielo aperto dell’artista Anna 
Kamyshan. Una sinagoga appare 
nel cielo dall’alto di un’enorme roccia 
sospesa sulla laguna di Venezia. 
Anziché ancorarsi alla terraferma, 
occupa lo spazio aereo, rimanendo 
sensibile all’ambiente circostante. 
L’opera richiama Il Castello dei 
Pirenei di René Magritte – una pietra 
che levita sul mare sormontata da un 
castello – spesso interpretata come 
speranza senza basi.
SEMPRE APERTO (compatibilmente 
con le condizioni meteorologiche)
Ingresso libero
Curatori:
Maria Veits, Yevgeniy Fiks
Espositrice: Anna Kamyshan
Sede Arsenale Nord
www.nabatele.world

LA BIENNALE D’ARTE

alla cultura. È qualcosa che viene dal 
passato ma allo stesso tempo, secon-
do me, qualcosa che ha a che fare col 
futuro, nel quale si vorrebbe avere 
più libertà dalle frontiere statali. È 
proprio questo Paese immaginario 
che lo Yiddishland Pavilion vuole 
rappresentare nell’ambito della Bien-
nale di Venezia, portando il proprio 
contenuto e messaggio artistico.
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crivere romanzi significa 
prendersi cura degli altri. Se 
io ci tengo veramente a te, 
se voglio avere una relazio-

ne con te, ti racconto storie”. Questo 
è il senso della scrittura per Jonathan 
Safran Foer, e le sue parole, i suoi ro-

manzi e saggi, sono di quelli 
capaci davvero di metterci 
in relazione, entrare nelle 
nostre vite e magari un po’ 
cambiarle. E il senso della 
lettura, qual è? In questa 
estate in cui il vento caldo 
è anche quello che ci col-
pisce, ancora, dai fronti di 
guerra, leggere è una porta: 
per uscire dalle ansie del 
quotidiano, o per aprirci a 
conoscenze nuove; per ca-
pire il presente a partire dal 
passato. O, semplicemente, 
per il piacere di farlo. Ecco 

le proposte della nostra redazione per 
lo Speciale Libri 2026, illustrato da 
opere pittoriche, disegni e schizzi di 
sinagoghe antiche e moderne, perché 
la sinagoga è, per l’ebraismo, prima di 
tutto, la “casa del Libro” e dei libri, la 
schule, la scola. Buone letture quindi, 
ai nostri fedeli lettori.

2 NARRATIVA

Pagine che incantano e incatenano, 
l’America degli anni Trenta e della 

Grande Depressione raccontata da un 
europeo, dalla penna di uno dei grandi 
scrittori del XX secolo: da New York 
a Los Angeles, Israel J. Singer srotola 
con umorismo, ironia e realismo le 
sue impressioni di viaggio, riflessioni, 
scenette e siparietti di strada, narra le 
contraddizioni, le ferite, i tradimenti 
e i chiaroscuri della Goldene Medine, 
un reportage dall’Eldorado degli im-

In una nuova edizione de Il messia 
di Stoccolma, attraverso una trama 

a tratti grottesca e vertiginosa, Cynthia 
Ozick costruisce un raffina-
to romanzo sull’ossessione 
dell’identità e della lettera-
tura, indagando il confine 
tra creazione e falsificazione, 
evocando la Shoah e la me-
moria ebraica come orizzonti 
sotterranei. La prosa, nel suo 
oscillare tra realtà e inven-
zione, valorizza la densità di 
un’opera originale, ironica e 
spesso straniante. (Esterina 
Dana)
Cynthia Ozick, Il messia 
di Stoccolma, trad. Mario 
Materassi, La nave di Teseo, 
pp.190, euro 20,00

È alla memoria dei suoi 
genitori che Daniela 

Dawan dedica il suo ultimo 
romanzo, La colpa di tacere. 
È un libro che nasce dall’in-
contro tra la coscienza del 
diritto e le inquietudini del-
la memoria, tra ciò che una 
sentenza può stabilire e ciò 
che, invece, continua a vive-
re nelle pieghe più nascoste 
dell’animo umano. Dawan, 
nata a Tripoli e arrivata in 
Italia bambina dopo gli even-
ti drammatici che segnarono 
la Libia nel 1967, porta nella 
sua scrittura una particolare 
sensibilità verso il tema del-
lo sradicamento, dell’identità 
e delle eredità invisibili del 
passato.
Daniela Dawan, La colpa  
di tacere, Morellini Editore, 
pp. 177, euro 18.00

La forza del romanzo, 
ambientato tra gli anni 

Quaranta e l’ascesa del na-
zionalismo egiziano, consiste 
nell’intreccio tra dimensione 
privata e orizzonte storico-
politico, che focalizza il con-
flitto tra desiderio individuale e ideali 
collettivi. I personaggi, costruiti nella 
loro complessità e ambivalenza, mani-
festano la conflittualità tra emancipa-
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migrati con i sogni realizzati o infranti 
del miraggio americano. Un inedito 
che Giuntina ci regala in prima edi-
zione mondiale e che è un vero scri-
gno di delizie, immagini e scrittura nel 
più fulgido e avvincente stile di Israel  
Singer. (Fiona Diwan)
Israel Joshua Singer, Viaggi in 
America, Giuntina, pp.381, euro 19,00

C inque amici, quattro uomini e una 
donna. Sono cresciuti insieme a 

Gerusalemme, in un condominio po-
polare soprannominato - eloquente-
mente - “il treno dei matti”, dove han-
no abitato e abitano famiglie segnate 
da guerre e migrazioni e personaggi 
irrequieti. E qui sono cresciuti e han-
no vissuto i cinque amici, legati da un 
sentimento profondo, fatto di compli-
cità, di affetto, ma anche di segreti che 
a poco a poco vengono a galla.
Nel “treno dei matti” arriva un giorno 
l’ispettrice in pensione Nili Carmon, a 

cui è stato affidato, da parte di un per-
sonaggio ignoto, il compito di indaga-
re sulla morte di una donna avvenuta 
ventiquattro anni prima in un ospedale 
psichiatrico. Un intenso romanzo a più 
voci che risucchia letteralmente il letto-
re nella ricerca della verità. (Ilaria Myr)
Ghila Piattelli, Ovunque sia casa, 
Giuntina, pp. 240, euro 18,00

La gioia momentanea e la pienezza 
felice di un tempo trascorso val-

gono il dolore che si lasciano alle spalle 
quando tutto finisce? Che valore ha 
“una felicità che lascia dietro di sé un 
cratere grande il triplo del suo impat-
to”? Una domanda cruciale, una casa, 
una famiglia, i suoi enigmi e segreti. 
E poi due donne agli opposti che si 
studiano e non si sopportano ma che 
dischiudono poco a poco un legame 
fortissimo di amore. Nell’Olanda ru-
rale del 1961 si dipana una vicenda 
piena di colpi di scena, emozioni e 
verità storica: i temi della Memoria e 
dell’amore, in un romanzo che inca-
tena il lettore, pluripremiato, capace 
di disegnare il dramma della Seconda 
Guerra Mondiale senza mai scivolare 
nella banalità e senza che questo fini-
sca per invadere tutta la narrazione. 
Un thriller psicologico originale, un 
sorprendente dramma storico. Quan-
do l’amore ti piomba addosso e se ne 
frega di te. (F. D.)
Yael Van Der Wouden, Estranea,  
trad. Roberta Scarabelli, Garzanti,  
pp. 258, euro 18,00.

I l bisogno di andare alla scoperta 
del mondo da un lato, la potenza 

dei legami famigliari dall’altra; la bal-

danza giovanile nell’andarsene di casa 
per scoprire chi siamo veramente e la 
famiglia (anche sgangherata) come ra-
dice e sorgente profonda da cui attin-
gere forza, senso e identità. Due spinte 
che confliggono, due pulsioni opposte 
che ciascuno di noi conosce bene, la 
dialettica tra la seduzione del vasto 
mondo e il bisogno di ancoraggi e ra-
dicamento. Questo il tema dell’ultimo, 
divertente, corale romanzo di Sandro 
Baldoni che qui torna con stile e ap-
proccio dai toni neorealisti e con una 
scrittura sapida e piena di calore per 
raccontarci le avventure della famiglia 
Primavera, un padre vedovo, tre fratelli, 
il legame sanguigno e profondo che li 
lega. Sullo sfondo scorrono i turbolenti 
anni Settanta italiani, le sue ferite, il 
radicalismo, l’individualismo sfrena-
to. Baldoni ci aveva già abituati alla 
tenerezza diffusa e un po’ malinconica 
della scrittura nel suo precedente Occhi 
selvaggi e ora si dimostra ancora una 
volta tra i più interessanti e talentuosi 
narratori italiani di oggi. (F. D.)
Sandro Baldoni, Famiglia primavera, 
edizioni e/o, pp. 283, euro 19,00 

La Storia di Beria e Zimra appar-
tiene alla tradizione narrativa 

yiddish della fine del XVI secolo e 
racconta la vicenda di due giovani 
innamorati destinati a non unirsi in 
questo mondo. Le loro nozze saranno 
celebrate soltanto nel “mondo a ve-
nire”, in una dimensione sospesa tra 
amore terreno, attesa e redenzione. Il 
volume curato da Claudia Rosenzweig 
restituisce la più antica versione atte-
stata della novella, accompagnandola 
con un commento che ne approfon-
disce storia, varianti e trasmissione. 
Ne emerge un piccolo classico della 
letteratura yiddish antica, capace 
ancora oggi di conservare intatto il 
suo fascino simbolico e religioso.  
(Davide Cucciati)
Claudia Rosenzweig (a cura di),  
Storia di Beria e Zimra, Rubbettino,  
pp. 92, euro 12,00

C’è la varia umanità che abita il “treno dei matti” a Gerusalemme; storie di fughe e destini che 
cambiano all’improvviso; ci sono i viaggi ai lati estremi del mondo, raccontati dai fratelli Singer.

E poi uno sguardo a tutto tondo sul Medio Oriente, analisi per cercare di capire un contesto 
drammatico in continua evoluzione. E ancora, nuove risorse per lo studio del pensiero ebraico.
70 proposte della nostra redazione. Perché (anche) dai libri viene la forza di guardare al futuro 

Sogno di un giorno d’estate... Leggere e leggere 
ancora, alla ricerca di evasione. E di buoni maestri

>

di REDAZIONE

CULTURA

Da sinistra: La vecchia sinagoga 
di Dresda di Hermann Wunderlich; 
Rabbino che legge il Talmud di Isidor 
Kaufmann; La grande sinagoga
di Melbourne di Ilana Razbash.
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CULTURA

iniziando a scrivere i primi 
libri in yiddish, tradotti poi 
da lui stesso in ebraico. Con-
siderato un romanzo cardine 
del modernismo ebraico, il 
volume è stato sottoposto 
a un accurato lavoro di re-
visione filologica a cura di 
Annibale Momigliano ed è 
destinato a prendere il posto 
dei grandi classici del secolo 
scorso. Una menzione par-
ticolare merita la copertina 
che, per la gioia dei bibliofi-
li, presenta un'illustrazione 
originale a penna biro rea-
lizzata appositamente per 
questa edizione da Lorenzo 
Mattotti. Piccolo spoiler: il 
finale è sorprendente. (M.S.)
Aharon Reuveni, 
Devastazione, con un saggio 
di Roberta Ascarelli, trad. 
Luca Colombo, Biblioteca 
Ronzani, pp. 328, euro 22,00 

2 GIALLI

Agosto 1944, Parigi ver-
so la liberazione. Ma 

dai binari della Gare de l’Est 
continuano a partire tre-
ni carichi di deportati. Tra 
loro, tre ufficiali dei servizi 
segreti alleati finiscono a 
Buchenwald, in un sistema 
concentrazionario dove so-
pravvivere è già una for-

rispetto alla sua energia travolgente. 
Ma dietro il carisma di Ollie si nascon-
de un’instabilità sempre più evidente, 
che presto trova un nome preciso: di-
sturbo bipolare. Betsy Lerner racconta 
in Sorelle d’ombra un legame familiare 
intenso e contraddittorio, fatto di amo-
re, distanza e dipendenza emotiva. Tra 
crisi, tentativi di salvezza e identità che 
si costruiscono per contrasto, emerge 
il ritratto potente di due sorelle inca-
paci di separarsi davvero.
Betsy Lerner, Sorelle d’ombra,  
trad. Chiara Libero, Astoria Edizioni,  
pp. 320, euro 19,00

Nora è una giovane musicista in-
quieta, segnata da una memo-

ria che non ha vissuto ma che sen-
te addosso come un’eredità. Leone, 
psichiatra ebreo di mezza età, porta 
invece il peso diretto della Storia e 
delle sue ferite mai del tutto rimar-
ginate. Il loro incontro, a Roma nel 
cuore del quartiere ebraico, dà vita a 
un dialogo fitto di silenzi, attrazione e 
distanza. Irene Gianeselli in Speranza 
intreccia intimità e identità, presente 

e memoria, costruendo un confronto 
delicato e profondo su cosa significhi 
appartenere a una storia che continua 
a interrogare il presente.
Irene Gianeselli, Speranza, Giuntina, 
pp. 194, euro 18,00. 

Mercanti, rabbini, famiglie in bilico 
tra tradizione e modernità: nei 

racconti di Israel Joshua Singer pren-
de vita un mondo ebraico dell’Europa 
orientale vivace e ormai scomparso. 
Sulle rive del Mar Nero, in una nuo-
va edizione italiana, restituisce, con 
ironia e malinconia, la quotidianità 
di una civiltà sospesa tra fede, cam-
biamento e rivoluzione. Tra Odessa 
e i villaggi dell’entroterra, lo sguardo 
dello scrittore attraversa la storia con 
energia narrativa e lucidità sociale. Un 
viaggio letterario di questo sublime au-
tore dentro la memoria dello yiddish, 
dove il sorriso e la tragedia convivono 
in equilibrio instabile.
Israel Joshua Singer, Sulle rive del Mar 
Nero, trad. Sofia Dilaghi, Luca Merlini. 
Passigli Editori, pp. 240, euro 18,00

I l capolavoro ritrovato di Reuveni 
(1886-1971) che l’Italia stava aspet-

tando da oltre un secolo: l’affresco della 
città di Gerusalemme durante l’occu-
pazione turca, scandito dalla storia di 
due giovani innamorati, Meir ed Ester, 
mentre vedono nascere, fra lotte e vio-
lenti contrasti, tra devastazione fisica 
e morale, lo Stato di Israele. L’autore, 
originario di Poltava, oggi in Ucraina, 
si era trasferito nel 1910 in Palestina >

In una Londra ferita dalla guerra, 
Anna Freud ripercorre la propria 

esistenza come un’ultima, intensa 
confessione. Dall’adolescenza segna-
ta da desideri inconfessati agli anni 
trascorsi accanto al padre Sigmund, 
fino all’incontro con figure straordi-
narie come Lou Andreas-Salomé, la 
sua vita si svela tra passioni, rinunce e 
scelte coraggiose. Attraverso sette case 
simboliche, Isabelle Pandazopoulos ri-
costruisce il cammino di una donna 
che sfidò le convenzioni del suo tempo 
e rivoluzionò lo studio dell’infanzia. 
Un viaggio affascinante nel cuore di 
una figura che ha cambiato il modo 
di guardare all’infanzia e alla mente 
umana.
Isabelle Pandazopoulos, Le sette 
case di Anna Freud, trad. Roberto Boi, 
Astoria Edizioni, pp. 336, euro 20,00

Nella Gerusalemme del 1929, un 
omicidio innesca un intreccio di 

sospetti e tensioni che attraversano re-
ligioni, ideologie e identità nazionali. 
Arnold Zweig (1887-1968) costruisce 
un romanzo storico dal passo lento 
e analitico, in cui l’indagine polizie-
sca diventa specchio di un mondo 
lacerato. Tra fanatismi contrapposti 
e domande irrisolte sull’appartenenza 
ebraica, il giallo si trasforma in una ri-
flessione profonda sulla violenza delle 

zione femminile e rigidi 
modelli maschili. Vero pro-
tagonista è il Cairo: orga-
nismo simbolico e politico, 
che incarna la ricchezza e le 
fratture di un’epoca in tra-
sformazione. (E. D.)
Denise Pardo, Tornare  
al Cairo, Neri Pozza,  
pp.352, euro 20,00 

Chi è davvero colpevole, 
quando la Storia rende 

tutto confuso e per sopravvi-
vere si è costretti a fare scelte 
moralmente ambigue? L’in-
trigante romanzo di Tsuriel 
Sdomi ci porta nella zona 
grigia, dove bene e male 
smettono di essere opposti. 
Seguiamo le vicende del 
protagonista, un medico di-
scendente di una famiglia di 
antico lignaggio travolto da-
gli eventi più drammatici del 
Novecento, che minano ogni 
certezza. Il libro è il racconto 
di un conflitto etico che, in 
forme diverse, riguarda tutti 
noi e ci costringe a riflettere 
su identità, senso di colpa, 
fede, giustizia, responsabili-
tà. (E. D.)

Tzuriel Sdomi, Il caso del medico 
tedesco, trad. José Rojas, Bonfirraro, 
pp. 240, euro 20,00

I l volo dell’Arca è un romanzo sto-
rico d’avventura che attraversa due 

secoli di storia italiana: dalle guerre 
napoleoniche al Risorgimento, dalla 
Grande Guerra a Fiume, dal fascismo 
all’Africa coloniale. Accanto ai prota-
gonisti si muovono figure storiche re-
ali — Napoleone, Dumas, D’Annunzio, 
Italo Balbo, Maria José — colte nel loro 
lato più umano, ambiguo e inatteso. Al 
centro della vicenda c’è la ricerca di una 
reliquia leggendaria. Ma il vero cuore 
del romanzo è il prezzo di quella ricer-
ca. Che cosa resta di un sogno quando 
attraversa le generazioni? Quanto può 
pesare un segreto di famiglia? E quanto 
si è disposti a sacrificare per inseguire 
qualcosa che forse non esiste?
Giulio Finzi, Il volo dell’Arca, Amazon, 
pp. 239, euro 10,40

idee e sulla fragilità della convivenza. 
Un classico, stampato originariamente 
nel 1932, denso e ancora sorprenden-
temente attuale.
Arnold Zweig, Il ritorno di Isaak  
de Vriendt. Intrigo a Gerusalemme,  
trad. e cura di Eusebio Trabucchi, 
L’Orma Editore, pp. 312, euro 21,00

Nella Londra grigia del secondo 
dopoguerra, Karl Braun condu-

ce una vita apparentemente anonima: 
accordatore di pianoforti, uomo di-
screto, immigrato senza storia. Ma 
dietro quella normalità si cela Otto 
Reitmüller, medico nazista ricercato 
per i crimini commessi nei campi di 
concentramento. Emeric Pressbur-
ger costruisce un thriller morale teso 
e disturbante, in cui la fuga dal pas-
sato diventa un’ossessione destinata a 
crollare. Le perle di vetro è un’opera 
sospesa tra allegoria e introspezione, 
che interroga il lettore sul confine sot-
tile tra identità, colpa e umanità.
Emeric Pressburger, Le perle di vetro, 
trad. Alessandro Storti, Astoria Edizioni, 
pp. 272, euro 20,00

O livia Shred è brillante, magneti-
ca, apparentemente invincibile: 

la sorella perfetta agli occhi di tutti. 
Amy, invece, è il suo opposto, più si-
lenziosa, prudente, sempre in ombra 

>

In basso: la sinagoga "Vecchia-Nuova" di Praga. In alto: l’oratorio del Baal Shem Tov.
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«C ari mamma e papà, spero che durante 
il Digiuno abbiate perso peso e fatto 
il pieno di virtù; adesso dovrebbe 

essere via libera fino a Hanukkah, a meno che 
non stia dimenticando qualcosa».
Lo scrive Oliver Sacks, scrittore e neurologo 
britannico, in una lettera indirizzata ai genitori 
a Londra, il 3 ottobre del 1960, dal Mount Zion 
Hospital a San Francisco. In quel periodo aveva 
da poco lasciato l’Inghilterra, facendo prima un viaggio 
in Europa e trascorrendo anche un’estate in un Kibbutz. 
Sacks amava scrivere lettere, l’ha fatto per tutta la sua 
vita. Lo testimonia una produzione epistolare sterminata. 
Per intendersi: i suoi archivi riuniscono 200.000 pagine 

stipate in una settantina di raccoglitori. In questa 
corposa raccolta qui selezionata, la prima, che 
va dall’inizio degli anni Sessanta alla fine degli 
anni Settanta, possiamo entrare in contatto con 
la tempesta che ha caratterizzato la sua intera 
esistenza, alternata da periodi di intensa creatività 
e altri di chiusura in se stesso. Anticipiamo già, 
che un secondo volume, con le lettere scritte tra 
il 1980 e il 2015, anno della sua scomparsa, è in 

corso di pubblicazione sempre a cura di Adelphi. (M. S.)

Oliver Sacks, Un problema musicale. Lettere 1960-1970, 
a cura di Kate Edgar, trad. Isabella C. Blum, con 18 foto 
colori e bn, Adelphi, pp. 574, euro 28,00

LA PRODUZIONE EPISTOLARE STERMINATA DI OLIVER SACKS
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Pubblicato a distanza di oltre ot-
tant’anni dalla sua stesura, il li-

bro di Margherita Sarfatti si configura 
come una meditazione sul fascino del 
potere e sulle responsabilità della cul-
tura. Attraverso il racconto del proprio 
rapporto con Mussolini, l’autrice rico-
struisce il ruolo avuto nella nascita del 
suo mito, intrecciando propaganda, 
ambizione e mondo intellettuale. Il 
tono alterna analisi storica e bisogno 
di giustificazione personale. Più che il 
profilo del dittatore, emerge una rifles-
sione sui meccanismi del consenso e 
sulle illusioni delle élite. (E. D.)
Margherita Sarfatti, È colpa mia, 
Mussolini per come l’ho conosciuto, 
Pierfrancesco De Robertis (curatore), 
Paesi Edizioni, pp. 252, euro 19,00

Chi siamo veramente? Che cosa de-
finisce la nostra identità ebraica? 

Per Simona Segre Reinah, la risposta 
nasce dalla canzone degli anni Cin-
quanta del titolo che, bambina, ascol-
tava con il padre e che fa da sfondo 
a questo raffinato memoir. Un libro 
che rincorre le tracce di una “quasi 
ebraicità”: figure familiari, cognomi, 
assenze, fotografie e genealogie com-
pongono un’appartenenza imperfetta 
che, pur non coincidendo pienamente 
con una tradizione religiosa o comu-
nitaria, continua comunque a definire 
una sensibilità legata alla memoria, 
all’eredità familiare e alle radici. (E. D.)
Simona Segre Reinach, Bing bang 
bong. Una storia quasi ebraica, Guerini 
e Associati, pp. 128, euro 18,50 

2 MEMOIR
 

Con una scrittura essenziale e po-
etica, Al Shahmani ricostruisce 

ciò che la storia distrugge, rincorren-
do tracce e sprazzi di testimonianze, 
unendo il dramma intimo familiare 
alla storia dimenticata degli ebrei ira-
cheni. La narrazione, frammentaria 
come la memoria, scorre quieta attra-
verso il vissuto del protagonista e lo 
costringe a confrontarsi con un passa-
to doloroso, mentre la riflessione sull’e-
silio, sull’appartenenza e sull’identità 
si trasforma in un canto universale di 
speranza e umanità. Un libro intenso, 
per la sua autenticità e la forza delicata 
delle sue immagini. (E. D.)
Usama Al Shahmani, In fondo  
al fiume Tigri dorme una canzone, 
Marcos y Marcos, pp. 172,
euro 18,00

L’ostaggio è la testimonianza di-
retta di Eli Sharabi, sopravvis-

suto a 491 giorni di prigionia dopo 
l’attacco di Hamas del 7 ottobre 2023. 
Tra fame, isolamento e violenze, l’au-
tore racconta la lotta quotidiana per 
non perdere sé stesso e la speranza 
di riabbracciare la propria famiglia. 
Ma questo memoir non è soltanto il 
racconto di una tragedia: è anche una 
straordinaria lezione di resilienza, fede 
e resistenza umana. Una voce inten-sa 
e autentica che trasforma il dolore in 
memoria e la sopravvivenza in un atto 
di coraggio.

ma di resistenza. Grego-
ry Cingal costruisce in Gli 
ultimi della lista un thriller 
storico ad alta tensione, ispi-
rato a fatti reali, in cui una 
lista di condannati diventa 
una corsa disperata contro 
il tempo. Una vicenda che 
ha dell’incredibile, tra fughe 
impossibili, identità scam-
biate e “zona grigia” morale, 
il romanzo intreccia preci-
sione storica e suspense 
narrativa.
Grégory Cingal, Gli ultimi 
della lista, trad. Francesca 
Mazzurana. Mondadori,  
pp. 276, euro 21,00

A lle prime luci dell’alba, 
nel Mar Morto, un cor-

po riaffiora nell’acqua salata. 
Un anno prima, tra Parigi, 
Napoli, Londra e New York, 
una rete di personaggi ap-
parentemente lontani si 
muove dentro un intrigo 
internazionale che intrec-
cia intelligence, mondo 
dell’arte, politica, vita pri-
vata e potere. Al centro, Bar, 

israeliana cresciuta come un soldato 
e abilissima agente, è in fuga perico-
losa e senza tregua. In un mosaico di 
segreti e false identità, nulla è ciò che 
sembra.
Paola D’Arpino Fusar Poli, L’israeliana, 
Editore Brè, pp. 226, euro 17,00

Eli Sharabi, L’ostaggio, trad. Andrea 
Russo e Annachiara Biagini, Newton 
Compton, pp. 288, euro 12,90

Ne I demoni di Nonna Yael Krizzuk 
intreccia memoria familiare, iro-

nia e identità, trasformando le storie 
ripetute dalla nonna in un racconto 
che attraversa un secolo di storia. La 
scrittura, nata da quelle storie, diventa 
per l’autrice il modo di mantenere una 
promessa mai pronunciata. Il libro, 
dove i ricordi familiari si mescolano 
in modo profondo a ferite del passato, 
celebra una donna carismatica, capace 
di attraversare guerre e cambiamenti 
con coraggio, senza mai perdere la 
propria forza interiore. (E. D.) 
Yael Krizzuk, I demoni di Nonna, 
Amazon, pp. 375, euro 15,59

A sinistra:  
la sinagoga  
sul fiume 
Pegnitz  
a Norimberga.

>

Max Bretzfeld ha undici anni ed è un ragazzo 
fuori dal comune. Nella Berlino degli anni 
Trenta, mentre la vita degli ebrei diventa 

ogni giorno più difficile, Max scopre di possedere 
un talento straordinario: sa costruire, smontare e 
modificare apparecchi radio con una naturalezza 
sorprendente. Quando è costretto a lasciare la 
Germania su uno degli ultimi treni per bambini 
diretti in Inghilterra, porta con sé il ricordo della 
famiglia e una mente brillante che non smette di cercare 
risposte. Sapere che i suoi genitori sono in pericolo è qual-
cosa a cui Max non riesce a rassegnarsi. Spinto da una 
determinazione incrollabile, decide di affrontare un viaggio 
che lo porterà molto più lontano di quanto avesse previsto. 
Con l’aiuto di due compagni singolari – un coboldo e un 

dybbuk - Max si troverà coinvolto in un’avventura 
rischiosa e sorprendente, in cui l’ingegno conta 
quanto la forza d’animo.
Il nuovo libro di Adam Gidwitz - finalista del Premio 
Strega Ragazzi nel 2025 con La leggenda dei tre 
bambini magici e del loro cane santo - è una storia 
avvincente di intelligenza e amicizia, un romanzo 
che, senza rinunciare al ritmo dell’avventura, aiuta 
a riconoscere come le parole e le immagini pos-

sano influenzare le persone: una lezione attuale, oggi 
come allora. Un libro delizioso, che fa sorridere e riflettere.
(Ilaria Myr)

Adam Gidwitz, Max nella casa delle spie,  
trad. Marina Morpurgo, Giuntina, pp. 480, euro 19,00

PER RAGAZZI (MA PIACERÀ A TUTTI): MAX NELLA CASA DELLE SPIE

CULTURA

Prima dei capolavori, c’era già 
il grande Kafka. Descrizione di 

una battaglia è un racconto giovanile 
sorprendente, in cui una passeggiata 
notturna per le strade di Praga si tra-
sforma in un viaggio inquieto tra pa-
radossi, confessioni e realtà deformate. 
Tra atmosfere oniriche e dialoghi che 
sfuggono a ogni logica, affiorano i temi 
destinati a rendere celebre lo scrittore. 
Un testo breve ma prezioso, che per-
mette di assistere alla nascita di una 
delle voci più originali della letteratura 
del Novecento. Disponibile in diverse 
edizioni, l’ultima è pubblicata da Elliot.
Franz Kafka, Descrizione di una 
battaglia, trad. Marco Albino Pedretti 
con un testo di Carmen Pellegrino, 
Elliot, pp. 76, euro 10,00

Avevano in comune l’essere ebrei 
e l’essere dei letterati. Li differen-

ziava invece il lato caratteriale: Joseph 
Roth, sempre bisognoso di sostenta-
menti, contraddistinto da scatti ri-
correnti di angoscia e collera, frenati 
solo dall’alcol; Stefan Zweig dotato 
invece di temperamento più pacato 
e mai in cerca di incoraggiamenti o 
aiuti. Eppure, questo mix di contrasti 
non ostacola quella che si può defi-
nire una delle più singolari e nobili 
amicizie del Novecento. Lo possiamo 
intuire dal loro carteggio, che parla 
di una profonda stima l’uno dell’altro, 
dove è presente del gossip ad alto tasso 
culturale. (M.S.)
Joseph Roth, Stefan Zweig, Ombre folli. 
Lettere 1927-1938, trad, Ada Vigliani, 
Adelphi, pp. 516, euro 32,00 

2 ISRAELE E MEDIO ORIENTE

I l Medio Oriente non è mai fermo: 
cambia volto, alleanze e confini 

invisibili. In Il nuovo Medio Oriente, 
Giovan Battista Brunori prova a deci-
frare questo movimento continuo, rac-
contando il declino della “mezzaluna 
sciita” e la nascita di nuovi equilibri tra 
Iran, Golfo e Israele. Più che sul singo-
lo conflitto israelo-palestinese, il libro 
si concentra sulla grande scacchiera 
della regione: energia, sicurezza, stra-
tegie di potere. Un’inchiesta geopoliti-
ca dal ritmo giornalistico che trasfor-

ma il caos mediorientale in una mappa 
leggibile, senza semplificarlo. A dare 
profondità al racconto contribuisco-
no anche le voci di osservatori come 
Federico Rampini, Maurizio Molinari, 
Piero Fassino e Claudio Pagliara.
Giovan Battista Brunori,  
Il nuovo Medio Oriente.  
Il declino della mezzaluna 
sciita, Belforte Salomone,  
pp. 206, euro 25.00

Un pamphlet lucido e 
polemico che entra 

nel cuore del dibattito con-
temporaneo su Israele. In 
Maledetto Israele! Niram 
Ferretti analizza la crescente 
delegittimazione dello Stato 
ebraico dopo il 7 ottobre, tra 
media, istituzioni e opinione 
pubblica occidentale. Il libro 
intreccia cronaca politica e 
riflessione sull’antisemiti-
smo contemporaneo, cer-
cando di ricostruire il conte-
sto storico e culturale di una 
ostilità sempre più radicale. 
Senza toni apocalittici, ma 
con nettezza argomentativa, 
l’autore invita a interrogarsi 
sui meccanismi della narra-
zione e sulla costruzione del 
“nemico” nello spazio me-
diatico globale.
Niram Ferretti, Maledetto 
Israele! La crociata contro  
lo Stato ebraico, Liberilibri, 
pp, 128, euro 15,00, 
prefazione di Giuliano 
Ferrara. 

«Vi siete mai trovati a 
cena con qualcuno 

che comincia a parlare di 
Israele e vorreste fuggire in 
un’altra stanza?». Da questa 
domanda prende avvio Per 
parlare di Israele. L’auto-
re affronta qui un viaggio 
nella storia del conflitto 
israelo-palestinese e della 
nascita dello Stato di Isra-
ele. Con passo cronologico 
e tono accessibile, il libro 
intreccia sguardi israeliani, 
palestinesi e occidentali, 
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restituendo la complessità senza scor-
ciatoie né semplificazioni.
Daniel Sokatch, Per parlare di Israele. 
La storia di come si è arrivati fin 
qui, trad. Marinella Magrì, illustratore 
Christopher Noxon, Editore Altrecose, 
pp. 492, euro 20,00

Un libro che riporta 
Gaza dentro la sto-

ria, sottraendola alla sola 
cronaca o al mito politico. 
In Storia di Gaza, Arturo 
Marzano ricostruisce oltre 
un secolo di trasformazioni, 
dall’epoca ottomana a Ha-
mas, mostrando una realtà 
stratificata fatta di fratture 
interne e vita quotidiana. 
Gaza non è un blocco mo-
nolitico, ma un territorio 
complesso in cui politica, 
società ed economia si in-
trecciano. Un saggio che 
rifiuta le semplificazioni e 
restituisce profondità a un 
luogo spesso ridotto a sim-
bolo, riportandolo dentro 
una vicenda intricata che 
non è solo politica e mili-
tare, ma anche culturale, 
demografica, sociale ed 
economica.
Arturo Marzano, Storia di 
Gaza. Terra, politica, conflitti, 
Il Mulino, pp. 456, euro 26,00

Un dialogo serrato, 
senza rete, su ciò che 

oggi significa essere ebrei 
nel tempo della guerra. In 
Ebrei in guerra, Gad Lerner 
e il rabbino capo di Roma 
Riccardo Di Segni si con-
frontano su antisemitismo, 
Israele, diaspora, sionismo 
e identità, senza sconti re-

ciproci né diplomazie di circostanza. 
Ne emerge un mosaico di fratture e 
appartenenze, dove il dissenso non è 
un dettaglio ma una parte essenziale 
della storia. Un libro breve ma densis-
simo, che racconta come il 7 ottobre 
abbia ridisegnato il rapporto tra ebrei 
europei, Israele e opinione pubblica 
occidentale, aprendo domande che 
restano tutte ancora senza risposta.

Gad Lerner, Riccardo Shemuel Di Segni,  
Ebrei in guerra. Dialogo  
tra un rabbino e un dissidente, 
Feltrinelli, pp.176, euro 16,00

Oggi più che mai è necessario capire 
che cosa sia, e che cosa sia stato, il 

sionismo: un movimento di autodeter-
minazione e di libertà nazionale. In-
terviene allora Scalise, con una nuova 
traduzione dal tedesco – più vicina ai 
lettori di oggi – di uno dei testi fon-
datori del sionismo politico: Der Ju-
denstaat, pubblicato nel 1896 dal vien-
nese Theodor Herzl. Il ripensamento 
parte dal titolo, reso non come “Stato 
ebraico” ma “Stato degli ebrei”: non 
un’astrazione, ma un popolo concreto 
che rivendica la propria sovranità. Per 
Herzl la questione ebraica non era né 
religiosa né sociale, ma politica, da 
affrontare su scala mondiale con uno 
Stato moderno, laico, democratico e 
pluralista. Riproporre questo classico 
di fronte alla nuova ondata di “antisio-
nismo” significa restituire al sionismo 
la sua lingua originaria. (S. T.)
Theodor Herz, trad. Daniele Scalise, 
Lo Stato degli ebrei, SeferOttobre 
(Associazione Setteottobre),  
pp. 126, euro15,00

Se c’è una lezione da imparare dopo 
tutto quello che è successo dal 

7 ottobre 2023 ad oggi, è che è un’il-
lusione pensare che regimi autoritari 
e organizzazioni terroristiche possano 
essere sconfitti solo con la diplomazia 
e il diritto inter-
nazionale. A fare 
luce su questo e 
molti altri aspet-
ti dei conflitti 
che stanno mar-
toriando il Me-
dio Oriente vi è 
l’ultimo libro del 
giornalista Carlo 
Panella, prezioso 
perché foriero di 
una visione prag-
matica e realista. 
I pacifisti si illu-
dono di poter vi-
vere in un mon-
do senza il male. 
Panella riconosce 

che il male esiste, e quando si presenta 
deve essere affrontato. (Nathan Greppi)
Carlo Panella, Israele, lo Stato 
necessario. Il mondo non ne può fare  
a meno, paesi arabi inclusi, Rubbettino, 
pp. 240, euro 18,00

La verità, per essere creduta, va di-
mostrata pezzo dopo pezzo. È ciò 

che fa Nathan Greppi nel suo ultimo 
libro, Fact-checking su Israele. L’altra 
faccia della storia riconfermando lo 
stile rigoroso che lo caratterizza. Il 
titolo è una dichiarazione d’intenti: 
riportare il dibattito su Israele e sul 
conflitto mediorientale “sul terreno dei 
fatti”, contrastando slogan e sfatando 
narrazioni distorte, semplificazioni 
e disinformazione. Lo fa con un lin-
guaggio giornalistico asciutto e lineare, 
implacabile nel corredo delle fonti e 
dei dati finemente verificati e conte-
stualizzati. La chiarezza è manifesta 
nell’efficace struttura tematica, intro-
dotta dalla prefazione di Giovanni Sci-
pioni Rossi e chiusa da un’intervista a 
Yigal Carmon, ex colonnello dell’intel-
ligence militare israeliana e fondatore 
di MEMRI. Greppi affronta questio-
ni polarizzanti per sfatare narrazioni 
diffuse, evidenziando errori e doppi 
standard, mediante una selezione di 
fonti che rappresentano pluralità di 
prospettive accademiche, istituzionali 
e autoriali. (E. D.)
Nathan Greppi, Fact-checking  
su Israele. L’altra faccia della storia, 
Lindau, pp. 140, euro 16,00
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Quattro conferenze che Gershom Scholem 
tenne tra il 1956 e il 1964 in Svizzera, ad 
Ascona, qui riunite in “un libro smilzo 

all’apparenza ma tra i più profondi, audaci ed 
eleganti che Scholem abbia scritto”, afferma, 
nella sua bella introduzione, lo studioso Saverio 
Campanini. Certamente qui Scholem affronta 
temi cardine quali il concetto di redenzione e 
l’idea messianica nell’ebraismo, affrontando 
così il cuore del conflitto tra ebraismo e cristianesimo: in 
questa magnifica conferenza lo studioso spiega quanto 
sia radicale la differenza tra le due fedi. Se per l’ebraismo 
la venuta del Messia è un fatto storico, un evento pubblico 
che avviene nel cuore delle comunità e del mondo del 
visibile, come balzo evolutivo della coscienza collettiva, 
per il cristianesimo, al contrario, è un evento che accade 
nell’ambito dello spirituale e dell’invisibile, nell’anima del 
singolo, nell’interiorità, e che non corrisponde necessaria-
mente con un mutamento esteriore dell’ordine del mondo. 

Altrettanto illuminante è l’analisi che Scholem 
fa di alcune categorie dell’ebraismo, sul senso 
della tradizione come patrimonio trasmesso di 
generazione in generazione: insomma, il rap-
porto tra Rivelazione e vissuto storico degli ebrei 
nel corso dei secoli a partire dalla tradizione 
ebraica così come si configurò con l’ebraismo 
rabbinico, da Rabbi Akivà in avanti. In questo 
agile volumetto troviamo inoltre un breve saggio 

sul concetto di tzimtzum e sull’autolimitazione di Dio che 
lascia spazio alla Creazione. E soprattutto c’è il rapporto 
personale di Scholem con la lingua tedesca, un aspetto 
sofferto e doloroso dopo la rinuncia alla cittadinanza te-
desca e la sua alyià a Gerusalemme nel 1923, quel suo 
sentirsi, come fu per Walter Benjamin, Kafka e Freud, 
uno scrittore in lingua tedesca senza però poter dirsi mai 
tedesco. (Fiona Diwan)
Gershom Scholem, Concetti fondamentali 
dell’ebraismo, Marietti, pp. 202, euro 17,00

GERSHOM SCHOLEM, CONCETTI FONDAMENTALI DELL’EBRAISMO

le dare oggi alla Poesia? «Per 
quanto mi riguarda la poesia 
ha e ha avuto una funzione 
taumaturgica, come credo 
sia e valga per tutta l’arte in 
generale, e questo sia per 
chi la fa sia per chi ne fru-
isce - spiega Rosadini -. Di 
salvezza, verrebbe da dire: 
dal male, dalla solitudine, 
dalle mancanze, dalle frat-
ture/ferite cui la vita inevi-
tabilmente ci espone». (Ilaria 
Ramazzotti)
Giovanna Rosadini, Cicatrici, 
Einaudi, pp. 88, euro 11,00

2 SAGGISTICA E VARIA
 

L’analisi della vergogna 
nella storia e nella cul-

tura, a partire dall’Iliade e da 
S. Agostino, il rapporto con 
la colpa, l’attualità… questo 
il tema del saggio che dà 

Le porte di Gaza narra la storia 
dell’attacco terroristico del 7 ot-

tobre 2023 al kibbuz di Nahal Oz, 
vissuta dal giornalista Amir Tibon e 
dalla sua famiglia. Il libro intreccia 
testimonianza, reportage e analisi 
critica per raccontare il trauma che 
ne è derivato e le sue conseguenze sul-
la società israeliana. Si concentra sul 
fallimento delle istituzioni e sulla fra-
gilità di un’idea di sicurezza nazionale, 
attraverso un’oggettiva ed equilibrata 
ricostruzione dei fatti. Una lucida e 
antiretorica riflessione sul tradimen-
to politico, sulla memoria collettiva e 
sulla possibilità di mantenere viva una 
speranza di convivenza nonostante la 
violenza. (E. D.)
Amir Tibon, Le porte di Gaza.  
Una storia di tradimento, sopravvivenza  
e speranza ai confini di Israele,  

Anna Foa (prefazione), trad. Lia Celi  
e Karel Plessini, Orizzonte Milton,  
pp. 541, euro 22,00

2 POESIA
 

L e parole e i versi della poetessa 
Giovanna Rosadini, raccolte nella 

sua ultima opera dal titolo Cicatrici, 
edita nell’ottobre del 2025 da Einau-
di, le hanno valso la partecipazione al 
Premio Strega 2026, per la sezione de-
dicata alla Poesia. In un tempo storico 
che insegue spesso ben altri valori e 
obiettivi, con Cicatrici Giovanna Ro-
sadini ha portato allo Strega il tema 
universale della ferita che si trasforma 
in parola, mettendo a nudo la vulne-
rabilità umana e innalzando i concetti 
di sacro e spirituale. Quale funzione e 
quale miglior senso è quindi possibi- >

A sinistra: l'antica Sinagoga  
di Erfurt, di Dagmar Lüke.  
Nella pagina accanto,  
in basso: l'acquerello del 
pittore polacco Napoleon Orda 
raffigura la sinagoga in legno  
di Pohrebysche, una città 
situata nell'odierna Ucraina.
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di morte che dilaga come se fosse la 
cosa più normale, il crescendo della 
persecuzione e il clima parossistico in 
cui precipitò la Germania dal 1933 al 
1945. Con piglio da cronista, Klempe-
rer lo fa osservando il nuovo tedesco 
dei nazi, il progressivo imbarbarimento 
della lingua parlata, ricordan-
doci che ogni potere prima 
ancora di affermarsi inventa e 
conia nuove parole ed espres-
sioni, sottoponendo la lingua 
a una torsione che distrugge 
i suoi significati consolidati. 
Un classico insostituibile da 
rivisitare, che tutti vorremmo 
leggere. (F. D.)
Viktor Klemperer, LTI La 
lingua del Terzo Reich – 
Taccuino di un filologo, 
Giuntina, pp. 418, euro 20,00

«In Eugenio Colorni la 
ricerca della verità non 

fu mai disgiunta dall’azione. 
Pensiero e vita politica si ri-
chiamavano continuamente 
come due momenti di una 
stessa responsabilità. (…). La 
sua figura appartiene a quella 
minoranza di intellettuali che 
seppero opporti al fascismo 
non soltanto con le idee ma 
con la propria vita». 
Così il filosofo Norberto 
Bobbio parlava del filosofo 
e militante socialista ebreo, 
ucciso alla fine del maggio 
1944 a Roma da due uomini 
della Banda Koch. Arrestato 
nel 1938 e confinato a Ven-
totene, con Altiero Spinelli 
ed Ernesto Rossi, Colorni 
contribuisce all’elaborazione 
e diffusione del Manifesto di 
Ventotene, primo progetto di 
una federazione europea. Ora 
la biografia di Massimiliano 
Coccia ricostruisce attraverso 
documenti, lettere e testimonianze la 
complessità della figura di straordinario 
rilievo di Eugenio Colorni, resistente 
e uno degli spiriti più lucidi del suo 
tempo. (I. M.)
Massimiliano Coccia, Eugenio Colorni. 
Per un’Europa libera e unita, Giuntina, 
pp. 196, euro 18,00

il titolo al libro di Carlo 
Ginzburg. Nei saggi com-
paiono i maestri, studiati o 
conosciuti, i contemporanei, 
i protagonisti intellettuali 
del Novecento. E affiorano 
i ricordi della famiglia, del 
padre Leone, co-fondatore 
della Einaudi, antifascista 
rigoroso, ucciso dai nazisti 
a Regina Coeli nel febbraio 
’44 e della madre, la scrittri-
ce Natalia Levi Ginzburg. «Il 
paese al quale apparteniamo 
non è, come vuole la reto-
rica, quello che si ama, ma 
quello di cui ci si vergogna, 
o di cui ci si può vergogna-
re», scrive Ginzburg. (Anna 
Balestrieri)
Carlo Ginzburg, Il vincolo 
della vergogna. Letture 
oblique, Adelphi, pp. 275, 
euro 28,00

Cinque studiosi accet-
tano una sfida ardua: 

immaginare l’ebraismo 
tra cento anni. Muovendo 
da un’intuizione di Primo 
Levi – ciò che è accaduto 
può tornare, mai identico 
ma adattato ai tempi - il 
volume affronta in cinque 
capitoli il futuro della re-
ligione ebraica (Di Segni), 
del popolo (Della Pergola), 
dell’antisemitismo (Lucrezi), 
del mondo (Calò) e dell’e-
braismo stesso (Tagliacoz-

zo). Ne emerge una riflessione rigorosa 
e misurata, percorsa dalla tensione tra 
Stato e religione, diaspora e Israele, 
universalismo democratico e parti-
colarismo nazionale. Tra demografia, 
halakhah e geopolitica, il libro lega la 
sopravvivenza ebraica non alla sola 
biologia o alle armi, ma alla memo-
ria e al simbolo. Nato in casa Sopher 
sull’onda del 7 ottobre, è un saggio che 
guarda al futuro per costringere il let-
tore a interrogare il presente. (S. T.)
Emanuele Calò, Sergio Della 
Pergola, Riccardo Shemuel Di Segni, 
Francesco Lucrezi, Luciano Baruch 
Tagliacozzo 2126. Il futuro degli ebrei, 
Sopher, pp. 178, euro 21,00

Che cos’è una cica-
trice? È il segno 

fisico della guarigione 
ma è anche memoria 
del trauma, simbolo 
di resilienza e capaci-
tà di rigenerazione. È 
il passaggio dalla vul-
nerabilità alla forza, è 
il valorizzare la crepa, 
è il dolore che si tra-
sforma in segno. Un 
potente concetto filo-
sofico e poetico quello 
della cicatrice, un tema caro alla po-
etessa Giovanna Rosadini, tra le voci 
più alte e significative della poesia 
contemporanea, a cui oggi giunge a 
rendere omaggio un volume di brevi 
saggi, analisi e riflessioni a firma di 
scrittori e studiosi di letteratura (da 
Maria Grazia Calandrone a Franca 
Alaimo, da Roberto Galaverni a Ge-
rardo Masuccio a Marta Celio e molti 
altri). Un viaggio nell’universo poetico 
di Rosadini, alle sue scaturigini, a par-
tire dalla lettura di Bereshit e Shemot 
e dell’opera di Eugenio Montale fino a 
giungere all’esperienza personale del 
dolore patito sul proprio corpo, un’e-
sperienza di morte e rinascita come 
pochi hanno saputo narrare. (F. D.)
A cura di Marta Celio, Corpo e identità 
– La poesia di Giovanna Rosadini, 
Puntoacapo editore, pp.91, euro 14,00

La celebre studiosa di fenomeni 
psichici affronta oggi il tema della 

Shoah e di come sia possibile, grazie 
alle tecniche dell’ipnosi, guarire da fe-
rite che non cicatrizzano e che rischia-
no di essere rivissute di generazione 
in generazione. A partire dalla propria 
storia famigliare e personale (la sua 
famiglia scampò per un soffio all’ec-
cidio nazista di Meina ad eccezione 
dello zio Vittorio che vi perì), Manue-
la Pompas ha imparato a riconoscere 
le memorie che riemergono nostro 
malgrado, i vissuti emotivi ereditati 
e precedenti alla nostra nascita, quel 
patrimonio emotivo che ci portiamo 
dentro come fosse un DNA parallelo 
con esperienze di dolore che chiedono 
di essere guarite e che sono la dolente 
eredità, un’ingombrante valigia che ci 
viene consegnata da generazioni pre-

cedenti. Così, attraverso i racconti di 
altri e del proprio vissuto, attraverso 
tecniche di ipnosi e regressione, Pom-
pas tenta di riemergere dal buio di un 
passato che non passa. E di farne dono 
agli altri. (F. D.)
Manuela Pompas, Riemergere dal buio 
dell’anima – Quando il Passato ritorna 
sotto ipnosi, Tecniche nuove, pp. 176, 
euro 15,90

Centomila è solo il numero di ope-
re, tra sculture e dipinti, razziate 

dal Terzo Reich, specialmente agli 
ebrei, che attendono ancora di tornare 
a casa, dalla fine della Seconda guer-
ra mondiale. Elie Wiesel diceva che 
nazisti prima di essere degli assassini 
sono stati dei ladri. La sua definizione 
è riscontrabile nella quantità di beni 
di pregio trafugati: superiore alle spo-
liazioni compiute da Napoleone e a 
quelle di qualsiasi altro saccheggio del 
passato. Il saggio affronta l’argomento 
spaziando dai ritrovamenti nei grandi 
musei alle scoperte più recenti, fino 
alle restituzioni negate ai legittimi 
proprietari. Per l’autore, già inviato de 
Il Messaggero, scrivere questo libro è 
stato un obbligo civile nei confronti 
dell’arte, della storia e della memoria. 
(M.S.)
Fabio Isman, L’arte razziata dai nazisti. 
Gli ultimi prigionieri di guerra,  
il Mulino, con illustrazioni a colori  
pp. 232, euro 17,00

I ritratti in penombra di Ephraim 
Bueno del 1647 o quelli più lumino-

si di Menasseh Ben Israel del 1636. O 
ancora, il Mosè che a braccia innalzate 
è catturato nel momento di scagliare 
lontano le tavole in un gesto disperato e 
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dolente. Ecco ancora il doppio ritratto 
olio su tela della giovane sposa ebrea 
che con gesto intimo e domestico acco-
glie la mano del marito che si posa sul 
suo seno (1666). Siamo ad Amsterdam, 
nello studio di Rembrandt, nel cuore 
del mondo ebraico della città, quartiere 
di Vlooienburg, immersi nel rumore 
concitato di canali e strade dove si 
affollano gli ebrei sefarditi di terza e 
quarta generazione, fuggiti un secolo 
prima dalla penisola iberica. Dalle sue 
finestre, il maestro olandese poteva os-
servare la sinagoga di fronte, la casa di 
rabbi Mortera, ascoltare il portoghese 
degli ebrei che si affrettavano ai negozi, 
annusare il profumo dei cibi in prepa-
razione per Shabbat. E dalla penna di 
Steven Nadler, uno dei più accreditati 
studiosi del Seicento olandese (e di Ba-
ruch Spinoza), e dalla ristampa del suo 
avvincente saggio, possiamo rivivere 
il curioso sodalizio tra Rembrandt e 
i suoi numerosi vicini di casa, ovvero 
la comunità degli ebrei portoghesi di 
Amsterdam che presto diventeranno i 
suoi committenti. (F. D.)
Steven Nadler, Gli ebrei di Rembrandt, 
Einaudi, pp. 275, euro 32,00.

Monete, francobolli, medicine, 
prodotti per l’igiene e la cura del 

corpo. Durante il Ventennio, la politica 
era penetrata anche nei più disparati 
prodotti della vita quotidiana. Dietro 
questi beni apparentemente innocui 
si celava una strategia che andava a 
intrecciarsi con la nascente società dei 
consumi e dello spettacolo. Attraverso 
un approccio storiografico originale, la 
studiosa indaga il ruolo svolto da que-
sti oggetti di uso comune, nel progetto 
di costruzione del consenso promosso 
dalla dittatura fascista. Ne emerge il 
volto meno evidente del regime: una 
sofisticata opera di persuasione diffu-
sa, capillare e quasi impercettibile, che 
affiancava la propaganda più esplicita 
e aggressiva. Una ricerca inedita che 
fa luce sui meccanismi più sottili del 
totalitarismo mussoliniano. (M.S.)
Emanuela Scarpellini, Il fascismo delle 
cose. Oggetti e consumi nel Ventennio, 
Einaudi, pp. 400, euro 29,00 

Un ritratto virile e a petto nudo 
mentre miete un campo di grano. 

A cavallo di un destriero con la spada 
sguainata lanciata verso il cielo. Un 
ritratto a mezzo busto intimo e pen-
soso che suggerisce pacatezza, forza, 
tranquillità. Oppure il suo volto che 
compare su un santino, fotografato 
accanto alla classica immaginetta di 
una martire e santa che fa il gesto di 
proteggerlo. Benito Mussolini, si sa, 
orchestrò come mai prima di allora 
la costruzione della sua icona politica. 
A raccontarci il fenomeno in maniera 
esaustiva, appassionata e ben docu-
mentata giunge oggi uno studio che 
spiega la strategia visiva con cui si af-
fermò il fascismo, come fu plasmata 
la cultura di massa dell’epoca, come 
Mussolini inventò una tecnica di co-
municazione fino ad allora mai vista 
e che dieci anni dopo Hitler avrebbe 
copiato in maniera pedissequa. Ricco 
d’immagini, il volume della studiosa 
italo-inglese ripercorre foto dopo foto 
la costruzione di un culto della perso-
nalità pensato a tavolino, un testo più 
attuale che mai in un momento in cui 
la politica si fa spettacolo e l’autorità si 
costruisce frame dopo frame. Antola 
Swan analizza il linguaggio visivo del 
regime, la costruzione dell’icona del 
Duce e una tecnica di propaganda che 
ha fatto storia e il cui copyright è tutto 
tristemente italiano. (F. D.)
Alessandra Antola Swan, Fotografare 
Mussolini – La costruzione di un’icona 
politica, Meltemi, pp. 406, euro 25,00

Ogni tirannide si annuncia con un 
sovvertimento delle parole e del 

linguaggio, come squilli di tromba in 
lontananza. Lo sa bene Viktor Klem-
perer che col suo leggendario saggio 
ci consegnò un documento che è un 
unicum da rileggere perché quanto mai 
attuale: uno dei testi irrinunciabili per 
capire che cosa davvero accadde nella 
Germania nazista, la testimonianza in 
presa diretta di un filologo e letterato 
dalla rara sensibilità che con una scrit-
tura immediata e asciutta ci catapulta 
nella realtà quotidiana delle vie di Mo-
naco di Baviera e Berlino nel periodo 
nazista. Questo straordinario diario di-
spiega, giorno dopo giorno, l’esperienza 
della distruzione, la violenza, il respiro >

CULTURA

A sinistra: la sinagoga tardo-gotica
di Szydlów, in Polonia.
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mo oggi a studiosi come Ariel Viterbo 
e D. Gianfranco Di Segni la riscoperta 
di testi che sono una bussola anche per 
i nostri difficili tempi. (F. D.)
Samuele Colombo, Discorsi  
per le festività, a cura di A. Viterbo  
e D. G. Di Segni, Belforte, pp. 246, 
 euro 40,00

Un viaggio alle radici del sacro, tra 
fede, storia e scoperte che metto-

no in discussione certezze consolidate. 

In Indagine sul sacro, Oliviero Arzuffi 
esplora le origini delle grandi religioni 
universali, Buddismo, Ebraismo, Cri-
stianesimo e Islam, attraverso i loro te-
sti fondamentali, intrecciando ricerca 
storica, archeologia e paleografia. Dai 
misteriosi reperti del monte Ebal, in 
Samaria, alle sorprendenti evidenze 
di Har Karkom, nel Negev, emerge 
un racconto che invita a rileggere il 
passato con occhi nuovi e curiosità.
Oliviero Arzuffi, Indagine sul sacro, 
Oltre Edizioni, pp. 420, euro 25,00

Scritto ad Amsterdam intorno al 
1740, Il sentiero dei giusti è un 

capolavoro della spiritualità ebraica. 
Espone con chiarezza l’importanza 
delle mitzvot, ossia i precetti, e il do-
vere di viverle con il cuore, in modo 

consapevole e intenzionale, al 
fine di elevare spiritualmen-
te l’intera persona. Si rivolge 
all’uomo immerso nella real-
tà quotidiana, impegnato nei 
doveri professionali, familiari 
e sociali, indicando un per-
corso di crescita anche nel-
la concretezza della vita di 
ogni giorno. Radicata nei 
testi biblici e nella letteratura 
rabbinica morale, l’opera ad-
dita come ideale «il perfezio-
namento del servizio divino 
nonché l’amore e il timore di 
Dio», ponendosi come ponte 
tra la qabbalà rinascimentale 
e il nascente chassidismo. 
Mosè Chayim Luzzatto,  
Il sentiero dei giusti (Mesilat 
Yesharim), a cura di Massimo 
Giuliani, Giuntina, pp. 272, 
euro 18,00

Una giovane donna stra-
niera, una terra lontana, 

una scelta radicale. Rut lascia tutto ciò 
che conosce per seguire Naomi, sua 
suocera, in un viaggio che è insieme 
ritorno e rinascita. In un mondo se-
gnato dalla perdita e dall’incertezza, 

2 STORIA
 

Per molto tempo, la saggistica sto-
rica relativa all’Italia fascista ha 

ricordato il Governatorato di Dalmazia 
come una “zona della salvezza” per gli 
ebrei, la cui comunità più consistente 
in Dalmazia era quella di Spalato, e 
che crebbero di numero con l’arrivo 
degli ebrei in fuga dalle persecuzioni 
nella Croazia governata dagli Ustascia. 

Il saggio di Federico Goddi, 
storico dell’Università la Sa-
pienza di Roma ed esperto 
dei Balcani durante la Se-
conda Guerra Mondiale, si 
pone l’obiettivo di fare luce 
su una realtà complessa e 
sfaccettata, generalmente 
poco conosciuta dai non 
addetti ai lavori. (N. G.)
Federico Goddi, Il prezzo 
della salvezza. Fascismo 
e “questione ebraica” in 
Dalmazia (1941-1943), 
Giuntina, pp. 310, euro 
20,00

Tra i più prolifici e affer-
mati studiosi di storia 

ebraica in Italia, Riccardo 
Calimani narra eventi e 
personaggi di un’avventu-
ra intellettuale unica, quella 
degli ebrei tra Ottocento e 
Novecento in due paesi 
simbolo: Francia e Unghe-
ria. Dall’Illuminismo in 
avanti vediamo srotolarsi la 
nascita del franco-giudai-
smo, le parabole identitarie 
di Emile Durkheim (il pa-
dre della moderna sociolo-
gia) e di Henry Bergson, di 

Marcel Proust e di Marc Bloch, di Leon 
Blum, Simone Weil, Raymond Aron. 
Parallelamente ecco ancora dipanarsi 
a Budapest (detta Judapest, all’epoca), 
la vicenda di personaggi eccezionali 
come Ferenc Molnar e Georgy Lukacs, 
di Tibor Dery, Sandor Ferenczi, Ar-
thur Koestler, fino al premio Nobel 
Imre Kertész. Una cavalcata appas-
sionante nella storia delle idee e dei 
vissuti famigliari ed ebraici di alcuni 
tra i grandi protagonisti del XIX e XX 
secolo. (F. D.)

Riccardo Calimani, Ebrei lungo  
la Senna e il Danubio, in Francia  
e in Ungheria, Belforte, pp. 518,  
euro 45,00

R iccardo Calimani attraversa venti 
secoli di storia per raccontare il 

destino inquieto degli ebrei russi, tra 
emarginazione, rivoluzione e rinascita. 
Passione e tragedia segue il cammino 
di una comunità costretta a reinven-
tarsi di fronte a persecuzioni, cam-
biamenti politici e grandi migrazioni. 
Dalle rive del Volga all’epoca sovietica, 
prendono vita le vicende di intellettua-
li e protagonisti che hanno segnato il 
Novecento. Un saggio avvin-cente che 
intreccia storia, identità e memoria, 
restituendo il ritratto di un popolo 
sospe-so tra speranza e tragedia.
Riccardo Calimani, Passione e tragedia 
– La storia degli ebrei russi, La nave  
di Teseo, pp. 464, euro 20,90

I l sentimento di pulsione è tra i fatto-
ri che spiegano il temporaneo suc-

cesso del fascismo: il regime esercitò il 
proprio potere attraverso un intreccio 
di paura e attrazione, di costrizione e 
partecipazione emotiva, di anarchia 
e totalitarismo, trasformando que-
sta apparente ma consapevolissima 
contraddizione in uno strumento di 
consenso e controllo.
L’autore, professore emerito alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa, analizza 
con chiarezza le dinamiche ideologi-
che del movimento per restituire una 
visione più autentica del passato, estra-
polando gli elementi che potrebbero 
riattivarsi. Quella pulsione, infatti, 
non sta ritornando: è già presente tra 
noi e potrebbe provenire dalla fazio-
ne politica meno sospettata da molti 
e, soprattutto, da chi si risentirebbe 
nell’essere definito un fascista dei no-
stri tempi, percependosi lontanissimo 
da quell’epiteto. Eppure, per quel misto 
di indifferenza selettiva verso i fatti 
del presente, ai quali siamo assistendo 
da parte di alcuni, potrebbe benissi-
mo incarnarne alcuni tratti. Non è un 
caso che parte del titolo sia “noi” e non 
“loro”. (M. S.) 
Roberto Esposito, Il fascismo e noi. 
Un’interpretazione filosofica, Einaudi, 
pp. XX – 316, euro 26,00

2 PENSIERO EBRAICO
 

Fra i saggi più raffinati dell’ebrai-
smo italiano recente, Massimo 

Giuliani propone una lettura originale 
del rapporto tra immagine, parola e 
sacro nella tradizione di Israele. Non 
ti farai immagine alcuna mostra come 
il divieto biblico delle immagini abbia 
generato una cultura fondata su inter-
pretazione, lettura e simbolo. Attraver-
sando Bibbia, filosofia, mistica e arte, 
il libro offre una riflessione chiara e 
profonda sull’identità ebrai-ca oltre le 
letture solo politiche o geopolitiche.
Massimo Giuliani, Non ti farai immagine 
alcuna. Estetica e qedushà nella 
tradizione di Israele, Giuntina, pp. 304, 
euro 20,00. 

Un’interessante e inedita rivisita-
zione della figura e del pensiero 

di Samuele Colombo, Rabbino capo 
di Livorno vissuto a cavallo tra Otto-
cento e Novecento, studioso eclettico 
e vasto erudito, oratore di talento e 
lettore avido di giornali, riviste, libri. 
I suoi discorsi sulla Grande Guerra, le 
sue parole “col cuore in mano”, la sua 
avventura intellettuale ed etica: discor-
si inediti e toccanti intorno alle sfide 
dell’ebraismo italiano dell’epoca, dal 
richiamo del sionismo alle lusinghe 
dell’assimilazione, dalla modernità in-
calzante al femminismo alla tragedia 
della Grande Guerra. Nato a Pitigliano 
nel 1868, allievo di Elia Benamozegh, 
Colombo affronta temi caldi e dobbia-
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Da sinistra: la storica 
Sinagoga Hurva, situata 
nel quartiere ebraico 
della Città Vecchia 
di Gerusalemme. 
Vecchia sinagoga 
sulle montagne del 
Caucaso, di Rami Meir; 
l'interno della sinagoga 
di Safed, realizzato da 
Marc Chagall nel 1931.

L a violenza e il sacro. I sacrifici, il sangue, 
l’idolatria, la guerra. Il puro e l’impuro, il capro 
espiatorio, e soprattutto il concetto di santità. 

Perché il divino è nel quotidiano, la sacralità sta 
nei gesti più semplici che compiamo ogni giorno. Il 
sacro è ciò che ci eleva e che può diventare parte 
delle relazioni quotidiane tra le persone. Siamo in 
Vayikrà, il terzo libro della Torà, molto di più di un 
testo normativo e rituale quanto un vademecum sor-
prendente per innalzare i nostri rapporti con l’altro, 
dall’amore per lo straniero all’idea che la santità può 
essere appannaggio di ciascuno e non solo di un’élite 
ristretta di ministri di culto. Siate santi perché IO 
sono Santo (19,2): è la storia di una responsabilità 
condivisa, il patto dell’essere soci nella Creazione (una lo-
cuzione questa che compare per la prima volta nel Levitico 
ma che è sempre stata scippata con enfasi dal pensiero 
cattolico – ripetuta ad infinitum da papa Francesco e altri 
prelati, Siate santi perché IO sono Santo). Situato nel cuore 
del Pentateuco, il Levitico continua a plasmare fino a oggi 
le regole della vita ebraica. 

Jonathan Sacks, Levitico, il libro della santità,  
Alleanza e Conversazione, Giuntina, pp. 616,  
euro 28,00

I temi di Bamidbar sono cruciali: la libertà e la 
giustizia. Come costruire una società giusta e 
rapportarsi dialetticamente con il concetto di 

responsabilità individuale e collettiva? Un cammino 
accidentato quello narrato nel libro dei Numeri, il 
quarto del Pentateuco, un itinerario pieno di inciampi 
e di cadute perché non è affatto facile lasciarsi la 
schiavitù alle spalle senza pagare un prezzo. Senza 
metamorfosi interiore non si giunge da nessuna parte 
e solo il deserto può essere il teatro dei capitomboli 

di un popolo che deve imparare a diventare tale interioriz-
zando la lezione del Sinai. Ribellione, crisi, conflitto violento 
tra Legge e Libertà: il teatro della trasformazione si dipana 
nel racconto di Sacks e nella sua straordinaria capacità 
di parlare alla coscienza contemporanea. (Fiona Diwan)
Jonathan Sacks, Numeri, gli anni del deserto,  
Alleanza e Conversazione, Giuntina, pp. 616, euro 28,00

JONATHAN SACKS, ALLEANZA E CONVERSAZIONE PUBBLICATI DA GIUNTINA

Numeri, gli anni del deserto

Levitico, il libro della santità
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I lettori di David Grossman hanno un motivo per 
essere contenti, anzi due: la collana di maggior 
pregio di Mondadori, quella de “i Meridiani”, 

accoglie un doppio volume dedicato allo scrittore 
israeliano, tra i più famosi e letti al mondo.
L’autore fa così il suo ingresso in una pubblicazione 
esclusiva, nel tempio dei grandi nomi della lettera-
tura internazionale di ogni epoca. All’interno, nelle 
oltre quattromila pagine, troviamo i romanzi, i reportage 
letterari, i racconti per bambini e ragazzi, inclusi gli inter-
venti civili e politici. Il progetto dell’opera è stato affidato 
al giornalista Wlodek Goldkorn – da tempo a contatto con 
l’autore – che ha arricchito l’edizione firmando un saggio 
articolato e poderoso intitolato Alla ricerca del mondo 

perduto, dove mette in evidenza il contributo dato 
dal romanziere nel fornire un cambio di paradigma 
narrativo sulla Shoah e più genericamente sul sig-
nificato e valore della memoria, compresa la storia 
dei reduci d’Europa che sono migrati in Israele. 
Un altro apporto di rilievo è stato affidato a Ga-
briel Zoran, accademico letterario dell’Università 
di Haifa, che nell’intervento La sottile crosta ter-

restre traccia l’intera produzione letteraria di Grossman 
e del suo contesto, delineando le principali evoluzioni sul 
piano tematico, stilistico e strutturale. (M. S.)

David Grossman, Opere, due tomi, Mondadori,  
pp. 4.060, euro 140,00

MONDADORI PUBBLICA DAVID GROSSMAN NEI MERIDIANI

umana”. Il nazismo non viene descrit-
to come follia, bensì come un sistema 
razionale e organizzato, La scrittura 
ha un valore terapeutico che permet-
te all’autore di elaborare il trauma e 
lasciare memoria. (E. D.)
Robert Antelme, La specie umana, 
Domenico Scarpa (curatore),  
trad. Stefania Ricciardi, Einaudi,  
pp. 496, euro 23,00

I l romanzo è ambientato nella Praga 
occupata dai nazisti. Attraverso la 

vita del protagonista, un ebreo escluso 
dal lavoro e dalla società in attesa del-
la deportazione, racconta l’Olocausto 
nella sua dimensione più quotidiana 
e disumana. In uno stile sobrio, che 
oscilla tra il grottesco e l’ironia, l’au-
tore ritrae i piccoli gesti e le paure 
ordinarie che rivelano il profondo 
senso della solitudine e della perdita 
d’identità. Un testo duro e inquietan-
te, ma letterariamente incisivo in cui 
la scrittura, con i rimandi ai Salmi, 
diventa poetica. (E. D.)
Jiri Weil, Una vita con la stella,  
trad. Giuseppe Dierna, Einaudi,  
pp. 352, euro 22,00

Per oltre trent’anni Josef Mengele, 
il famigerato “Angelo della mor-

te” di Auschwitz, riuscì a sottrarsi alla 
giustizia. Ma chi lo aiutò a scomparire? 
In Nascondere Mengele, Betina Anton 
ricostruisce con rigore e tensione nar-
rativa la rete di amici, simpatizzanti e 

complici che ne rese possi-
bile la fuga in Sud Ameri-
ca. Al centro dell’indagine 
emerge una figura sorpren-
dente: Liselotte Bossert, in-
segnante e custode di un se-
greto rimasto nascosto per 
decenni. Un libro che svela 
i retroscena di una delle più 
incredibili latitanze del No-
vecento.
Betina Anton, Nascondere 
Mengele. Come una 
rete nazista ha protetto 
l’«Angelo della morte», 
trad. Sara Cavarero, Giulio 
Einaudi Editore, pp. 320, 
euro19,00

I l processo di Norimberga come non 
è mai stato raccontato. In The Nu-

remberg Women, Natalie Livingstone 
accende i riflettori sulle donne che 
vissero da protagoniste silenziose 
uno degli eventi chiave del Novecen-
to: interpreti, testimoni, giornaliste e 
osservatrici finora rimaste ai margi-
ni della grande storia. Con uno stile 
coinvolgente e una rigorosa ricerca 
documentaria, l’autrice offre una 
prospettiva originale e profondamen-
te umana. Ancora inedito in Italia, è 
una lettura preziosa per chi legge in 
inglese e ama la storia raccontata da 
angolazioni inaspettate.
Natalie Livingstone, The Nuremberg 
Women, (Le donne di Norimberga), 
John Murray Press, pp. 390, euro 25,00

Nel libro sono presenti numerosi 
nomi e storie di ebrei che negli 

anni ’30 e ‘40 vivevano a Novara, ita-
liani e stranieri, i quali subirono pri-
ma l’avvento delle Leggi Razziali nel 
1938 e poi le deportazioni dal 1943. In 
quel frangente, ci furono sia persone 
solidali che li aiutarono, sia profitta-
tori che si presero le loro case. Frutto 
di una lunga e approfondita ricerca 
d’archivio, il volume di Anna Maria 
Cardano, per anni insegnante in una 
scuola superiore di Novara, offre uno 
spaccato di ciò che l’Italia ha perduto, 
e di ciò che potrebbe perdere di nuo-

vo se non impara dagli errori 
del passato. (N. G.)
Anna Maria Cardano,  
Novara e la Shoah. Presenza 
e persecuzione antiebraica 
tra indifferenza, complicità  
e soccorso, Interlinea,  
pp. 208, euro 24,00

2 SCIENZA
 

L a nostra mente quan-
do assorbe le immagi-

ni che vediamo, vi applica 
poi le esperienze, i ricordi 
e i sentimenti individuali. 
Come spiegare quindi i vari 
stati d’animo che si provano 
quando siamo di fronte ad un 
capolavoro di Chaïm Souti-
ne o di Oscar Kokoscha? A 
parlarne dentro un meravi-
glioso girone ricco di foto, 
dipinti, sculture e dettagliate 
illustrazioni scientifiche è il 
premio Nobel per la medi-
cina Eric Kandel. Il grande 
neuroscienziato, noto per 
aver scoperto i meccanismi 
biochimici responsabili del-
la formazione della memoria 
nelle cellule nervose, indaga 
il modo in cui la macchina 
creativa, ovvero il nostro cer-
vello, vive l’esperienza dell’ar-
te. Ogni saggio, qui presen-
te, approfondisce un punto 
specifico dei legami tra arte 
e scienza: in uno di questi, 
oggetto dei più recenti stu-
di, viene descritta la risposta 
percettiva ed emotiva dell’os-
servatore all’arte figurativa e 
all’arte astratta. Interessante 
la parte in cui viene messa 
a confronto la pittura e la 
scultura, la trattazione sugli 
artisti ebrei e il tema dell’at-
teggiamento ebraico verso 
la creazione di immagini. 
(M. S.)
Eric R. Kandel, Arte e Scienza, 
trad. Silvio Ferraresi, Raffaello 
Cortina, pp. 256, euro 26,00

il suo gesto silenzioso 
apre uno spazio inatteso: 
quello della fedeltà che 
resiste, della dignità che 
si ricostruisce, dell’amore 
che si trasforma in destino. 
Il Libro di Rut è una storia 
breve e luminosa, capace 
di attraversare i secoli con 
la forza delle narrazioni 
essenziali. Ma è anche una 
soglia: entrando nel raccon-
to, il lettore è guidato ver-
so un insieme di valori che 
ne costituiscono il cuore 
più profondo. La lealtà, la 
responsabilità verso l’altro, 
l’accoglienza dello stranie-
ro, la giustizia sociale, la 
solidarietà concreta, la di-
screzione dei gesti giusti, la 
possibilità di appartenenza 
oltre le origini. Questo vo-
lume accompagna il lettore 
in un percorso completo: 
il testo ebraico con tradu-
zione italiana, note e com-
menti dei Maestri, insieme 
a saggi che ne esplorano la 
ricchezza da prospettive 
diverse. 

AA.VV., Il libro di Rut, Letture antiche 
e moderne, a cura di Erica Baricci, 
Davide Saponaro, pp. 280, euro 18,00

Ripercorrendo una selezione dei 
commenti alla Torà del Kli Yeqar, 

testo del XVII secolo che riunisce le 
derashot di R. Shlomoh Efrayim da 

Lencyca, Rav Alberto Somekh dona 
al lettore una riflessione sugli inseg-
namenti dei Maestri della tradizione 
ebraica attraverso uno studio che con-
sente una prospettiva di profondo sen-
timento e conoscenza, un viaggio di 
crescita spirituale grazie agli insegna-
menti biblici che hanno tanto da rac-
contare anche per la comprensione del 
mondo contemporaneo. (I. M.)
Alberto Moshe Somekh,  
Il rinascimento del sole, alle radici 
dell'ebraismo moderno. Spunti dal Kli 
Yeqar (1602) di R. Shlomoh Efrayim 
ben Aharon da Lencyca, successore 
del Maharal al Rabbinato di Praga,  
A cura di Paolo Orsucci Granata,  
Vol. I Esodo – pp. 487, euro 40,00,  
Vol. II Levitico, Numeri, Deuteronomio 
– pp. 381, euro 35,00  

“Credo che a ognuno sia dato, 
per  un istante  a lmeno, 

d’intravedere il piano concepito in 
cielo e di sapersi incluso, come uno 
dei nodi del tappeto”. Quella con le 
scritture sacre per Erri De Luca è una 
frequentazione fitta e di lungo corso. 
Dal contatto prolungato con le sue 
pagine nasce questo racconto della 
Torà per la viva voce dei personaggi 
che lo popolano. Sono autobiografie 
folgoranti. Erri De Luca parte dalle 
prime persone create, Adamo ed Eva 
– Adàm e Hauà –, per dare via via la 
voce, in ordine di apparizione, a una 
scelta moltitudine dei loro discenden-
ti. Ciascuno parla in prima persona, 
cerca riparo nelle parole a quei fatti, 

oppure li rivendica, li chiarisce, li pre-
cisa. Voci potenti, piene di verità o di 
carità, di forza contro le avversità, di 
speranza, di peccati ormai irredimibili: 
se la presenza del divino è indubbia, è 
la loro umanità, il loro arbitrio a farli 
spiccare e a renderli memorabili.
Erri De Luca, Prime Persone,  
Feltrinelli, pp. 112, euro 15,00

2 SHOAH
 

I l romanzo di Edith Bruck esplora 
le complessità dell’animo umano, 

il potere delle emozioni e la forza di 
affrontare il passato per trovare la 
propria strada. Attraverso un’amicizia 
inattesa, il romanzo affronta il peso 
della Shoah e la possibilità, fragile 
ma necessaria, del dialogo umano. 
Memoria, dolore e riconciliazione si 
intrecciano con la limpidezza di una 
voce che non smette di interrogare il 
passato. La scrittura, sobria e priva 
di retorica, accompagna il lettore in 
una riflessione profonda su colpa, 
perdono e responsabilità civile. (E. D.) 
Edith Bruck, L’amica tedesca,  
La nave di Teseo, pp. 128, euro 17,00

Capolavoro della letteratura con-
centrazionaria, il libro racconta 

l’esperienza autobiografica dell’autore 
nei campi di concentramento di Bu-
chenwald, Gandersheim e Dachau. 
Una lucida testimonianza sull’orrore 
dei lager e sulla dignità dell’uomo che, 
sfidando l’annientamento fisico, decre-
ta la propria appartenenza alla “specie 

CULTURA

A sinistra: la Sinagoga serale opera di Vladyslav 
Kazachenko nelo stile Pop Art Landscape.
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l passato? Un elenco di 
crimini e nefandezze 
senza fine. Il presen-

te? Uno sprofondo depri-
mente. Il futuro? Incerto, 
asfittico, angosciante. 
A questa narrazione da 
fine del mondo, Claudio 
Cerasa, direttore del quo-
tidiano Il Foglio, ha deciso 
di dire basta. È ora di fi-
nirla. Come? Proponendo 

ebraico, 1988 in traduzione 
italiana). È molto sintomatico 
che l’irruzione dei ricordi del-

la Shoah nell’orizzonte di un 
ragazzino israeliano accade 
quando il nonno, liberato da 

un manicomio, viene a sistemar-
si nel piccolo appartamento del gio-
vane narratore Momik. 
L’alternativa all’ossessione trauma-
tica o post-traumatica è l’aspirazio-
ne a una normalità che si trasforma 
facilmente in banalità. Pure noiosa 
e deprimente, questa banalissima 
normalità rappresenta un valore po-
sitivo poiché è sempre preferibile 
all’angosciante impossibilità di libe-
rarsi di ricordi legati alla morte, alla 
paura e alla distruzione. Eppure a 
medio termine l’aspirazione 
molto israeliana ad una vita 
normale rischia di generare 
una noia mortifera di cui l’o-
dierna letteratura israeliana 
si fa spesso l’eco. Già in Mi-
chael mio di Amos Oz (1968 
nell’originale ebraico, 1975 in 
traduzione italiana) si dipinge 
una vita deprimente e grigia 
in una Gerusalemme inver-
nale minacciata dai cecchini 
giordani.
Di fronte a questo groviglio fra trauma 
e noia che lascia così poco spazio a 
sentimenti positivi, la letteratura isra-
eliana riesce difficilmente a fornire 
una via di uscita. È sintomatico che 
due voci importanti dell’attuale lette-
ratura israeliana - Eshkol Nevo e Aye-
let Gundar Goshen - siano entrambi 
legati alla psicologia: il primo ha stu-
diato questa disciplina all’università 
di Tel Aviv e la seconda è psicologa 
di professione.
La congiunzione del ricordo trauma-
tico della Shoah con l’aspirazione 
ad una normalità felicemente noio-
sa fu perfettamente raggiunta dalla 
talentuosa scrittrice di gialli Batya 
Gur (1947-2005) di cui ho già parla-
to nella rubrica di marzo 2025. Nata 
a Tel Aviv nel 1947 in una famiglia 

F ra 1948 e 1951 la popola-
zione ebraica di Israele 
passò da circa 800.000 

abitanti a più del doppio, con 
l’arrivo massiccio di mol-
ti sopravvissuti alla Shoah. 
Questo significa che, statistica-
mente, una grande proporzione degli 
israeliani attuali ha una storia fami-
gliare legata ai ricordi traumatici dei 
campi di sterminio o della vita clan-
destina fra i partigiani nelle foreste 
dell’Europa orientale, oppure in altri 
luoghi nascosti di un continente i cui 
gli ebrei furono rastrellati, internati e 
massacrati. Purtroppo il trauma per-
siste anche dopo la creazione di uno 
Stato ebraico sovrano e fiero.
Fra i conflitti che sono durati pochi 
giorni o poche settimane e le lunghe 
guerre di attrito, il tasso dei soldati 
morti per la patria è esorbitante per 
una popolazione che solo nel 2025 
ha oltrepassato la soglia dei 10 milio-
ni di abitanti.
La letteratura israeliana riflette le 
angosce legate al passato della Se-
conda guerra mondiale e alle guerre 
più recenti. Si pensi ai romanzi bre-
vi e densi di Aharon Appelfeld per 
quanto riguarda la vita e la morte 
nell’Europa occupata; ai poemi del 
suo compatriota bucoviniano Dan 
Pagis, nonché alla tematica della 
Shoah come memoria trasmessa a 
livello della famiglia o del collettivo in 
opere più moderne come nel roman-
zo Bandit (Canaglia) di Itamar Orlev 
(2015 nell’originale ebraico, 2022 in 
traduzione italiana) di cui ho parlato 
nella rubrica di agosto 2022. Anche 
da Abraham B. Yehoshua, un autore 
generalmente più sereno degli altri 
scrittori israeliani, si trova un riferi-
mento alla Shoah attraverso l’incon-
tro del soldato tedesco Egon Brunner 
e della guida ebrea Efrayim Mani a 
Creta nel 1944. E in questo brevis-
simo elenco delle opere adombrate 
dal ricordo della Shoah non si può 
dimenticare Vedi alla voce: amore di 
David Grossman (1986 nell’originale 

di sopravvissuti alla Shoah, si spo-
sò con uno psicologo. La tematica 
psicologica è importante nella sua 
opera romanzesca. Il suo primo gial-
lo Delitto di una mattina di sabato 
(1988 nell’originale ebraico; 1993 
in traduzione italiana) è ambientata 
nella società psicoanalitica israelia-
na ed è legato al manicomio di Tal-
biye a Gerusalemme. Le traduttrici 
del romanzo in francese, Jacqueline 
Carnaud e Laurence Sendrowicz, 
hanno aggiunto un sottotitolo al titolo 
dell’opera nella versione francese: Le 
meurtre du samedi matin: un roman 
psychanalytique. È interessante che 
l’ispettore di polizia Michael Ohayon 
che riappare in tutti i romanzi di Batya 
Gur sia un israeliano di origine ma-
rocchina. Come discendente di ebrei 
marocchini, la sua storia personale 
non è legata alla Shoah. Tuttavia, la 
banalità noiosa che deriva della sete 
di normalità, conseguenza dei traumi 

collettivi, ha reso questo sagace po-
liziotto profondamente nevrastenico.
Un’altra illustrazione dell’importanza 
della psicoanalisi in una società sotto 
trauma e spesso depressa viene dal 
mondo delle serie televisive: la tele-
novela BeTipul “In terapia” con Asi 
Dayan, il figlio di Moshe Dayan, nel-
la parte dello psicoanalista Reuven 
Dagan, il cui cognome sembra una 
variazione di Dayan, e la leggenda-
ria Gila Almagor. La serie diffusa fra il 
2005 e 2008 (più o meno dopo la fine 
della seconda Intifada, altro even-
to traumatico della storia recente di 
Israele) è stata adattata in molti pae-
si. In questi adattamenti è stata ripre-
sa la formulazione del titolo originale, 
tranne nell’adattamento romeno, il cui 
titolo contiene un’interpretazione elo-
quente dei contenuti: in deriva.

[Ebraica: letteratura come vita]

Fra trauma e nevrosi: la letteratura israeliana
come specchio di un malessere

di CYRIL  
ASLANOV

SPECIALE LIBRI

I vaccini e antidoti contro 
il pessimismo imperante 
e redigendo una sorta di 
manifesto contro il cata-
strofismo dei pessimisti da 
bar. È il pamphlet di uno 
spirito ribelle contro gli 
apocalittici di oggi e gli in-
tegrati di domani. Contro 
la retorica del declino 
e della crisi a oltranza, 
contro il circo mediatico 

del rancore e della gogna, 
contro il senso di colpa 
dell’Occidente, contro l’al-
larmismo dei media, con-
tro il virus della paura e 
dell’ansia. Sul banco degli 
imputati? Ovviamente i 
comunicatori e i giorna-
listi, i talk show televisivi 
e radiofonici con il loro 
pressapochismo, con i 
contenuti ansiogeni, con 
la fuffa che ti costringe a 
non affrontare le priorità. 
Munito di fatti, ricerche e 
dati, Cerasa smonta pezzo 
per pezzo la nostra perce-
zione indotta e fasulla ov-
vero che vada sempre tutto 
storto. Lavoro, accesso alle 
cure e alla salute, benesse-
re diffuso..., mai periodo 
storico ha beneficiato di 
tanto, mai povertà e mor-
talità infantile sono state 
così basse. “L’ottimista, 

scrive Cerasa, quando si 
parla di Europa, non è chi 
ignora i problemi ma è 
chi vede anche nelle im-
perfezioni un margine di 
miglioramento, è chi vede 
delle opportunità anche 
quando nascono delle 
crisi, chi capisce che per 
avere fiducia nel futuro 
occorre difendere tutto 
ciò che permette di salva-
guardare la nostra libertà, 
di governare il caos, di 
combattere il disordine”. 
Perché guardare il bicchie-
re mezzo pieno è un eser-
cizio difficile, spericolato 
ma assolutamente e dove-
rosamente possibile.

Siamo alla fine del mondo?
Ma no! L'antidoto esiste

Un manifesto contro il catastrofismo  
dei pessimisti da bar. Claudio Cerasa  
va contro gli apocalittici e la retorica  
del declino. Perché, dice, c'è sempre
un margine di miglioramento
e le opportunità nascono delle crisi

di FIONA DIWAN

[Top Ten Claudiana]

2. Elena Loewenthal, Il tempo  
dei chissà, Einaudi, € 21,00
3. Erica Baricci, Davide Saponaro 
(cur.), Il libro di Rut. Letture antiche
e moderne, Giuntina, € 18,00
4. Metin Arditi, Rachel e i suoi, 
Crocetti, € 22,00

5. Ingeborg Bachmann, Requiem
per Fanny Goldmann, Adelphi, € 7,00
6. Jorge Díaz, La spia,
Ponte alle Grazie, € 20,00
7. Mosè Chayim Luzzatto,
Il sentiero dei giusti (Mesilat Yesharim), 
Giuntina, € 18,00
8. Omer Bartov, Nell’abisso.
Dal sionismo al genocidio: la sconfitta 
morale di Israele, Laterza, 
€ 19,00
9. Elisa Bellero, Come sorelle,
E/O, € 18,00
10. Primo Levi, Mi interessa la gente 
perché ne faccio parte. Dialoghi
con le scuole, Einaudi, € 12,50

I dieci libri più venduti in GIUGNO
alla libreria Claudiana, via Francesco 
Sforza 12/a, tel. 02 76021518

1. Jonathan Sacks, Alleanza & 
conversazione. Numeri: gli anni
del deserto, Giuntina, € 28,00

Claudio Cerasa, L'antidoto. 
Libertà, ambiente, tecnologia. 
Manifesto ottimista contro  
la dittatura del catastrofismo,
Silvio Berlusconi Editore, 
pp. 228, euro 19,00

CULTURA

L'Europa spera che il leone sia vegano.
Quanto durerà questa illusione?

I l lento naufragio della 
vecchia Europa? Il glo-
rioso continente che si 

sta inabissando come il Tita-
nic al suono dell’orchestrina, 
sorseggiando uno spritz in 
bermuda? Ebbene sì. I fat-
ti parlano da soli: fughe di 
giovani cervelli, culle vuote 
e deserto demografico, an-
tisemitismo, immobilismo economi-
co, città islamizzate, il fallimento del 
multiculturalismo, odio di sé e perdita 
delle proprie radici spirituali e cultura-
li... Un mondo europeo infantilizzato, 
popolato da pacifisti edulcorati che 
quando incontrano un leone sperano 
che sia vegano: un continente in crisi 
di autostima, in preda a relativismo 
e barbarie; ma nessuna società può 
vivere a lungo in un vuoto simbolico. 
Un ritratto spietato e senza ipocrisie di 

una Europa diventata il nano 
da giardino del mondo, nel 
prato della storia. Paese dopo 
paese, Giulio Meotti snocciola 
dati, analizza numeri, ricerche, 
fatti di cronaca e con la con-
sueta verve giornalistica, pro-
pone un vademecum lucido 
e disincantato per cambiare 
rotta prima che sia tardi, un 

bagno di chiarezza in un’attualità sem-
pre più difficile da decodificare. Con 
un mantra ripetuto: che Roma, Atene 
e Gerusalemme non sono negoziabi-
li, che una civiltà non è un software 
aggiornabile ma una pianta che o la 
innaffi o muore. 

Fiona Diwan

Giulio Meotti, Titanic Europa. La fine 
misteriosa dell'Unione Europea, Liberilibri, 
pp. 256, euro 18,00

Saggi/Un'analisi lucida e disincantata sull'Occidente

lug/ago 202634 35



come da subito si è ritenuta troppo in-
certa, poiché generica, la definizione 
di antisemitismo laddove si rimanda 
ad “una certa percezione degli ebrei 
che può essere espressa come odio 
nei loro confronti. Le manifestazioni re-
toriche e fisiche di antisemitismo sono 
dirette verso le persone ebree, o non 
ebree, e/o la loro proprietà, le istituzioni 
delle comunità ebraiche e i loro luoghi 
di culto”. Di certo, da tali premesse ne 
è derivata una concezione ampia, per 
certuni addirittura troppo indetermi-
nata, delle diverse casistiche di riferi-
mento. Per l’IHRA rientrano infatti un 
ambito antisemitico, tra gli altri: “inci-
tare e contribuire all’uccisione di ebrei 
o a [procurare] danni a loro scapito, o 
a giustificarli, nel nome di un’ideologia 
radicale o di una visione estremista 
della religione; avanzare accuse false, 
disumanizzanti, perverse o stereotipate 
sugli ebrei, in quanto tali, o sul potere 
degli ebrei come collettività, ad esem-

pio, ma non esclusivamente, il mito di 
una cospirazione mondiale ebraica 
o degli ebrei che controllano i media, 
l’economia, il governo o altre istituzio-
ni sociali; accusare gli ebrei di essere 
responsabili di comportamenti scor-
retti, effettivi o immaginari, commessi 
da una sola persona o da un gruppo 
ebraico, o addirittura di atti commessi 
da non ebrei; negare il fatto, l’ambito, 
i meccanismi (ad esempio le camere 
di gas) o l’intenzionalità del genocidio 
degli ebrei perpetrato dalla Germania 
nazionalsocialista e dai suoi sostenitori 
e complici durante la Seconda Guerra 
mondiale (l’Olocausto)”. 
Ma anche e soprattutto, poiché è nelle 
parole a seguire che il confronto critico 
si è alimentato, è antisemitismo “accu-
sare gli ebrei come popolo, o Israele 
come Stato, di aver inventato o esa-

L a definizione di anti-
semitismo fatta pro-
pria da almeno una 
trentina di Stati (tra i 

quali l’Italia e Israele, insieme 
alla stessa Unione europea) 
è quella che è stata messa a 
fuoco, in maniera giuridicamente non 
vincolante, dall’Alleanza internaziona-
le per la memoria dell’Olocausto. L’In-
ternational Holocaust Remembrance 
Alliance (IHRA) è un’organizzazione 
intergovernativa, istituita nel 1998 dal 
primo ministro svedese Göran Pers-
son, che unisce esponenti e delegati 
dei governi insieme ad esperti, ricer-
catori e studiosi. Ben presto si pose il 
problema di confrontarsi non solo con 
le forme di antisemitismo maggiormen-
te consolidate ma anche con quelle 
manifestazioni avverse a Israele e al 
sionismo, laddove lo Stato ebraico è 
inteso come l’esclusivo prodotto di un 
complotto giudaico per il dominio del 
mondo.
Fino al gennaio 2013, l’articolazione 
dell’organizzazione fu conosciuta an-
che come “Gruppo di lavoro per la 
cooperazione internazionale sull’edu-
cazione, il ricordo e la ricerca sull’O-
locausto” (Task Force for International 
Cooperation on Holocaust Education, 
Remembrance and Research). For-
mazione delle giovani generazioni, 
commemorazione delle vittime, studio 
delle dinamiche e dei processi di ge-
nocidio e informazione costante della 
cittadinanza europea sono i quattro 
assi sui quali l’IHRA ha quindi costruito 
nel tempo le sue proposte, indirizzate 
al consolidamento di una piattaforma 
operativa, da utilizzare nei diversi pa-
esi interessati e quindi coinvolti dal 
suo lavoro. Un tale obiettivo si è infine 
concretizzato nel 2016 con l’identifi-
cazione, la stesura, l’approvazione e 
poi la divulgazione di una “definizione 
operativa” (working definition) di anti-
semitismo. Uno dei fuochi a tutt’oggi 
problematici di tale documento è co-
stituito dall’accostamento critico tra 
antisemitismo e antisionismo. 
In realtà, tra i due fenomeni non è stata 

[Storia e controstorie]

di CLAUDIO  
VERCELLI

IHRA: nella guerra di parole (e definizioni) contano i fatti

CULTURA

gerato le dimensioni dell’Olocausto; 
accusare i cittadini ebrei di essere più 
fedeli a Israele, o alle presunte priorità 
degli ebrei in tutto il mondo, che agli 
interessi dei propri Paesi; negare al 
popolo ebraico il diritto all’autodetermi-
nazione, ad esempio, sostenendo che 
l’esistenza di uno Stato di Israele è un 
atteggiamento razzista; applicare una 
doppia misura, imponendo a Israele 
un comportamento non previsto o non 
richiesto a qualsiasi altro Paese demo-
cratico; usare simboli e immagini asso-
ciati con l’antisemitismo classico (ad 
esempio gli ebrei uccisori di Gesù o 
praticanti rituali cruenti) per caratteriz-
zare Israele o gli israeliani; paragonare 
la politica odierna di Israele a quella 
dei nazisti; ritenere gli ebrei collettiva-
mente responsabili delle azioni dello 
Stato di Israele”.
Nel merito del nesso tra antisemitismo e 
antisionismo, ovvero tra giudeofobia e 
avversione per Israele, si considerano 
espressioni di odio razzista gli “attac-
chi contro lo Stato d’Israele concepito 
come collettività ebraica”. Non rientra-
no in quest’ultima fattispecie, pertanto, 
tutte le critiche mosse alla politica dei 
governi israeliani, così come le opinio-
ni che valutino aspetti della condotta 
dello Stato ebraico nel suo insieme, ma 
solo quando sono espresse al pari di 
come si giudicano le condotte di tutti 
gli altri Stati. Se queste invece prescin-
dono dal merito effettivo delle scelte 
effettuate da Israele (usando quindi 
pretestuosamente certi fatti solo per 
esprimersi - per interposto oggetto, os-
sia coprendo con un alone di finzione 
le proprie intenzioni reali - nell’obiettivo 
di delegittimare il diritto storico, giuri-
dico, politico e morale all’esistenza di 
quello Stato), vanno pienamente intese 
come atti di antisemitismo.
Ecco, per discutere del progetto di leg-
ge sull’antisemitismo che il Parlamento 
si appresta a presentare in aula, per il 
voto definitivo, è sempre bene partire 
dal testo e dalle sue (diverse) interpre-
tazioni.
Altrimenti si rischia di mulinellare la 
spada della polemica nel vuoto. Come 
a certuni, oggi più che mai, sembra pia-
cere. Anche per gratificarsi della eco 
pubblica delle loro parole. Quand’an-
che siano gettate nel vento.

SPECIALE LIBRI

Nella memoria popolare 
dell’ebraismo europeo e 
americano vi è un mito 

così radicato che è difficile 
contraddirlo, quello dell’integri-
tà sociale e religiosa, dell’armo-
nia, della saggezza, perfino della 
felicità del mondo yiddish, in particolare 
degli shtetl, i piccoli centri in cui viveva 
la maggior parte della popolazione ebrai-
ca dell’Europa orientale, e della centralità 
della sua variante popolare di ebraismo, 
il chassidismo. Bisogna dire che questo 
mito è piuttosto recente, la sua origine 
si può far risalire all’esaltazione da par-
te di Buber dell’insegnamento dei mae-
stri chassidici (a partire da Le storie di 
Rabbi Nahman pubblicato nel 1906 e 
da La leggenda del Baal-Shem, uscito 
nel 1908) e per quanto riguarda invece 
la vita comunitaria al libro 
di viaggi di Joseph Roth 
Ebrei erranti del 1927. In 
precedenza gli “Ostjuden”, 
come venivano chiamati 
in Germania, erano diffa-
mati e discriminati anche 
dagli ambienti ebraici che 
spesso provenivano da si-
tuazioni altrettanto proble-
matiche sul piano economico e sociale, 
faticosamente integrati nelle società oc-
cidentali solo da due o tre generazioni. 
Vi era stata certamente solidarietà e al-
larme per i terribili pogrom dello zarismo 
e la consapevolezza dell’appartenenza 
allo stesso popolo, ma il riconoscimento 
dell’originalità di quel mondo e dei suoi 
valori avvenne per lo più solo nel momen-
to del rimpianto, quando già la massic-
cia emigrazione in Europa e in terra di 
Israele, ma soprattutto negli Stati Uniti, e 
prima i pogrom zaristi, poi le stragi della 
guerra civile e la repressione sistematica 
da parte sovietica, l’avevano in gran par-
te svuotato, ma soprattutto dopo che la 
Shoah l’aveva distrutto completamente. È 
subentrata allora una lettura romantica e 
utopica di quella società, che ne dimen-
ticava la miseria, la violenza quotidiana 
che subiva dal potere zarista, i difficili 
rapporti con i contadini cristiani e anche 

le difficoltà interne. Paradossalmen-
te, questa visione edulcorata può 

essere corretta leggendo come 
documenti le opere degli scrit-
tori yiddish, che appartengono 

tutti alla fase della dissoluzione 
di quella società, ma ne conser-

vano una memoria realistica. Per esem-
pio il bellissimo libro di racconti Gimpel 
l’idiota del maggiore di questi scrittori, 
Isaac Bashevis Singer, ripubblicato ora 
da Adelphi, racconta storie di miseria, 
di indemoniamenti, di molestie colletti-
ve, di ricchezze effimere non godute, di 
tentazioni nichlistiche qualche volta re-
spinte ma spesso accolte per vendetta, 
di donne oppresse, di mendicanti senza 

prospettive, di rabbini 
sopraffatti dagli impul-
si collettivi, di diavoli 
seducenti, mogli ven-
dicative, malattie sen-
za perché, vagabondi 
aggressivi, rituali ormai 
poveri di senso e ripe-
titivi. È una società non 
solo poverissima, ma 
claustrofobica, febbrici-
tante, in cui la presenza 

della morte e della follia sono continue 
e la pratica religiosa è spesso venata di 
superstizione. Certamente in questo qua-
dro è determinante la poetica di Singer, 
un’attenzione ai lati estremi dell’esistenza 
sotto la forma di un realismo dell’incubo. 
Il fascino di questi racconti viene dai ri-
tratti di personaggi indimenticabili ma 
anche dalla consapevolezza del male e 
dal fascino per le figure marginali che li 
caratterizza. Non bisogna certo guardare 
la letteratura come un’indagine sociologi-
ca; ma leggerla come una testimonianza 
della memoria sì, si deve. E quel che ne 
emerge è più infelicità che serenità, più 
prigionia che completezza. Singer è un 
grande scrittore anche per questa sua 
sensibilità alla tragedia quotidiana, così 
diversa ma anche così consonante a 
quella di Kafka. Ne esce il ritratto di un 
mondo inquieto, disarmonico, angoscia-
to, molto lontano dall’idilliaca immagine 
degli stehtl da teatro.

Gimpel l’idiota, ovvero il mondo yiddish nella sua angoscia
e claustrofobia, oltre l’idillio dell’immaginario collettivo

[Scinti l le: letture e ri letture]

di UGO  
VOLLI

Isaac B. 
Singer
(© Dan Hadani)

stabilita nessuna diretta sovrap-
posizione. Semmai si identifica-
no alcune complesse similitudi-
ni laddove il pregiudizio contro 
gli ebrei si riproduce, si pro-
ietta e si riversa su Israele. Il 

testo dell’IHRA, infatti, denuncia 
le forme di demonizzazione dello Stato 
ebraico, ovvero “la sua trasformazione 
in uno Stato paria perennemente mes-
so in discussione e giudicato secondo 
standard che non si applicherebbero 
a nessun altro Stato” (così David Me-
ghnagi).
La working definition non interviene 
in alcun modo nel merito del secola-
re conflitto politico e territoriale che 
contrappone israeliani a palestinesi. 
Semmai raccoglie gli echi antisemitici 
che possono annidarsi in quelle forme 
di antisionismo secondo le 
quali Israele, per il fatto stes-
so di esistere come prodotto 
storico, sarebbe di per sé 
non solo una forzatura ma, 
anche e soprattutto, un ob-
brobrio morale ed un eserci-
zio di abusivismo politico da 
emendare con la sua totale 
cancellazione fisica. La ne-
gazione al suo diritto all’e-
sistenza, in questo caso, si 
inscriverebbe nei canoni dell’antisemi-
tismo nella misura in cui gli ebrei sono 
considerati esseri indegni e ripugnanti. 
Di riflesso, l’esistenza dello Stato degli 
ebrei costituirebbe la materiale, con-
creta, immediata espressione di una 
tale repellenza. Va aggiunto, a corredo 
di ciò, che certo antisionismo militan-
te è assai poco (o nulla) interessato al 
destino della collettività palestinese, 
cercando semmai delle motivazio-
ni eclatanti (ad esempio, l’accusa di 
“genocidio” rivolta a tutto Israele) per 
coprire il proprio pregiudizio antisemi-
tico dietro eclatanti cause umanitarie 
capaci di raccogliere l’attenzione della 
pubblica opinione.
Lo sforzo di specificazione operato 
dall’IHRA è risultato in sé comunque 
controverso, o discutibile, per una par-
te degli studiosi e dei ricercatori. Così 

lug/ago 202636 37



per cui la religione di Israele sarebbe 
rigida e solo normativa, dominata da 
una Divinità vendicativa e violenta, 
al contrario del “Nuovo Testamento”, 
questo sì pieno d’amore. Senza discu-
tere qui di altre religioni, è chiaro che 
si tratta di un motivo polemico che 
non trova sostegno nei testi né nella 
pratica ebraica. In realtà la tradizio-
ne ebraica, sempre molto realistica, 
riconosce due aspetti della divinità, 
quello della giustizia che deve valu-
tare le azioni degli uomini e non può 
dunque non incutere timore, e quello 
dell’amore, per cui prevale l’indulgen-
za e la misericordia, come Dio stesso 
promette ripetutamente nella Torà. 
Mettere al centro di una Giornata 
della Cultura Ebraica la dimensione 
d’amore significa anche provare a 
smentire questo pregiudizio diffuso 
nella propaganda antisemita.
Un tema così vasto può essere affron-
tato durante un giorno di festival solo 
in maniera parziale, per frammenti, 
accenni ed esempi, come ha fatto l’As-
sessorato alla Cultura della comunità 
ebraica di Milano organizzando an-
che questa edizione della Giornata 
della Cultura Ebraica. Dopo i saluti 
istituzionali, che sono sempre impor-
tanti perché testimoniano del radica-
mento della Comunità e dell’iniziati-
va, la prima occasione della Giornata 
sarà alle 10.30 con una tavola rotonda 
dedicata a “Il Dio dell’Amore e il Dio 
della Giustizia” in cui parleranno il 
rabbino capo di Milano, rav Alfonso 
Arbib e gli storici Lucetta Scaraffia 
e Gadi Luzzato Voghera. Seguirà 
un’analisi del libro di Ruth, di cui 
abbiamo già parlato, a cura di Levi 
Shaikevitz. Due visite della Sinagoga 
centrale di Milano e dei suoi prezio-
si oggetti liturgici concluderanno la 
mattinata.

Nel pomeriggio la Giornata della 
Cultura Ebraica si trasferirà al Tea-
tro Franco Parenti. Per tutta la dura-
ta della manifestazione nel teatro si 
potrà vedere una mostra dell’artista 
Barbara Nachmad, intitolata “Eden 
amore infinito”, che sarà presentata 
alle ore 15.00. Si prosegue alle 16.00 
con la lettura da parte di Elia Shilton 
di alcune poesie d’amore di quello 
che molti considerano il più grande 
poeta israeliano moderno, Yehuda 
Amichai (1924-2000). Le poesie sa-
ranno presentate da Sara Ferrari. Di 
seguito, il critico e storico del teatro 
Antonio Attisani, in dialogo con Ni-
ram Ferretti, illustrerà la mitica tra-
gedia d’amore yiddish Der Dybbuk, 

proiettando anche qualche brano del 
film. Seguirà un recital di brani di 
musica classica di argomento o autore 
ebraico dedicati all’amore da parte 
del mezzosoprano Madelyn Renée (al 
pianoforte Inessa Filistovich).
Dopo un cocktail offerto dalla Co-
munità, alle 20 seguirà la rappresen-
tazione di un lavoro originale che 
Andrée Ruth Shammah ha tratto e 
messo in scena a partire da un testo 
teatrale israeliano, Oh My God della 
drammaturga Anat Gov (1953-2012) 
e dal Cantico dei Cantici. Il titolo di 
questo nuovo spettacolo è Per amo-
re del Cielo. Lo interpretano Elena 
Lietti, Tommaso Ragno e Federica 
Fracassi. gni anno, all’inizio di 

settembre, si svolge in 
molti paesi, fra cui l’Ita-
lia, la Giornata Europea 

della Cultura Ebraica; ogni edizione 
si incentra intorno a un  tema spe-
cifico stabilito dal comitato orga-
nizzatore internazionale. Nel 2026, 
la ventisettesima edizione si svolgerà 
il 6 settembre e parlerà dell’amore: un 
sentimento che naturalmente è im-
portante in tutte le società umane, ma 
che per diverse ragioni ha un posto 
speciale nella tradizione ebraica. In-
nanzitutto nelle Scritture vi è ampio 
spazio per differenti tipi di amore. Il 
primo è quello che gli uomini devo-
no portare alla Divinità, come è pre-
scritto per esempio nel brano iniziale 
dello “Shemà Israel”, la dichiarazione 
fondamentale della fede ebraica che 
gli ebrei ripetono in tutte le funzioni 
liturgiche, ma anche ogni sera e mat-
tina quando si coricano e si levano.
Nella tradizione ebraica si trova poi 
spesso prova dell’amore reciproco, 
quello di Dio per la creazione, e in 
particolare gli esseri umani e il po-
polo ebraico. La divinità, come la 
concepisce Israele, è buona, generosa, 
preoccupata per il bene dei suoi figli, 
che ama anche quando li deve ripren-
dere. Vi è poi “il grande principio del-
la Torà” (Rabbi Akiva), “l’inizio della 
legge” (Hillel il vecchio), quello che 
richiede a ciascuno di “amare il pros-
simo come se stesso” (Levitico 19:18). 
Sempre fra i testi della Bibbia ebraica 
hanno grande rilievo naturalmente 
l’amore fra genitori e figli, quello fra 

amici e quello della coppia di fidan-
zati o di sposi. Esso fra l’altro è cele-
brato in uno dei più bei poemi erotici 
della letteratura di tutti i popoli, quel 
Cantico dei Cantici che spesso è sta-
to interpretato come la celebrazione 
dell’amore fra Dio e il popolo ebraico, 
ma al di là di questa interpretazione 
mistica alla lettera esalta la passione 
fra due giovani amanti. Non solo esso 
è inserito nel canone biblico ebraico, 
ma, come ha scritto Rabbi Akiva “Il 
mondo intero non vale il giorno in 
cui il Cantico dei Cantici è stato dato 
a Israele, perché tutti gli scritti sono 
santi, ma il Cantico dei Cantici è il 
Santo dei Santi”.

GLI AMORI NELLA BIBBIA
Le storie della Scrittura ebraica sono 
poi ricche di esempi assai realistici di 
amori di coppia più o meno travol-
genti e felici, da quelli dei patriarchi 
con le loro mogli, alla vicenda di Ruth 
la moabita (parte cioè di un popolo 
tradizionalmente nemico di Israele) 
che rimane vedova del marito ebreo 
e segue sua suocera in Terra di Isra-
ele per amor filiale, trovando infine 
l’amore di un uomo da cui verrà la 
stirpe di David, agli amori travagliati 
e non sempre corretti di David stesso, 
fino ai difficili rapporti di Giobbe e 
Sansone con le loro donne. L’amore 
coniugale e l’armonia della famiglia 
sono essenziali per la tradizione 
ebraica, che non coltiva il celibato 
come condizione religiosa e crede 
anzi che il matrimonio e i figli siano 
condizioni essenziali della crescita 
anche spirituale di ciascuno. Infine 
fra i precetti obbligatori è prescritto 

agli ebrei di “amare” la Terra di Israele 
e il popolo ebraico.
Insomma, è chiaro che l’amore è al 
centro dell’ebraismo, ne ispira tutta 
la spiritualità, è alla base della sua 
idea della Divinità e dei rapporti che 
essa prescrive. Se guardiamo poi al 
percorso della cultura ebraica dopo 
il periodo biblico e in particolare nel-
la sua fitta interazione anche recente 
con la cultura europea, troviamo altre 
storie che guardano in maniera pro-
fonda all’amore, dalle liriche d’amore 
in arabo di grandi autori ebrei della 
Spagna medievali come Ibn Ezra e 
Ibn Gabirol (XI secolo) e dalla Com-
media del fidanzamento di Leone de’ 
Sommi da Mantova (1550), passando 
per le leggende yiddish (Dybbuk por-
tato al cinema nel 1937) per Proust 
e Schnitzler e Stefan Zweig e per i 
casi clinici di Freud, fino a Bassani, 
Woody Allen, Yehoshua e tanti altri. 
Tutto ciò è assai diverso dall’idea 
stereotipata che prevale nella cultura 
europea e in particolare nel Cristia-
nesimo a partire da Paolo di Tarso, 

In alto: la locandina della Giornata 
Europea della Cultura ebraica 2026.
A destra: il programma di Milano.

Dall'amore per la divinità a quello più carnale del Cantico
dei Cantici, passando per quello per i genitori e i figli, per il popolo 

ebraico e Israele. Nelle Scritture ebraiche vi è ampio spazio per 
differenti tipi di amore. Come emergerà chiaramente il 6 settembre 
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Sacro, famigliare, erotico: 
l’importante è che sia Amore

di UGO  
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LA GIORNATA EUROPEA DELLA CULTURA EBRAICA È UN’INIZIATIVA

XXVII GIORNATA EUROPEA DELLA CULTURA EBRAICA 

L’AMORE
SINAGOGA CENTRALE DI VIA GUASTALLA
ore 10.00 Saluti Istituzionali
rav Alfonso Arbib, rabbino capo Comunità Ebraica di Milano
Walker Meghnagi, Presidente Comunità Ebraica di Milano
Emanuela Alcalay, Assessore alla Cultura Comunità Ebraica di Milano
Milo Hasbani, Vice Presidente Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

ore 10.30 IL DIO DELL’AMORE E IL DIO DI GIUSTIZIA
 Ne parliamo con rav Alfonso Arbib, 
 Lucetta Scaraffia e Gadi Luzzatto Voghera
 Introduce e modera Paolo Salom 

ore 11.30 IL LIBRO DI RUTH
 a cura di Levi Shaikevitz

ore 12.30 VISITA DELLA SINAGOGA a cura di Esther Nissim
ore 14.00 VISITA DELLA SINAGOGA a cura di Esther Nissim

TEATRO FRANCO PARENTI
ore 15.00 PRESENTAZIONE DELLA MOSTRA 
 “EDEN, AMORE INFINITO” di Barbara Nahmad alla presenza dell’artista

ore 16.00 POESIE D’AMORE DI YEHUDA AMICHAI 
 una lettura di Elia Schilton Presentazione di Sara Ferrari

ore 17.00 PERTURBAMENTO E PASSIONE 
 IL DYBBUK E DOPPIO SOGNO 
 Ne parliamo con Antonio Attisani e Niram Ferretti

ore 18.30 RECITAL DI MADELYN RENÉE - Mezzo-Soprano
 Inessa Filistovich - Pianoforte 
 Auf Flügeln des Gesanges Op.34. n.2 Felix Mendelssohn
 “Mon coeur s’ouvre à ta voix” dall’opera “Samson et Dalilà” Camille Saint-Saëns
 Youkali dall’opera “Marie Galante” arrangamento per pianoforte solo Kurt Weill
 Ninnananna dalla “Poesia Poplare Ebraica” op.79 Dmitri Shostakovich
 Embraceable You George Gershwin
 Habanera dall’opera “Carmen” Georges Bizet

ore 19.00 COCKTAIL offerto dalla Comunità ebraica di Milano

ore 20.00 PER AMOR DEL CIELO (!) 
 A cura di Andrée Ruth Shammah
 Tratto da  “OH DIO MIO” di Anat Gov 
 e dal “CANTICO DEI CANTICI”, con la partecipazione 
 di Elena Lietti, Tommaso Ragno e Federica Fracassi
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«L a mia intenzione è 
di proseguire il la-
voro egregio fatto 
da Fiona Diwan in 

questi 18 anni di direzione, prose-
guendo sui binari tracciati e conti-
nuando a dare spazio a tutte le voci 
della Comunità. E se possibile, mi 
piacerebbe potenziare la comunica-
zione al pubblico giovane, andando 
a presidiare ancora di più i canali e 
le piattaforme da loro seguite». Così 
il giornalista del Corriere della Sera 
Paolo Salom ha illustrato, durante 
la riunione di Consiglio del 16 giu-
gno, il suo progetto di comunicazio-
ne dei media comunitari, risultato 
vincitore del bando promosso dalla 
Comunità per il posto di direttore 
dei media, fino a oggi ricoperto da 
Fiona Diwan.
«Mi piacerebbe esplorare alcune te-
matiche storiche, prima fra tutte la 
storia del sionismo, per approfondire 
la conoscenza, soprattutto all’ester-
no, di come Israele sia passato da 
un’idea quasi utopica a uno Stato 
nato nella realtà – ha continuato 
Salom -. E poi coinvolgere anche 
qualche giovane della Comunità per 
arricchire l’informazione su questo 
pubblico».
Rispondendo poi a una domanda su 
come dialogare maggiormente con 
la parte più lontana della comunità 
- una necessità, questa, sostenuta 
fortemente anche dal presidente 
Meghnagi - Salom ha ribadito la 

COMUNITÀ CONSIGLIO DELLA COMUNITÀ

Paolo Salom nominato
nuovo direttore 

dei media della Comunità
Il giornalista, con un importante percorso professionale

al Corriere della Sera, ha presentato il suo progetto editoriale
per media comunitari, durante la riunione di Consiglio
del 16 giugno. Più spazio agli approfondimenti storici

ma anche ai giovani, ai loro strumenti e linguaggi

GLI ALTRI PUNTI IN DISCUSSIONE
Durante la riunione è stato anche 
approvato il verbale del Consiglio 
precedente e si è parlato di un mu-
tuo concesso da Banca Intesa per 1 
milione di euro (anziché 1,2 milio-
ni come inizialmente concordato) a 
condizioni favorevoli per la Comu-
nità. L’assessore ai tributi Maurizio 
Salom ha spiegato che manca ora solo 
la delibera tecnica dell’Istituto Ban-
cario. Infine, nel punto delle Varie ed 
eventuali, è stata nominata una com-
missione per rivedere il regolamento 
interno ed è stato deliberato l’ingres-
so del consigliere Gad Lazarov nella 
commissione contributi. La prossima 
riunione di Consiglio è stata fissata 
per il 30 di giugno, in cui è previsto 
un intervento della consigliera Betti 
Guetta sulla questione dell’antisemi-
tismo in Italia.

La Comunità ebraica di Milano ha voluto 
salutare con un festoso incontro, l’11 
giugno nella Sala Segre della Scuola, 

Fiona Diwan, che dopo quasi 18 anni lascia 
la direzione dei media della CEM. Presente 
la redazione, i collaboratori e molti consiglieri 
attuali e passati della Comunità, gli ex 
assessori alla comunicazione Sami Sisa 
e Daniele Misrachi, tanti amici con cui si è 
condiviso molto, riflessioni, pensieri, idee. 
Nel suo discorso, Fiona ha ringraziato la 
Comunità come “editore” per la libertà che ha 
sempre lasciato ai suoi media, Bet Magazine/
Bollettino e Mosaico, senza ingerenze 
politiche e forzature, mentre il Presidente 
Walker Meghangi ha voluto sottolineare la 

grande professionalità e l’impegno costante 
profusi in questi anni, uniti alla capacità di 
mantenere un equilibrio che ha giovato ai 
rapporti umani e alle relazioni istituzionali. 
Per la redazione, Marina Gersony ha 
voluto mettere l’accento sulla capacità di 
Fiona Diwan di coinvolgere molti giovani 
collaboratori che sono cresciuti e sono 
diventati giornalisti iscritti all’Ordine, ai quali 
è stata data l’opportunità rara nell’ambiente 
editoriale italiano di impegnarsi a scrivere 
seguendo i propri interessi e coltivando 
talenti e inclinazioni sotto una guida sicura e 
attenta. 
Grazie dunque alla nostra direttrice 
e Ad Majora!

FIONA DIWAN FESTEGGIATA IN COMUNITÀ

Walker Meghnagi: «Grazie per la tua professionalità e il tuo impegno»

sua volontà di essere sempre aperto 
all’ascolto e di dare un contributo di 
informazione attraverso il dialogo 
con tutte le anime della Comunità. 
Il suo intervento è stato poi seguito 
dalla votazione del Consiglio, che gli 
ha affidato all’unanimità la direzione 
dei media comunitari a partire da 
settembre. 
Nell’occasione, il Consiglio e il pre-
sidente Walker Meghnagi hanno 
ringraziato nuovamente Fiona Di-
wan per l’eccellente lavoro svolto in 
questi quasi 18 anni di direzione, 
fornendo un’informazione comuni-
taria di qualità rimanendo sempre, 
con professionalità, al di sopra delle 
parti. Da parte sua, Fiona Diwan, 
presente al Consiglio, ha ringraziato 
per la fiducia e la libertà di azione 
concessale da tutti i Consigli durante 
questi intensi anni di lavoro.

di  ILARIA MYR

CONSIGLIO CEM

Per gli abbonati in Italia e all’Estero:
controllate la scadenza del vostro abbonamento a

Bet Magazine
Bollettino della Comunità ebraica di Milano

Per continuare a riceverlo, scrivete a: bollettino@com-ebraicamilano.it

CAMPAGNA CAMPAGNA ABBONAMENTIABBONAMENTI
©

 F
ot

o 
O

ra
zio

 D
i G

re
go

rio

lug/ago 202640 41



COMUNITÀ

cologico. Mise sempre la cultura al 
primo posto e per aiutare gli altri, in 
un periodo così difficile come quello 
del dopoguerra, riuscì con la sua fitta 
rete di conoscenze a venire incontro 
a un gran numero di persone. Era 
un benefattore, nel vero senso della 
parola, aiutando la comunità anche 
nei bisogni pratici oltre che spirituali. 
Oltre a questo, molto importante fu 
il fatto che egli fosse capace di essere 
al tempo stesso un ortodosso colto 
e anche estremamente empatico. A 
una signora che voleva cominciare ad 
osservare lo Shabbat suggerì di met-
tere sulla tavola come prima cosa una 
tovaglia bianca, preparare una torta e 
accendere le candele, creando i pre-
supposti per indirizzarla, nel tempo, 
verso altri passaggi di osservanza re-
ligiosa. Non fu mai repressivo ma, 
comprendendo i desideri del suo 
prossimo, li aiutava con grande de-
licatezza. Non si fermò mai, lavorava 
in continuazione e collaborava con 
moltissime organizzazioni ebraiche 
italiane e internazionali.
Visse una vita molto intensa fino al 
giorno della sua scomparsa. Confe-
renziere dalla cultura sterminata, si 
occupò molto anche di dialogo in-
terreligioso affascinando il pubblico 
con la sua competenza e apertura alle 
varie confessioni religiose.

av David Schaumann, Z’L 
è stato sicuramente un 
personaggio poliedrico e 
carismatico che per tutta la 

sua vita ha saputo riunire straordi-
naria cultura, altruismo e osservanza 
religiosa.
Prima come rabbino, poi nel ruolo di 
intellettuale, conferenziere e preside 
della scuola ebraica per trent’anni, 
dalla ricostruzione del dopoguerra 
fino a metà degli anni Settanta. Im-
provvisamente scomparso il 6 luglio 
1975, un mese esatto prima del suo 
sessantacinquesimo compleanno: 
mentre si trovava a Genova, fu col-
pito da infarto. Come indicato dal 
suo cognome, Schaumann era un 
“uomo che vedeva lontano”: par-
tendo dalla traduzione dal tedesco 
infatti il significato è proprio que-
sto. Fu un esempio di lungimiranza 
e spirito di sacrificio per la comunità, 
prima a Genova e poi a Milano per 
poi tornare nel capoluogo ligure. La 
sua personalità, capace di andare ol-

tre le apparenze e di vedere lontano, 
fuse cultura, idealismo e sentimento 
religioso lungo tutto il suo percorso 
professionale e umano. Poliglotta 
e profondamente curioso, nato il 6 
agosto 1910 nel villaggio di Kuty (in 
Polonia fino al 1935 e attualmente 
Ucraina), nella sua gioventù soffrì 
molto poiché, durante le violenze 
della Shoah, i suoi genitori scom-
parvero senza più lasciare traccia.
Rav Schaumann visse in varie città, 
da Vienna, in cui studiò Medicina, 
frequentando contemporaneamente 
la Yeshivà, fino ad arrivare alla sua 
nuova patria, l’Italia.
Era un uomo animato da un since-
ro altruismo, si sentiva soprattutto 
ebreo, sradicato dal suo paese di ori-
gine, e parlava pochissimo del suo 
passato famigliare e della sua cittadi-
na natale. Fino alla fine si sentì mol-
to legato all’Italia, dopo aver chiesto 
e ottenuto la cittadinanza italiana. 
Cercò per tutta la vita genitori e i 
fratelli senza mai ritrovarli né sapere 
che fine avessero fatto e questo lo ad-

dolorò molto. Fu suo figlio Dani che, 
vari anni dopo la scomparsa del pa-
dre, decise di andare nella sua terra 
nativa, in cerca di notizie, scoprendo, 
dopo lunghe ricerche, grazie al rab-
bino di una cittadina vicino a Kuty, 
dove era nato il padre, che erano stati 
fucilati, uccisi dai nazisti. Come han-
no sottolineato i figli, vista l’atroci-
tà di questa fine forse è meglio che 
non l’abbia mai saputo, mantenendo 
l’illusione di poterli prima o poi ri-
trovare. Nonostante questa gioven-
tù così difficile, prima di diventare, 
oltre che rabbino, anche preside ed 
energica guida della scuola ebraica 
milanese, egli sviluppò vari talenti. 
Fra questi la padronanza di varie 
lingue, dal tedesco, al polacco, dallo 
yiddish all’italiano e all’ebraico, che 
conosceva perfettamente e ad alto 
livello intrattenendo conversazioni 
con personalità di spicco della poli-
tica israeliana. Fu un grande sionista. 
Mentre studiava Medicina a Vienna, 
fu costretto a lasciarla a pochi esa-
mi dalla fine, per colpa delle Leggi 
Razziali. A Milano, dove si laureò in 
Lettere Moderne, venne calorosa-
mente accolto dalla Comunità dell’e-
poca, poco dopo la Seconda guerra 
mondiale, subentrando nel ruolo di 
preside della scuola ebraica. Riuscì 
ad avere mille allievi, nel periodo 

Un uomo che guardava lontano;  
un vero Maestro,  

di ebraismo e di vita

RICORDO DI RAV DAVID SCHAUMANN Z”L

di massimo splendore della Scuola, 
fra la fine degli anni Cinquanta e la 
metà degli anni Sessanta. Purtroppo, 
dal 1968, subì la grande crisi con le 
agitazioni studentesche e le difficoltà 
di quel periodo.
Ma qual era il suo rapporto con la 
scuola ebraica? Ricordano emozio-
nati quelli che lo hanno conosciuto: 
“Era l’anima di questa scuola e crede-
va profondamente nel valore dell’edu-
cazione ebraica”. Grande divulgatore 
di cultura, “si dedicò all’insegnamen-
to spinto dal desiderio di avvicinare 
i giovani al sapere e alla conoscenza 
dei concetti basilari come priorità 
assoluta”. Estroverso e disponibile, 
“aiutava chiunque ne avesse bisogno; 
aveva una personalità concreta ma 
anche estremamente curiosa intellet-
tualmente, leggeva in continuazione 
e, col suo carisma, incuteva natural-
mente rispetto, stima e soggezione 
nei ragazzi”. A proposito del suo ruo-
lo di preside, è interessante rievocare 
che quando i ragazzi “finivano” in 
presidenza, con fermezza ma anche 
con dolcezza, sorridendo offriva loro 
una caramella. Poi aggiungeva: “Se 
sei un bravo bambino sarà dolce se 
no sarà un po’ amara”. La caramella 
era il premio finale affinché nessuno 
uscisse deluso dall’incontro con lui, 
dimostrando delicatezza e fiuto psi-

R
di  ROBERTO ZADIK

Chi era davvero il rabbino e preside della scuola ebraica
Rav David Schaumann? Un ricordo
a mezzo secolo dalla sua scomparsa

Nella pagina accanto: Rav David Schaumann con Moshe Sharett, Primo ministro di Israele e poi membro della Knesset (1962). 
In alto, da sinistra: Genova, 1957: Rav Schaumann con il Presidente di Israele Ben Svi. Foto di famiglia, con la moglie Anita
e i figli Donia e Dani. Il Preside con il Presidente di Israele Yitzhak Navon (1974); Festa di Purim nell’Aula Magna (1969). 

PERSONAGGI E STORIE

Le recensioni scritte dagli stu-
denti diventano foglie e i libri 
trovano un nuovo modo per 

circolare tra i ragazzi. È il risultato 
de L’albero delle letture, il proget-
to realizzato dalla classe 1° A delle 
medie per promuovere la lettura at-
traverso il confronto, la riflessione 
critica e la condivisione delle proprie 
esperienze da lettori. Il progetto si è 
sviluppato nel corso di diversi mesi, 
accompagnando gli studenti nella 
scoperta di cinque opere narrative e 
nella costruzione degli strumenti ne-
cessari per analizzarle e raccontarle 
agli altri. Il lavoro si è concentrato su 
cinque titoli selezionati dal docente: 
La storia di Ulisse e Argo di Mino Mi-
lani, Proibito leggere di Alan Gratz, 
La Costituzione spiegata ai ragazzi 
di Valerio Onida, Medioevo andata 
e ritorno di Daniela Lenzi e Il diario 
del piccolo Mario di Rocco Carta. Gli 
studenti hanno letto autonomamente 
a casa quattro libri, mentre il quinto 
è stato affrontato insieme in classe 

durante le ore di 
narrativa, con la 
lettura e l’analisi 
del testo capito-
lo dopo capitolo. 
Per ciascun volu-
me i ragazzi han-
no poi realizzato 
p r e s e n t a z i o n i 
digitali dedica-
te ai principali 
elementi del rac-
conto: la trama, 
i personaggi, i 

temi e gli aspetti che li avevano mag-
giormente colpiti. Un’attività che li ha 
portati a comprendere a fondo le 
storie e a formulare valutazioni per-
sonali e argomentate. I lavori sono 
poi stati condivisi, discussi e votati 
all’interno della classe. Il confronto 
fra punti di vista differenti è stato il 
passaggio principale del progetto, 
che ha permesso ai ragazzi di eser-
citare capacità di osservazione, ana-
lisi e giudizio.
Articolo integrale su scuolaebraicamilano.it

SCUOLA

Gli studenti diventano 
critici letterari
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razioni. A seguire è stato accolto sul 
palco l’attore TV Fabio Ferrari che con 
il suo stile spontaneo e coinvolgente ha 
accompagnato il pubblico in un viag-
gio tra la scuola degli anni Ottanta e 
quella di oggi. Ha mostrato come siano 
cambiati strumenti, linguaggi e moda-
lità di relazione, ma non i bisogni più 
profondi degli adolescenti: il desiderio 
di appartenenza, le amicizie che lascia-
no il segno, le insicurezze e la ricerca 
della propria identità. Un racconto tra 
ironia e riflessione, concluso con un 
forte richiamo all’unità della comunità 
e alla vicinanza a Israele in un momen-
to storico particolarmente comples-
so. Tra gli interventi più intensi della 
serata, quello di Sheina Vaspi, atleta 
paralimpica israeliana, che ha condi-
viso la propria esperienza di resilienza 
dopo un grave infortunio che aveva 
messo a rischio il sogno olimpico. Ha 
ricordato come dietro ogni successo 
non vi sia mai soltanto il talento indi-
viduale, ma una rete di persone capaci 
di credere in qualcuno prima ancora 
che emergano i risultati. Genitori, in-
segnanti ed educatori possono con-
tribuire a cambiare il destino di un 
giovane. Un messaggio in piena sinto-
nia con la missione della Fondazione. 

UN PUBBLICO GENEROSO
Infine le donazioni, il vero motivo 
della Cena di Gala. Grazie alla gene-
rosità dei partecipanti e al sostegno 
di 47 sponsor sono stati raccolti oltre 
280  mila euro. Un ringraziamento 
speciale è stato rivolto ai main spon-
sor Maghen Capital, Pellegrini e UBP, 
grazie ai quali sarà possibile desti-
nare importanti risorse alla Scuola. 
Educazione, cultura, identità, resilien-
za e responsabilità hanno accompa-
gnato la serata, unite dalla stessa con-
vinzione: investire nei ragazzi significa 
investire nel futuro della Comunità.

n una serata di inizio estate che 
prometteva di fare da corni-
ce alla tradizionale cena della 
Fondazione Scuola Ebraica di 

Milano, ospiti illustri, amici della co-
munità, genitori, insegnanti e sosteni-
tori si sono riuniti per supportare la 
scuola e i suoi importanti progetti di 
formazione, educazione e inclusività. 
Anche quest’anno, a fare la sua puntua-
le comparsa è stato un improvviso tem-
porale che ha portato gli oltre 300 ospi-
ti a trasferirsi rapidamente negli spazi 
interni. Un imprevisto accolto con iro-
nia che ha ulteriormente rafforzato il 
clima di partecipazione e vicinanza che 
caratterizza uno degli appuntamen-
ti più sentiti della vita comunitaria. 
Il tema scelto per questa edizione, 
“Una per tutti, tutti per una”, ha accom-
pagnato l’intera serata, trasformando 
la tradizionale raccolta fondi in un’oc-
casione di riflessione sul valore dell’e-
ducazione, della responsabilità e del 
sostegno reciproco. A guidare il pub-
blico è stato Gianluigi Nuzzi, che con 
professionalità e leggerezza ha accom-
pagnato i diversi momenti dell’evento.
 
PROTAGONISTI I RAGAZZI DELLA SCUOLA 
L’apertura della cena è stata affidata alle 
voci degli studenti delle classi primarie 
della Scuola, che hanno eseguito gli 
inni italiano e israeliano in un’atmosfe-
ra di grande partecipazione. Un mo-
mento semplice ma particolarmente 
significativo, capace di ricordare a tutti 
i presenti la ragione stessa della serata: 
investire sui ragazzi e sul loro futuro. 
A seguire è salita sul palco la squadra 
femminile di scacchi, tra i progetti resi 
possibili dalla Fondazione. Le giovani 
studentesse hanno rappresentato un 
esempio concreto di come il sostegno 
alla Scuola si traduca in opportunità 
di crescita e realizzazione. La serata è 
stata poi intervallata da video inter-

viste dedicate alla scuola: studenti dai 
5 ai 18 anni hanno raccontato la scuola 
che vorrebbero e cosa rende la nostra 
scuola così unica e speciale.
 
IL RACCONTO DEI PROGETTI  
DELLA FONDAZIONE
Il Presidente Simone Sinai ha riper-
corso i principali traguardi raggiunti 
nell’ultimo anno e i numerosi pro-
getti realizzati a favore degli studenti 
e delle famiglie. «Negli ultimi 5 anni 
abbiamo contribuito in modo signifi-
cativo, devolvendo alla Scuola più di 
1.600.0000 euro» ha detto Sinai. «Di 
questi, 900.000 sono stati destinati al 
supporto economico delle famiglie e 
700.000 per attività didattiche ed edu-
cative». Un’occasione per ricordare 
come il lavoro della Fondazione con-
tribuisca concretamente ad arricchire 
l’offerta educativa della Scuola. Anche 
Rav Alfonso Arbib ha preso spunto 
dai progetti attivati per una riflessione 
sul significato profondo dell’educa-
zione nella tradizione ebraica, richia-
mando il valore dello studio e della 
cultura come strumenti attraverso cui 
si costruiscono identità, consapevo-
lezza e continuità. Ha ricordato come 
la scuola resti uno dei luoghi in cui 
una comunità trasmette i propri valo-
ri e prepara il proprio futuro.

GLI OSPITI DELLA SERATA 
Ospite d’onore della serata è sta-
to Pietro Salini, CEO di Webuild e 
Cavaliere del Lavoro. Salini ha con-
diviso una riflessione sul significato 
dell’educazione e sul ruolo che scuola, 
famiglia e comunità svolgono nella 
formazione dei giovani. Ha eviden-
ziato come responsabilità personale, 
impegno e solidità dei valori siano 
strumenti indispensabili per affronta-
re le sfide del presente, rivolgendo un 
messaggio di fiducia alle nuove gene-

Con oltre 300 partecipanti, 47 sponsor e più di 280 mila euro raccolti,  
la cena della Fondazione Scuola Ebraica di Milano si conferma un appuntamento immancabile  

per riflettere sul valore dell’educazione e della responsabilità condivisa

Una per Tutti, Tutti per Una

I

Dona ora -  iban: IT62F0538701615000042207490 www.fondazionescuolaebraica.it

La Newsletter della Fondazione per la Scuola della Comunità Ebraica di Milano
FondazioneSScuola
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Un dono speciale firmato KKL

Vuoi saperne di più o fare una donazione?
Tramite bonifico bancario:  IT58 U030 6909 6061 0000 0122 860 
Oppure contattaci o visita il nostro sito per maggiori informazioni: 
Email: kklmilano@kkl.it - kklroma@kkl.it
Telefono: 02 418816 - 06 8015653 - Website: www.kklitalia.it

I certificati KKL Italia sono sempre disponibili, 
un modo speciale per ricordare una persona cara,
celebrare una ricorrenza o compiere un gesto
significativo.

Piantare un albero in Israele è segno di memoria,
gratitudine o celebrazione. È un modo per
esprimere vicinanza, sostenere la natura e
lasciare un’impronta duratura nel tempo.

Un albero è stato piantato per

festeggiare il compleanno di 

Giulia 
donato da mamma e  papà 

CINQUE GIORNI PER CONOSCERE DA VICINO I PROGETTI KKL 
CHE STANNO TRASFORMANDO ISRAELE.

VIAGGIO 
ORIZZONTI

DEL DOMANI

Non perdere l’occasione di partecipare a un viaggio unico.
Per informazioni e registrazioni scansiona il QR code: 
info@kkl.it - 02 418816

Ti invitiamo a consultare il nostro sito web per rimanere aggiornato 
su programma, costi e tutte le novità relative al viaggio.
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SIETE PRONTI A PARTIRE?

C ara redazione,
ho visto su Bet Maga-

zine la recensione di Ila-
ria Myr del libro di Ghila 
Piattelli (di cui ricordo 
sempre il bellissimo rac-
conto “Buongiorno Dot-
tore, mi fa male qui”): io 
lo sto leggendo, sono al 
sig. Stern che canta l’in-
no del Palmach “fuori 
infuria la tempesta ma 
non si piegherà la nostra 
testa...” parole quanto mai 
attuali, perché purtroppo 
la tempesta non ha mai 
smesso di infuriare, anzi 
sotto il profilo mediatico 
siamo alla tempesta per-
fetta che a quanto pare 
non risparmia neppure la 
letteratura: leggo che due 
individui (credo due nul-
lità in cerca di visibilità, 
come sempre) hanno chie-
sto l’esclusione di Eshkol 
Nevo da un Festival del Li-
bro perché “non ha messo 
in discussione le modalità 

di costituzione dello Stato 
di Israele”: credo sia trop-
po anche per il Dr. Hou-
se! Poi c’è Erri De Luca...
Altro che treno dei matti.
Un abbraccio.  

Carmen
Milano

In memoria di Sultana 
Razon Veronesi

“I l cuore, se potesse 
pensare…” è il libro 

scritto dalla Dottoressa 
pediatra Sultana Razon 
in Veronesi, mancata il 10 
giugno 2026. Già, proprio 
in questo libro, racchiude 
tutta la sua storia. Nata da 
una famiglia di sefarditi, 
scappati dalla Turchia, de-
portati e poi approdati a 
Milano dove, memore del 
male occorso a lei e a tutta 
la sua famiglia, decide di 
non intraprendere percor-
si di rivalsa o di vendetta 
per il male subito ma lo 
tramuta in dono di sé ed 
Amore verso il prossimo. 
Diventa medico pediatra 
specializzandosi in tumo-
ri infantili, in un’epoca fra 

gli anni ’60 e ’70 in cui la 
diagnostica e le terapie 
erano ancora in fieri.
Fu pediatra all’Ospedale 
San Carlo di Milano e 
ho di lei ancora un ricor-
do indelebile inciso nel 
cuore. Un pomeriggio 
invernale, il 23 gennaio 
1995 con la mia seconda 
figlia Carolina Luisa di 
52 giorni entrai di corsa 
in PS pediatrico insieme 
a suo padre medico; lei, 
Sultana Razon, la prese 
subito, capì tutto... Atti-
mi lunghissimi per noi ge-
nitori, brevi per lei che la 
fece subito incanulare e la 
portò immediatamente in 
rianimazione. Grazie a lei 
mia figlia ora ha 30 anni 
ed è mamma.
Ogni anno tornavo a salu-
tarla per ringraziarla, non 
avevo mai abbastanza pa-
role, riuscivo solo a dirle: 
“Grazie di esistere”.
Ha vissuto, lottato, cura-
to, gioito e pianto ad ogni 
dolore o vittoria dei suoi 
piccoli pazienti, insieme 
a tutti quei genitori che 
ancora ricordano la sua 

dedizione, la sua profes-
sionalità, il suo sorriso e 
la sua dolcezza.

Fulvia Riccardi
Milano

Note tristi
Dal 15 maggio al 18 giugno 
2026 sono mancati: 
Carlo Sevini, Viviane 
Galante, Sultana Razon. 
Sia il loro ricordo 
benedizione.
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“Fuori infuria
la tempesta ma
non si piegherà
la nostra testa...”
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Rendiamo più facile il momento più difficile.

������������������������������������	
�������������
������������ �����������­��	������	��	��	� �������	��� ���	��	���
����������������������������������������������	�������	��	���

�������
�������	��
���	�����������������
�������	��
���	��
�������	��

CLAUSOLA DI ESONERO
DI RESPONSABILITÀ 

RELATIVA AI COPYRIGHT
Rispettiamo i detentori di copyright, tra 
cui fotografi, autori e altri soggetti, che 
potrebbero avere diritti sui contenuti che 
pubblichiamo.

Ci impegniamo quotidianamente a 
verificare le fonti, individuare i detentori 
dei diritti di autore e dei copyright relativi 
a tutti i materiali visivi che condividiamo 
sui nostri canali.

Qualora, nonostante i nostri sforzi, 
riteneste che potremmo aver commesso 
un errore di valutazione nel processo 
di verifica delle fonti e dei diritti del 
materiale visivo da noi utilizzato, 
vi preghiamo di inviarci un’email a 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Grazie per la collaborazione.

Annunci Lettere, annunci e note si ricevono solo via email a: bollettino@com-ebraicamilano.it

>

8x COME FIRMARE
MODELLO 730

PER CHI È
Per chi, oltre ai redditi di 
pensione, di lavoro 
dipendente o assimilati, 
non ha la partita IVA e 
possiede altri redditi da 
dichiarare e/o oneri 
detraibili/deducibili.

Nel riquadro dedicato 
all’8x1000 �rma nella 
casella scelta:

• CAF
• Commercialista
• Datore di lavoro
Oppure inviarlo online tramite 

il sito dell’Agenzia delle Entrate

DOVE SI FIRMA A CHI CONSEGNARLO ENTRO QUANDO

30
SETTEMBRE

MODELLO REDDITI - PERSONE FISICHE

PER CHI È
Per chi è tenuto per legge a 
compilare questo modello 
oppure non sceglie il 
modello 730.

Nel riquadro dedicato 
all’8x1000 e in fondo 
alla seconda pagina:

• CAF
• Commercialista
• U�cio Postale

Oppure inviarlo online tramite il 
sito dell’Agenzia delle Entrate

DOVE SI FIRMA A CHI CONSEGNARLO ENTRO QUANDO
INVIO ONLINE

entro il 31 ottobre

IN POSTA
dal 15 aprile al 30 giugno

TRAMITE 
INTERMEDIARIO FISCALE

entro il 2 novembre

MODELLO CU

PER CHI È
Chi ha ricevuto la CU e non è 
tenuto ad e�ettuare la 
dichiarazione dei redditi 
può comunque scegliere a 
chi destinare l’8x1000 
compilando l’apposita 
scheda.

Nel riquadro dedicato 
all’8x1000 e in fondo 
alla seconda pagina:

Bisogna consegnarlo a 
busta chiusa al:
• CAF
• Commercialista
• Datore di lavoro

Oppure inviato online tramite il 
sito dell’Agenzia delle Entrate

DOVE SI FIRMA A CHI CONSEGNARLO ENTRO QUANDO
INVIO ONLINE

entro il 31 ottobre

IN POSTA
dal 15 aprile al 30 giugno

TRAMITE 
INTERMEDIARIO FISCALE

entro il 2 novembre
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Note felici

Annunci

POST IT POST IT

Il 7 giugno a Vienna, in occasione dell’Assemblea 
generale annuale Aepj (The European Association 
for the Preservation and Promotion of Jewish Culture 
and Heritage), Annie Sacerdoti è stata premiata per 
il suo impegno trentennale nella salvaguardia del 
patrimonio artistico e culturale ebraico europeo e la 
partecipazione alla nascita della Giornata europea 
della cultura ebraica. Congratulazioni vivissime dalla 
redazione del Bollettino/Bet Magazine e da tutta la 
Comunità!

Professionista
per la riabilitazione
direttamente a casa

Terapia manuale:
tecniche osteopatiche/fasciali

Recupero funzionale
Rieducazione posturale

Dott.ssa Marina Moreschi
Fisioterapista

Per info e appuntamenti:
340/2708688

anche whatsapp

Iscrizione Ordine OFI n. 4265  

Matrimoni, nascite, 
bar e bat-mizvah

lauree, compleanni...
mandateci le vostre 
foto e un breve testo 

per poter condividere la 
vostra gioia sulle pagine 

del Bollettino 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Note Felici
Condividete la vostra gioia!

Da sinistra: Claudia De Benedetti, François Moyse, 
Annie Sacerdoti e Noemi Di Segni.

>

Lettere, annunci e note si ricevono solo via email a: bollettino@com-ebraicamilano.it

www.bev.global

Crafting Financial Success
Con il tuo 8x1000 all’UCEI sostieni le Comunità 
Ebraiche Italiane, una storia millenaria da preservare

DIETRO OGNI FIRMA C’È 
UNA COMUNITÀ CHE VIVE 8x

WALKER
Comunità Ebraica di Milano
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ANNIE SACERDOTI

mailto:bollettino%40com-ebraicamilano.it?subject=
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Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Anna Coen

Dal Medio Oriente la Mujaddara per Tishabe’Av

Ingredienti (per 4 persone)
200 g di lenticchie (ammollo 2 ore)200 g di lenticchie (ammollo 2 ore)
1 cipolla rossa1 cipolla rossa
6 cucchiai di olio EVO6 cucchiai di olio EVO
200 g riso a chicco lungo200 g riso a chicco lungo
1/2 cucchiaio di peperoncino1/2 cucchiaio di peperoncino
½ cucchiaio di coriandolo in polvere½ cucchiaio di coriandolo in polvere
Sale e pepe macinati al momentoSale e pepe macinati al momento
2 belle cipolle per guarnire 2 belle cipolle per guarnire 

Ammollate le lenticchie per due ore e scolatele. Versatele in una pentola 
con tre bicchieri d’acqua e portate a ebollizione, mettere il coperchio e 
lasciate sobbollire per 30 minuti. Quando sono quasi cotte scolate tenendo 
da parte l’acqua di cottura. Tritate la cipolla rossa e soffriggetela con 
due cucchiai d’olio finché comincia a dorarsi, quindi aggiungete il riso, 
il peperoncino e il coriandolo mescolando bene. Unite le lenticchie con 
l’acqua di cottura cui avrete aggiunto acqua sufficiente a raggiungere due 
bicchieri di liquido e alzate il bollore. Aggiustate di sale e pepe, coprite e 
cuocete a fuoco lento finché il riso e le lenticchie non sono tenere e l’acqua è 
stata assorbita. Nel frattempo affettate le due cipolle rimaste e fate dorare 
in quattro cucchiai di olio. Si può aggiungere dello yogurt bianco. Si serve 
sia freddo sia caldo, guarnito con le cipolle caramellate.

Preparazione

Si dice che la mujaddara - o mujadara , mejadra, megaddara - sia l’eredità del 
famoso “piatto di lenticchie” per il quale Esaù vendette la primogenitura al 
fratello Giacobbe. A causa della sua natura vegetariana/vegana ed economica, 
la mujaddara è un piatto tipico consumato durante i nove giorni che precedono 
Tisha B’Av. In questo periodo di lutto, che culmina con il digiuno del 9 di Av, la 
tradizione prevede di astenersi dal consumo di carne. Le lenticchie, in particolare, 
sono considerate un cibo di conforto associato al lutto (simboleggiano il ciclo 
della vita). Una pietanza ricca e gustosa a base di riso speziato, lenticchie e 
cipolla fritta, che consigliamo di consumare aggiungendo dello yogurt bianco.
(Ricetta tratta da Hazana. La cucina ebraica vegetariana di Paola Gavin, Atlante)

BAIT SHELÌ

di Murilo Cambruzzi

Salomon “Sally” Mayer, il Presidente della ricostruzione 

La breve via dove sorge la Scuola della 
Comunità ebraica di Milano è intitolata a 
Sally Mayer, un personaggio fondamenta-
le nella ricostruzione della Comunità del 
dopoguerra. Salomon “Sally” Mayer era 
nato a Weill in Alsheim in Germania, il 
16 giugno 1875 (3 Sivan 5635) in una numerosa famiglia, 
terzogenito di dieci figli di Marco e Maria Weill. Si trasferì 
in Italia nel 1891 (otterrà la cittadinanza solo nel 1920). 
Nel 1904 sposa Matilde Vita di Firenze e due anni dopo 
fonda la “Vita Mayer & Co” a Cairate, assieme al cogna-
to Vittorio. Durante il regime fascista, la cartiera diventa 
inattiva e i beni vengono sequestrati per conseguenze delle 
leggi razziste, e entrambe le famiglie si esiliano in Svizzera, 
rientrando nel dopoguerra. La cartiera sopravvive intatta e 
le sue attività riprendono subito dopo la fine del conflitto. 
Nell’azienda ha avuto un ruolo importante anche il suo 
figlio, Astorre Mayer, ingegnere, che, dopo la fondazione 
dello Stato di Israele, occupa il ruolo di Console Generale 
Onorario a Milano. Sally Mayer è noto come il “Presidente 

della ricostruzione”, la persona incaricata di 
rialzare una comunità che nel post-guerra 
aveva perso il suo Tempio. Mayer è stato 
presidente della comunità di Milano dal 
1945 al 1953. Nel 1947 fu bandito un 
concorso per la ricostruzione del Tempio, 
di cui era rimasta in piedi soltanto la fac-

ciata, vinto da Eugenio Gentili Tedeschi e 
Manfredo D’Urbino, con l’inizio dei lavori 

già nel 1951 e l’inaugurazione il 3 maggio 1953 
con il rabbino capo, Ermanno Friedenthal, e il presidente 
Sally Mayer. La costruzione della scuola è stata soprattutto 
una sua volontà: le villette di via Eupili “rimasero sede 
della scuola ebraica fino al 1964, quando fu inaugurato il 
nuovo edificio in via Sally Mayer. Principali animatori e 
coordinatori dell’opera furono il presidente della Comunità 
Astorre Mayer e il vicepresidente Vittorio Levi”.
Presidente onorato da tutti, filantropo e benefattore, morì a 
seguito di un incidente automobilistico, nei pressi di Tradate 
il 26 luglio 1953 (15 Av 5713).
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