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Post-Occidente, 
il racconto 
del nostro 
tempo ferito
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ATTUALITÀ/MEDIO ORIENTE 
Curdi, Siria, Israele: il gioco perverso delle 
alleanze, tra sorrisi, minacce e fragili equilibri

Dal cinema Colosseo alla Torre Velasca: architetti ebrei 
nella Milano del Novecento, tra Regime e rinascita civile

Coaching: da progetto a servizio
per il lavoro della Comunità
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La street-art di aleXsandro Palombo, 
i suoi toccanti murales sulla 
Memoria, sulle vittime del 7 ottobre, 
sui femminicidi e disabilità, opere 
vandalizzate ma sempre restaurate come 
forma di Resistenza civile. Un’arte  
che si fa testimonianza e si interroga 
sul nostro tempo inquieto: quale 
forma mutante sta prendendo il nuovo 
antisemitismo di oggi? A spiegarlo  
arriva il Rapporto annuale della 
Fondazione CDEC. Ma anche l’acceso 
dibattito pubblico e politico sulle 
proposte di legge. Dal DDL Delrio  
alle spaccature nel Partito Democratico, 
fino alle opinioni di Sergio Della Pergola 
e di Iuri Maria Prado. 
I segnali di un disordine globale 
e di una deriva destabilizzante



Grazie a te
Anche nel 2025 gli Amici di Magen David Adom in Italia 

hanno supportato il Servizio di Emergenza in Israele

100 Elmetti 
protettivi

Innaugurate 2 Ambulanze 
dalle Comunità ebraiche di Milano e Roma

1 Moto medica 

2 Ventilatori per 
ambulanza

3 Rampe per 
ambulanza 

11 Borse di studio per un anno di 
studio per i paramedici

80 Debrillatori per 
ambulanza

100 Giubbotti
protettivi

EQUIPAGGIAMENTI SALVAVITA, AMBULANZE, SERVIZI MEDICI

MAGEN DAVID ADOM

          info@amdaitalia.org -       +39 392 0069690 -  www.amdaitalia.org
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PER SALVARE VITE

C ara lettrice, caro lettore,
ce n’è abbastanza per voler fuggire su un 
altro pianeta o per voler scoprire se “c’è 
acqua su Marte”. C’è un principe delle 
tenebre, Jeffrey Epstein, e c’è il principe 

di sua maestà, Andrea di Windsor, con torbidi files 
disvelati; c’è un segretario dell’ONU, Antonio Guterres che passe-
rà alla storia per una pavidità da far impallidire Ponzio Pilato; c’è 
un’anima nera come Francesca Albanese che con le sue citazioni dal 
Mein Kampf resuscita e legittima la forma più archetipica e classica 
di antisemitismo (“Israele è il nemico comune dell’umanità”, ha di-
chiarato, ebrei e Stato ebraico come incarnazione del Male assoluto, 
principio corruttore del mondo). E ancora: c’è una situazione geo-
politica internazionale sempre più attorcigliata, gli “ingegneri del 
caos” alacremente al lavoro per orchestrare scenari destabilizzanti e 
sfuggenti, c’è un carnevale populista che dalle piazze infuocate (ad 
esempio, la manifestazione a Torino e il corteo per l’Askatasuna, mesi 
fa), mette a rischio il sistema della nostra democrazia rappresentativa.
Ce n’è abbastanza per voler fuggire su un altro pianeta, dicevamo, 
ed è come se fossimo paralizzati, orfani della possibilità di scegliere, 
di essere liberi, privati di una visione motivante e speranzosa del 
futuro, con intorno solo profeti disarmati o, peggio ancora, falsi 
profeti che promettono ciò che mai potranno mantenere (ossia la 
realizzazione di quasi tutti i desideri).
Scegliere, sperare, trasformare, liberarsi. Com’è noto, il mese di Nis-
san segna ebraicamente il nuovo anno, l’inizio della primavera che 
con Pesach e con la narrazione dell’uscita dall’Egitto accompagna 
spiritualmente il mondo ebraico in un sentiero di libertà e di rifonda-
zione. Non a caso si riportano interessanti discussioni se far partire 
il nuovo anno dal mese di Nissan oppure se invece fosse più indicato 
Tishrì (settembre). Ma è proprio con Pesach che concretamente (e 
non solo simbolicamente) prende il via qualcosa di nuovo. “Questo 
mese sarà per voi il capo dei mesi, sarà il primo fra i mesi dell’an-
no”, è scritto nell’Esodo (12. 2). Quando si dice che il “calendario 
ebraico” inizia con Rosh haShanà, cioè il primo di Tishrì, si dice 
una cosa inesatta perché quello non è il capodanno ebraico ma è il 
giorno in cui, secondo la tradizione talmudica, sarebbe comparso 
il primo uomo sulla terra. Con Tishrì c’è in ballo una specie di resa 
dei conti, parliamo di giudizio, di perdono, di pentimento, c’è un 
fondo di durezza e di rigore che oscura la gioia. Con Nissan invece è 
l’esatto opposto, avviene l’inizio della storia di un nuovo popolo, un 
popolo libero. La parola Nissan, ha origine dal termine Nes miracolo, 
poiché in tutto il mese si celebra l’evento più miracoloso della storia, 
l’uscita dall’Egitto e l’acquisizione della libertà assoluta. Ecco perché 
Nissan porta con sé l’esultanza di un’alba che sorge.
Libertà, appunto: le inquietudini che scuotono il nostro quotidiano 
ci interrogano su che cosa sia la perdita di quel senso di libertà che 
abbiamo vissuto fino a poco tempo fa. È proprio la libertà di vivere 
pienamente e pubblicamente l’ebraismo quella che adesso è in gio-
co. Non a caso le cronache dell’attualità iniziano a spingerci verso 
comportamenti sfumati, con strategie di nascondimento dell’identità 
ebraica mai vissute prima: un’identità che si marranizza, mentre là 
fuori ogni occasione diventa buona per scatenare l’antica sarabanda 
della mostrificazione (proprio con il caso Jeffrey Epstein, le cui male-
fatte e nefandezze vengono oggi letteralmente sparate e spalmate - dai 
social media, con insulti irripetibili - sull’intero mondo ebraico).
Ecco perché, a dispetto di questo opaco orizzonte, andrebbe ricordato 
lo psicologo Viktor Frankl, sopravvissuto ad Auschwitz, che aveva 
scoperto, in quel regno di tenebre, una semplice verità: se i nazisti 
cercarono di sottrarci ogni forma di umanità, c’era una libertà che 
non erano in grado di prenderci, la libertà di decidere come reagire, 
cosa scegliere e cosa sperare. Vale oggi come ieri, a dispetto di ogni 
comprensibile inquietudine. In copertina: Shiri, Ariel e Kfir Bibas nel toccante murale di aleXsandro Palombo  

a Milano, di fronte al Consolato generale del Qatar, in via Monte di Pietà 24;  
il murale vandalizzato è stato poi restaurato dallo stesso street artist. 
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M el Brooks: The 99 Year 
Old Man! è il nuovo 
documentario del re-

gista Judd Apatow distribuito 
su HBO Max dal 22 genna-
io, che ripercorre la vita e la 
carriera di Mel Brooks dalla 
sua gioventù a Brooklyn fino 
all’ascesa ad autore, regista, 
produttore e performer.

Il documentario inizia ne-
gli anni ‘50 quando Brooks 
ha cominciato ad esordire 
come autore per Sid Cae-
sar in Your Show of Shows 
e Caesar’s Hour per poi 
passare alla consacrazione 
cinematografica con titoli 
diventati leggendari come 
The Producers, Mezzogiorno 
e mezzo di fuoco e Franken-
stein Junior. La dimensione 
ebraica è centrale in tutta 
la carriera di Brooks: dalle 
gag sui “Jews in Space” de 
La pazza storia del mondo 
all’uso dello yiddish, fino alle 

riflessioni più complesse sul 
confine tra satira e memoria 
della Shoah. Tra gli interven-
ti più toccanti del documen-
tario c’è quello di Rob Rei-

ner che riflette sull’uso della 
comicità come strumento di 
sopravvivenza e resistenza 
contro l’odio nazista. 

Pietro Baragiola

Su Hbo Max 
approda un nuovo 
documentario sul 
99enne Mel Brooks

notizie a cura di Ilaria Myr

PRISMA

a lotta contro l’antisemitismo 
nell ’Unione europea è stata 
bloccata da importanti lacune 

nella registrazione degli incidenti, af-
ferma in un rapporto l’Agenzia dell’U-
nione europea per i diritti fondamentali 
(FRA). Gli Stati membri classificano 
e contano gli atti segnalati in modo 
diverso, il che distorce le statistiche e 
“previene qualsiasi confronto significa-
tivo”, afferma l’organismo di controllo 
dei diritti dell’Unione.
“La mancanza di dati affidabili e com-
parabili continua a minare gli sforzi 
per contrastare l’antisemitismo”, ag-
giunge. “Gli ebrei di tutta Europa con-
tinuano ad affrontare l’antisemitismo 

persistente. Contrastare 
questo richiede sforzi so-
stenuti da dati solidi che 
catturano l’intera portata 
dell’antisemitismo in Eu-
ropa”, afferma il direttore 
della FRA Sirpa Rautio in 
una dichiarazione. “Solo 
allora possiamo ritenere 
i trasgressori responsabi-
li, ottenere giustizia per 
le vittime e promuovere 
un’Europa in cui gli ebrei 

possano vivere la loro vita liberamente 
e apertamente”, aggiunge Rautio.
Il rapporto richiede linee guida e for-
mazione per consentire alla polizia di 
identificare motivi antisemiti, nonché 
una maggiore cooperazione con la so-
cietà civile per ridurre la sottostima.
Il rapporto FRA riguarda i 27 stati 
membri, nonché i candidati all’UE 
Albania, Macedonia del Nord e Serbia.
Nel 2022, 15 membri dell’UE, tra cui 
Francia, Germania, Italia e Spagna, 
hanno firmato una dichiarazione volta 
a sviluppare una metodologia comune 
per la quantificazione e la qualificazione 
degli incidenti antisemiti.

Ludovica Iacovacci

agenzia di rating Moody’s 
ha migliorato l’outlook 
(previsione sull’andamen-

to del rating nel medio-lungo 
termine) di Israele da nega-
tivo a stabile, lasciando però 
invariato il rating sovrano (la 
capacità di ripagare il proprio 
debito pubblico) a Baa1, che 
permette ancora di rientrare ne-
gli “investment grade” ma in 
una fascia medio bassi. Moody’s 
delinea una situazione in cui il 
quadro geo-
politico e di 
sicurezza è 
visto come 
fragile, con 
f i a m m a t e 
occasionali 
che potrebbero portare perfino 
a un ritorno a confronti militari. 
Tuttavia, l’agenzia ritiene che 
le condizioni siano migliorate 
abbastanza da far diminuire “in 
modo sostanziale” il rischio di 
un ulteriore indebolimento si-
gnificativo del profilo di credito 
sovrano.       

Davide Cucciati

Un rapporto dell’agenzia Ue per i diritti fondamentali

L’Europa è troppo lenta  
nella lotta contro l’antisemitismo

Israele  
convince Moody’s  

(a metà)

L’

L

[in breve]

Uno dei registi più acclamati 
del cinema ebraico e inter-
nazionale è sicuramente Ste-

ven Spielberg, anche e soprattutto 
per il suo capolavoro La lista di 
Schindler; ora viene premiato, 
anche in veste di produtto-
re, per il documentario A 
Music by John Williams.  
Il lungometraggio è dedica-
to al talentuoso composito-
re americano John Williams 
che, l’8 febbraio, ha compiuto 
94 anni e che, oltre ad aver firmato 
la struggente colonna sonora del film 
sulla Shoah per cui vinse uno dei set-
te Oscar, attribuiti dall’Academy alla 
pellicola, ha collaborato lungamente 
con Spielberg. Il compositore, infatti, 

è autore della colonna sonora de Lo 
squalo e di quella de I predatori dell’Ar-
ca perduta per poi lavorare anche 
con una serie di altri grandi autori, 

come George Lucas, in Guerre 
Stellari e in alcuni film della 

saga di Harry Potter, creando 
l’iconico Hedwig’s Theme. 
Con questa vittoria, Spiel-
berg può dunque fregiarsi 

del titolo di EGOT, riconosci-
mento che contraddistingue 

i pochissimi artisti in grado di 
vincere nella loro carriera, sia l’Emmy 
Award per la televisione, che il Grammy 
per la musica, fino agli Oscar per il 
cinema e il Tony Award per il Teatro 
e l’intrattenimento. 

Roberto Zadik

C resciuto nel kibbutz Beit Zera, nel nord di Israele, 
Deni Avdija ha scritto una pagina storica dello sport 

israeliano diventando il primo giocatore di basket del suo 
paese ad essere selezionato per l’NBA All-Star Game. 
Nato nel 2001, la star della pallacanestro ha infatti par-
tecipato il 15 febbraio all’NBA All-Star Game del 2026, a 
Inglewood, in California.       		  Michael Soncin

I l maggiore Ella Waweya è stata 
scelta dall’esercito israeliano per 
sostituire il colonnello Avichay 

Adraee nella carica di portavoce ara-
bofono delle forze armate israeliane
All’età di 36 anni, Waweya, sopran-
nominata “capitano Ella”, è uno dei 
più alti ufficiali arabi musulmani 
dell’esercito.
Nata nella città araba di Qalansawe, 
nel centro del Paese, Waweya si è ar-
ruolata volontariamente nell’esercito 

israeliano nel 2013, nascondendo ini-
zialmente il suo servizio alla famiglia. 
Adraee, che ricopriva questa carica da 
vent’anni, aveva annunciato a novem-
bre che sarebbe andato in pensione. “Mi 
chiamo Ella. Sono una donna, un’araba, 
una musulmana – racconta sui social 
-. Sono un’israeliana al 100% e fiera di 
esserlo. Questa è la mia definizione. 
A 16 anni ho ricevuto una carta d’i-
dentità blu come ogni cittadino dello 
Stato d’Israele. Questo significa che 

sono israeliana. Sono 
nata qui, vivo qui, ho 
studiato qui. Faccio 
tutto qui. Per tutte 
le intenzioni e tutte 
le ragioni, e per sen-
tirmi ancora di più 
israeliana ho scelto 
di servire nell’IDF. 
La bandiera di Isra-

ele mi emoziona, provo un senso di 
appartenenza. Non nego che qualche 
volta mi siano scese le lacrime”.
“Non sono l’unica araba musulmana, 
è solo che sono una donna che si pone 
degli obiettivi e li ha raggiunti. Ogni 
sogno può essere realizzato, special-
mente nell’IDF, che non fa distinzione 
tra una donna, un uomo, un musul-
mano, un cristiano, un druso… Tutti 
abbiamo opportunità di realizzarci e 
ogni sogno è possibile”.

Una arabo-israeliana
è la nuova portavoce
arabofona dell’IDF
“CAPITANO ELLA”, 36 ANNI, DAL 2013 
NELL’ESERCITO, È UNO DEI PIÙ ALTI UFFICIALI 
ARABI MUSULMANI DELLE FORZE DI DIFESA

Deni Avdi ja, i l  pr imo israel iano del l ’NBA A l l -Star

Steven Spielberg vince ai Grammy Awards per “Music 
by John Williams”. E diventa uno dei pochi EGOT L’ Encyclopaedia Britannica sem-

bra voler modificare una serie di 
voci sul suo sito web per bambini, 

Britannica Kids, dopo che un’organiz-
zazione filoisraeliana, UK Lawyers, ha 
sollevato preoccupazioni riguardo alla 
cancellazione di Israele dalle mappe e 
dagli articoli.
Un frame del settembre 2025 della 
voce “Palestina” del sito, pensata per 
gli studenti fra gli 11 e i 14 anni, pre-
senta infatti una mappa che identifica 
l’area come Palestina senza menzionare 
Israele e senza alcuna didascalia con 
date o contestualizzazioni.
In una dichiarazione al Telegraph il di-
rettore esecutivo Theodore Pappas ha 
affermato che “come per tutti i feedback 
che riceviamo, esamineremo queste 
richieste degli avvocati britannici per 
Israele e, se necessario, apporteremo 
modifiche ai nostri contenuti”.

La “Britannica” correggerà  
le pagine per ragazzi  

in cui Israele non esiste

NEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNI

marzo 20262 3



odio contro gli ebrei e le 
manifestazioni di aperto 
antisemitismo, o appena 
mascherate da “antisio-

nismo”, stanno diventando talmente 
pervasivi, nelle piazze e perfino nelle 
istituzioni, da risvegliare un moto di 
preoccupazione anche nel mondo 
politico. Senza tuttavia compattar-
lo - come dovrebbe - contro que-
sto fenomeno trasversale, ma anzi 
spaccando le tifoserie interne. Un 
esempio? Il DDL contro l’antisemi-
tismo promosso da Graziano Delrio 
è stato contestato anche dentro il 
suo stesso partito, il PD. Delrio è 
stato praticamente accusato di por-
tare avanti una battaglia “personale” 
e di non rappresentare la linea del 
partito. Alcuni esponenti del Partito 
Democratico, tra cui il capogruppo 
al Senato Francesco Boccia, hanno 
sostenuto che il testo non rappresen-
tasse la posizione del gruppo o del 
partito, lamentando il rischio che 
la norma possa limitare la libertà di 

espressione e di critica politica nei 
confronti delle azioni del governo 
israeliano.
Ma procediamo con ordine. Prima 
ancora di delineare una normativa 
organica di contrasto all’antisemiti-
smo, oggi in Italia ci si chiede quali 
siano le condotte rubricabili nella 
predetta categoria. In Commissione 
al Senato, l’esame congiunto ha adot-
tato come testo base il DDL Romeo 
(Lega), e una delle prime linee di 
frattura passa da una domanda sem-
plice: quale definizione adottare, 
la IHRA (International Holocaust 
Remembrance Alliance) o una corni-
ce alternativa? Massimiliano Romeo 
(Lega) sceglie esplicitamente la defi-
nizione IHRA, e nella stessa direzio-
ne vanno i DDL di Maurizio Gasparri 
(Forza Italia), Lucio Malan (Fratelli 
d’Italia) e, sul terreno della scuola e 
dell’università, Mariastella Gelmini 
(Noi Moderati), che richiama una 
definizione orientativa modellata 
sulla IHRA. Anche Ivan Scalfarotto 
(Italia Viva) rientra tra i DDL che 
adottano IHRA come riferimento.

di intervento dell’AGCOM (Autorità 
per le garanzie nelle comunicazioni) 
nella prevenzione e nel contrasto dei 
contenuti antisemiti, incluse le san-
zioni a carico delle piattaforme. Il 
testo, tra i criteri direttivi, chiede che 
l’antisemitismo venga trattato come 
categoria specifica all’interno delle 
“espressioni d’odio”, e che, a tal fine, 

piattaforme e autorità 
adottino la definizione 
IHRA, includendo an-
che contenuti generati 
mediante sistemi di 
intelligenza artificiale. 
L’apparato procedurale 
è dettagliato: le piat-
taforme dovrebbero 
rendere esplicitamente 
selezionabile l’opzione 
“antisemitismo” nelle 
pagine di segnalazione 
e mettere a disposizio-
ne dell’utente la relativa 
definizione, attribuire 
un codice identifica-
tivo alla segnalazione, 
informare l’utente e ar-
rivare a una decisione, 

fino alla sospensione o rimozione 
del contenuto, entro 48 ore, dandone 
comunicazione. La rimozione an-
drebbe notificata e motivata non solo 
all’autore ma anche agli utenti che lo L’

CONTRO IL DILAGARE DI ATTI E DISCORSI DI ODIO: DECRETI E DIBATTITO TRA LE FORZE POLITICHE

Nel PD, invece, la partita politica 
più rivelatrice è interna: Graziano 
Delrio (Partito Democratico) resta 
sulla linea IHRA e la porta nel cuore 
del provvedimento, agganciandola 
a una delega mirata sulle piattafor-
me online, mentre Andrea Giorgis 
(Partito Democratico) propone un 
impianto più “di sistema”, che allarga 
il perimetro anche ad altre espressio-
ni di odio e discriminazione (di fat-
to annacquando l’antisemitismo nel 
mare magnum delle discriminazioni, 
dall’omofobia all’anti-islamismo) e 
tende a trattare la IHRA solo come 
riferimento utile, evitando di farne 
una definizione legislativa vincolan-
te. È su questo punto che si evidenzia 
una spaccatura a sinistra.

LA PROPOSTA DI GRAZIANO DELRIO (PD)
La proposta Delrio prova a portare 
la lotta all’antisemitismo nel luo-
go dove oggi il fenomeno corre più 
veloce, ovvero lo spazio digitale. Il 
Partito Democratico si è ritrovato di-
viso proprio sulle domande prelimi-
nari, cioè che cosa sia antisemitismo, 

e quale definizione adottare quan-
do la discussione si intreccia con 
Israele, Gaza e antisionismo. Per ca-
pire perché il tema sia così sensibile 
è necessario entrare nel merito delle 
due definizioni che stanno dietro al 
conflitto.
La definizione IHRA, quella che il 
DDL Delrio assume come riferimen-
to e adottata dall’Italia nel 2020, è 
pensata per aiutare istituzioni e ope-
ratori a riconoscere il fenomeno in 
forme contemporanee. Parte da una 
formula ampia e volutamente flessi-
bile, parla di una “certa percezione 
degli ebrei” che può esprimersi come 
odio contro gli ebrei e accompagna 
la definizione con esempi. È qui che 
si accende il dibattito perché diver-
si esempi riguardano il modo in cui 
l’odio può manifestarsi attraverso 
Israele. Tra questi, l’idea che pos-
sa essere forse “antisemita” negare 
al popolo ebraico il diritto all’au-
todeterminazione, sostenendo che 
l’esistenza dello Stato di Israele sia 
“un’impresa di razzismo”. Un’altra ca-
sistica è quella che consiste nel “fare 
paragoni tra la politica israeliana 
contemporanea e quella dei Nazisti”.
La Jerusalem Declaration on 
Antisemitism, JDA, caldeggiata 
dall’area di Elly Schlein, presenta una 
definizione più “classica” e più breve: 
l’antisemitismo altro non è che la di-
scriminazione, pregiudizio, ostilità o 
violenza contro gli ebrei in quanto 
ebrei, o contro istituzioni ebraiche in 
quanto ebraiche. Successivamente, 
aggiunge delle linee guida e la par-
te più discussa è quella dedicata a 
Israele e Palestina, dove elenca esem-
pi di discorsi e condotte che, “di per 
sé”, non vanno automaticamente 
qualificati come antisemiti. La JDA 
chiarisce che non è antisemitismo 
sostenere modelli politici diversi, 
e nemmeno sostenere campagne 
BDS, il boicottaggio, disinvestimen-
to e sanzioni, o usare formule dure di 
critica a Israele, purché non si cada 
nell’odio antiebraico, nella responsa-
bilità collettiva degli ebrei, o in stere-
otipi razziali. 
Accanto a questi due documenti, an-
che la riflessione accademica ha cer-
cato di proporre nuovi criteri. Il 28 

gennaio, durante l’incontro nell’Au-
la Magna A. Benatoff di Via Sally 
Mayer, intitolato Riflessioni sulla 
Memoria (vedi box a pag. 7), Sergio 
Della Pergola ha proposto una lettu-
ra fondata su tre assi fondamentali di 
analisi del fenomeno dell’antisemiti-
smo che, a suo dire, andrebbe defini-
to partendo dalla sua percezione dal 
basso, ovvero da parte 
di chi l’antisemitismo 
lo subisce. Il primo asse 
è la negazione all’ebreo 
come individuo, ne-
gando le sue preogative 
di godere degli stessi 
standard di uguaglian-
za e equità da parte del 
resto della maggioran-
za; il secondo asse è 
quello che tiene conto 
del vissuto bimillena-
rio dell’ebreo come ca-
proespiatorio oggetto 
di abuso e violenza, 
sopravvissuto a uno 
sterminio pianificato, 
ovvero la specificità 
della Shoah, evitando 
di appiattirne la lettura a una gene-
ral generica “uccisione di massa”; il 
terzo asse sta nel diritto degli ebrei 
ad esercitare la sovranità politica 
come ogni altro popolo al mondo, 
cosa che si manifesta con la legittima 
proclamazione e gestione dello Stato 
di Israele. L’antisemitismo, ridefi-
nito come “antiebreismo” da Della 
Pergola, è la negazione di almeno 
uno dei tre predetti assi: questo sa-
rebbe il criterio dal quale dovrebbe 
partire ogni definizione elaborata in 
ambienti accademici e dottrinali.

DISCIPLINARE IL MONDO DIGITALE
Nel concreto, il DDL Delrio sceglie 
di intervenire in primis sulle piatta-
forme online e lo fa con una delega al 
Governo: entro sei mesi dalla data di 
entrata in vigore della legge dovreb-
bero essere adottati uno o più decreti 
legislativi per disciplinare, in coeren-
za e al fine di garantire la piena ed ef-
fettiva applicazione del Regolamento 
(UE) 2022/2065, Digital Services 
Act, i diritti degli utenti, gli obbli-
ghi delle piattaforme e le modalità 

Da sinistra: manifestazione 
propal che esalta Hamas 
e il 7 ottobre; Graziano 
Delrio, promotore del DDL 
contro l’antisemitismo, 
contestato dal suo stesso 
partito, il PD.

Che cos’è davvero il nuovo antisemitismo di oggi? Quale forma mutante sta prendendo? Come 
contrastare un fenomeno in crescita? La politica si interroga: tra proposte di legge e dibattito aperto. 

Ma non mancano opposizioni interne alla sinistra, per esempio contro il DDL Delrio giudicato 
troppo filo-Israele. Le opinioni di Sergio Della Pergola e Iuri Maria Prado. Un tema caldissimo

Legge sull’antisemitismo? Magari sì, magari no... 
Va in scena la (sconcertante) bagarre politica

>
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di DAVIDE 
CUCCIATI

L’IHRA (International Holocaust 
Remembrance Alliance) è un’or-
ganizzazione intergovernativa 
fondata nel 1998, che unisce go-
verni ed esperti di oltre 40 paesi 
per promuovere l’educazione, la 
ricerca e il ricordo dell’Olocau-
sto. La Definizione Operativa di 
Antisemitismo dell’IHRA, adottata 
nel 2016, è utilizzata come stru-
mento per identificare e contrastare 
l’antisemitismo, inclusi esempi pra-
tici come la negazione dell’Olocau-
sto, teorie del complotto e forme di 
odio antiebraico legate all’antisio-
nismo radicale. Le manifestazioni 
possono avere come obiettivo lo 
Stato di Israele perché concepito 
come una collettività ebraica.

LA “DEFINIZIONE IHRA”

Di che cosa si tratta
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abbiano condiviso, commentato o 
anche solo visionato. In caso di nuo-
va diffusione di contenuti già rimos-
si, è prevista la sospensione per sei 
mesi secondo le modalità tecniche 
applicate dalla piattaforma. È inoltre 
previsto che, ove la piattaforma sia 
in grado di individuare automatica-
mente la ripubblicazione di contenu-
ti già rimossi, la rimozione debba av-
venire in via immediata. In parallelo, 
le piattaforme dovrebbero trasmet-
tere periodicamente all’AGCOM 
un registro riepilogativo delle se-
gnalazioni e delle decisioni assunte. 
Il DDL attribuisce poi all’AGCOM 
una funzione di monitoraggio e in-
tervento correttivo. È istituito anche 
un canale di segnalazione diretta 
all’Autorità per casi specifici, con un 
registro di associazioni di utenti, in 
collaborazione con organismi rap-
presentativi delle comunità ebrai-
che riconosciuti ai sensi della legge 
101/1989 (Norme per la regolazione 
dei rapporti tra lo Stato e 
l’Unione delle Comunità 
ebraiche italiane), e un 
flusso che prevede l’i-
noltro delle segnalazioni 
alle piattaforme entro 30 
giorni, perché proceda-
no all’analisi entro 48 ore 
dalla ricezione. Infine, la 
delega prevede che sia la 
stessa AGCOM a definire, con pro-
prio Regolamento e nei limiti della 
delega, le sanzioni a carico delle piat-
taforme in caso di mancato rispetto 
dei diritti e degli obblighi stabiliti 

dai decreti attuativi. Per le scuole e le 
università, l’idea è quella di tutelare 
la libertà accademica e la collabora-
zione con studiosi e dipartimenti di 
altre università italiane e straniere.
Tutto questo però spiega anche 
perché il DDL Delrio sia finito nel 
mirino di critiche giuridiche radi-
cali. È su questo punto che un ar-
ticolo pubblicato su Il Manifesto è 
utile come controcanto. Secondo 
Maria Luisa Cesoni (docente all’U-
niversité Catholique de Louvain) e 
l’avvocato belga Jan Fermon, specia-

lizzato in diritto penale 
internazionale, la mag-
gioranza dei DDL in esa-
me, compresa la proposta 
Delrio, rischierebbe di 
entrare in collisione con la 
Convenzione europea dei 
diritti dell’uomo, in parti-
colare con l’articolo 7 sul 
principio di legalità, l’arti-

colo 10 sulla libertà di espressione, e 
l’articolo 11 su libertà di associazio-
ne e di riunione. L’argomento, nella 
sintesi di Fermon, è il seguente: se si 
introduce nel diritto un riferimen-

to operativo come IHRA, con cate-
gorie considerate generiche e con 
esempi dove il tema Israele è molto 
presente, si rischia di rendere meno 
prevedibile il confine tra ciò che è 
illecito e ciò che è opinione politica. 
In ottica CEDU (Convenzione euro-
pea dei diritti dell’uomo), potrebbe 
delinearsi un problema di legalità e 
prevedibilità. In più, la compressione 
di espressioni politiche o di slogan 
da piazza potrebbe diventare con-
creta se l’apparato pubblico venisse 
“addestrato” a interpretarle in modo 
univoco, con un impatto potenziale 
sulle libertà di parola e di assemblea. 
Infine, la critica aggiunge un punto 
pragmatico: in Italia, l’istigazione 
all’odio e alla violenza razziale è già 
punita. Pertanto, l’utilità aggiuntiva 
di una nuova legge dovrebbe essere 
dimostrata con particolare rigore.

L’OPINIONE DI IURI MARIA PRADO
Non tutti gli esperti condividono 
però l’impostazione critica avanzata 
da Cesoni e Fermon. L’avvocato Iuri 
Maria Prado, ad esempio, invita a 
considerare i testi normativi per ciò 
che realmente contengono. A suo 
giudizio, il disegno di legge Delrio, 
così come quello a firma Romeo, 
non introduce misure sanzionatorie 
in senso stretto, ma si limita a pre-
vedere attività di monitoraggio e di 
prevenzione. Ad esempio, nel DDL 
Romeo, si passa dall’osservazione dei 
flussi online all’aggiornamento del si-
stema educativo, da nuovi strumenti 
interpretativi per le forze dell’ordine 
alla creazione di banche dati, fino a 
campagne informative promosse dal 
servizio pubblico radiotelevisivo. In 
questa prospettiva, secondo Prado, 
“non si ravvede alcuna compressio-
ne delle libertà tutelate dalla CEDU”, 

>
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Meglio maiali che sionisti: il manifesto dei Giovani del PD
“Meglio maiale che sionista. Questo non è antisemitismo.” Firmato dai Giovani 
Democratici di Bergamo. Al manifesto ha risposto su Facebook Emanuele 
Fiano: “Questi giovani del PD sono quelli che hanno manifestato contro il 
fatto che io parlassi a Bergamo, insieme a Luciano Belli Paci e Gabriele 

Eschkenazi. Ma io vorrei sapere, queste sono le nuove leve del 
PD? Qualcuno vi dirige? Qualcuno di voi ha letto un libro sull’ar-
gomento? Li hanno letti i vostri responsabili? Sapete cosa sia il 
sionismo? C’è un Partito che si occupa di voi? Vi voglio aiutare 
nella vostra ignoranza e pericolosa china che state prendendo. 
Che non so dove porti voi e devo dire a questo punto anche me. 
Io sono sionista (...). Essere Sionisti vuol dire essere per il diritto 
del popolo ebraico, così come bisogna esserlo per tutti i popoli 
della terra, alla propria autodeterminazione”. 

IL CASO  

tanto più alla luce della chiara preci-
sazione secondo cui “le critiche verso 
Israele simili a quelle rivolte a qual-
siasi altro paese non possono essere 
considerate antisemite”. Inoltre, ri-
corda che la definizione IHRA è sta-
ta già adottata dal governo Conte nel 
2020, e che anche la JDA, preferita da 
Schlein, finisce comunque per con-
dannare molte delle stesse condotte, a 
volte con un rigore persino maggiore, 
ad esempio quando condanna richie-
ste avanzate agli ebrei in quanto ebrei 
o la rappresentazione di Israele come 
incarnazione del male assoluto. 

UN BANCO DI PROVA PER IL MONDO POLITICO
Le proposte di legge contro l’antise-
mitismo sono così un banco di prova 
per il PD, e non solo. Costringono il 
sistema politico a rispondere a una 
domanda che non si può più evitare: 
cosa si intende per antisemitismo? Il 
fatto stesso di doverci porre tale quesi-
to, e di non essere in grado di rispon-
dere in modo univoco, rivela un vuoto 
valoriale che il Giorno della Memoria, 
le conferenze e testimonianze nelle 
scuole non colmato. Nel mentre, mesi 
fa, i Giovani Democratici hanno nuo-
vamente abbracciato l’antisionismo, 
pubblicando un post su Instagram 
con un’immagine, poi rimossa, con 
il protagonista del film Porco Rosso e 
la frase: “Meglio maiale che sionista”. 
Il PD, diviso in Parlamento a causa 
dell’assenza di una definizione uni-
voca di “antisemitismo”, è il luogo in 
cui i giovani non hanno ancora chiaro 
il reale significato del termine “sio-
nismo”. In caso contrario, saremmo 
davanti all’ennesimo caso contro cui 
Emanuele Fiano si è scagliato: “Nel 
PD dovrebbe esserci un bel manifesto 
contro questa oscena cosa che avete 
prodotto”.

Il ruolo delle 
istituzioni  

nella rimozione 
di contenuti 

antisemiti nel 
mondo digitale

Da sinistra: una vignetta su Arabia.com: 
è antisionista o antisemita?
Iuri Maria Prado; Sergio Della Pergola
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Dopo il 7 ottobre 2023, è diven-
tato quasi impossibile cele-
brare il Giorno della Memoria 

con lo stesso spirito con il quale lo si 
faceva prima di quel giorno. In quasi 
due anni e mezzo, il mondo è cambia-
to profondamente, e un odio che fino 
a poco tempo fa veniva associato ad 
un lontano passato è diventato parte 
del presente, e probabilmente condi-
zionerà anche il prossimo futuro. Per 
comprendere in maniera più dettaglia-
ta questo cambiamento, mercoledì 28 
gennaio la Comunità Ebraica di Milano 
e l’Associazione Italia-Israele di Milano 
hanno tenuto un incontro nell’Aula 
Magna della scuola ebraica di Via 
Sally Mayer, intitolato Riflessioni sulla 
Memoria e avente come ospite d’ono-
re il demografo italo-israeliano Sergio 
Della Pergola, docente emerito presso 
l’Università Ebraica di Gerusalemme. 
L’evento è stato moderato dal giornali-
sta Marco Paganoni.

Un clima preoccupante
Dopo i saluti istituzionali di Luciano 
Bassani, vicepresidente e assesso-
re al welfare della Comunità Ebraica 
di Milano, Della Pergola ha ricordato 
che già nel gennaio 2024 aveva pro-
posto egli stesso il boicottaggio del 
Giorno della Memoria, poiché “nel 
modo in cui stava sviluppandosi il 
discorso pubblico, […] non era am-
missibile che ci fosse una presenza 
ebraica che desse corpo e legittimi-
tà a questo andazzo”. Tuttavia, all’e-
poca la proposta era stata respinta 
dall’UCEI (Unione delle Comunità 
Ebraiche Italiane). Per fornire degli 
esempi di quanto il pregiudizio sia 
radicato nella cultura italiana, ha rac-
contato che il 27 gennaio “il comune 
di Genova ha fatto un evento in cui 
l’oratore principale era nientemeno 
che Antonio Scurati”, il quale “alcuni 
giorni prima aveva scritto un artico-
lo antisemita, antigiudaico e franca-
mente osceno su La Repubblica”.

Il fenomeno Israele
Ricollegandosi alla storia d’Israele, 
Della Pergola ha spiegato che la 
Guerra dei Sei Giorni nel 1967 “ave-
va portato Israele in primo piano, 

improvvisamente il mondoi aveva 
scoperto questa realtà che invece 
di scomparire cresceva”. Proprio 
nel ‘67 era emigrato in Israele dall’I-
talia, “e abbiamo ricevuto alcune 
cannonate dall’artiglieria giordana”. 
Ha raccontato che in quei giorni, 
sul Corriere della Sera era apparso 
un articolo che dava per scontata 
l’imminente fine e sconfitta d’Isra-
ele, venendo smentito pochi giorni 
dopo. Questo e altri episodi ana-
loghi in seguito, ha affermato, “ci 
danno un’idea di una problematica 
che forse oggi noi, dopo il 7 otto-
bre, sentiamo in maniera più acuta, 
penosa e grave, ma che in realtà ci 
accompagna tutto il tempo”.

Le definizioni di antisemitismo
Alle luce delle recenti polemiche che 
hanno coinvolto il DDL contro l’anti-
semitismo proposto dall’ex-ministro 
Graziano Delrio, contestato dai 
suoi stessi compagni del PD, Della 
Pergola è entrato nel merito delle 
diverse definizioni di antisemitismo: 
“Ci si scontra col fatto inevitabile 
che si voglia estrapolare l’elemento 
‘Israele’ dall‘antisemitismo, come se 
fossero slegati e distinti. È tutta qui 
la questione”. Se il DDL Delrio e la 
maggior parte degli addetti ai lavo-
ri fanno riferimento alla definizione 
adottata dall’IHRA (International 
Holocaust Remembrance Alliance), 
diversi intellettuali ebrei di sinistra 
hanno cercato di sostituirla con la 
cosiddetta Jerusalem Declaration. 
Tuttavia, quest’ultima presenta 
un problema: essa non riconosce 
come antisemita il boicottare né in-
vocare la cancellazione d’Israele.
Sebbene ritenga l’IHRA decisamen-
te più attendibile della Jerusalem 
Declaration, Della Pergola ha evi-
denziato un problema comune a 
entrambe: entrambe sono “calate 
dall’alto”, mentre servirebbe una 
definizione di antisemitismo “che 
venga dal basso”. Ovvero, non da 
accademici che cercano di portare 
avanti la loro agenda politica, ma 
da coloro che l’antisemitismo lo su-
biscono nella loro vita quotidiana. 

Nathan Greppi

RIFLESSIONI SULLA MEMORIA CON SERGIO DELLA PERGOLA
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Ne parliamo con 
rav Alfonso Arbib, 
Piero Fassino 
e Maurizio Molinari

Introduce e modera 
Yasha Reibman

INFO: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT
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Nuova Aula Magna A. Benatoff, via Sally Mayer

Genesi e risposte 
alla nuova ferita

SINISTRA E ISRAELE

opo i fatti del 7 ottobre 
2023, se già nel 2024 si 
era registrata un’impen-
nata degli episodi di anti-

semitismo nel nostro paese, nel 2025 
la situazione è diventata ancora più 
grave, evidenziando un trend preoc-
cupante: lo scorso anno, sono stati 
registrati 963 episodi di antisemi-
tismo, dei quali 643 avvenuti su in-
ternet e 320 nel mondo reale. Questi 
numeri rappresentano un considere-
vole aumento rispetto agli 877 episo-
di registrati nel 2024, ai 453 del 2023 
e ai 241 del 2022. 
Questi sono solo alcuni dei risultati 
emersi nell’ultima relazione annua-
le dell’Osservatorio Antisemitismo 
della Fondazione CDEC (Centro 
di Documentazione Ebraica 
Contemporanea).

La principale matrice ideologica che 
ha alimentato l’odio contro gli ebrei 
nel 2025 è l’antisemitismo legato ad 
Israele. Con questo si intende il tra-
sferimento di miti antiebraici, quali 
l’accusa del sangue, il razzismo per 
elezione e l’odio verso il genere uma-
no, sullo Stato d’Israele e il sionismo. 
Questa forma di giudeofobia si inse-

risce spesso in una dimensione le-
gata alle teorie della cospirazione. Si 
registra anche la presenza di forme 
di odio antiebraico che includono 
molteplici sfumature ideologiche 
(neonazismo, antigiudaismo cristia-
no, distorsione della Shoah, ecc.). 
Un elemento ricorrente è il sempre 
più diffuso impiego dei “dog whistle”, 
ovvero di un linguaggio in codice o 
allusivo nella comunicazione politi-
ca, per mascherare i discorsi d’odio 
contro gli ebrei e renderli socialmen-
te accettabili (ad esempio, emoji di 
animali, oppure il triangolo rosso 
utilizzato da Hamas per marchiare i 
propri bersagli, tutti messaggi com-
prensibili solo all’interno di determi-
nati sottoboschi estremisti).
Il 2025 evidenzia una normalizzazio-
ne dell’odio nei confronti degli ebrei 
che si manifesta attraverso un nu-
mero mai raggiunto prima di graffiti 
sui muri, sinagoghe e simboli ebraici 
vandalizzati e profanati, discrimina-
zioni, intimidazioni, minacce e ag-
gressioni fisiche. Il recente sondag-
gio  condotto dal sondaggista Renato 
Mannheimer, i cui risultati sono 
usciti sul quotidiano Italia Oggi, ha 
rivelato che il 14% degli italiani si di-
chiara d’accordo con l’idea di “espel-
lere tutti gli ebrei dall’Italia”.
Si vanno restringendo in maniera al-
larmante gli spazi sociali in cui oggi, 
in Italia, essere ebrei viene ritenuto 
normale e accettabile, secondo quan-
to garantito dalla Costituzione. Dalla 
lettura della relazione dell’Osserva-
torio Antisemitismo, emerge in ma-
niera evidente la difficoltà di manife-
stare liberamente la propria identità 

in diversi ambienti, quali ad esempio 
università, mezzi pubblici, ospedali, 
eventi sportivi, ristoranti e alberghi. 
Andare in giro con la kippah, parlare 
pubblicamente in ebraico, indossare 
una catenina con la Stella di David o 
avere un cognome ebraico può con-
durre a episodi di marginalizzazione, 
la privazione di determinati servizi e, 
talvolta, anche ad aggressioni fisiche.
Si va dalla coppia israeliana caccia-
ta da un ristorante a Napoli agli al-
berghi a Bari e a Ragusa che hanno 
respinto le prenotazioni di turisti 
israeliani, per arrivare a un tassista 
di Milano che si è rifiutato di far sa-
lire una turista israeliana disabile. È 
stato riportato anche il caso di una 
studentessa israeliana di una scuola 
primaria di Firenze, la quale ha su-
bito ripetuti atteggiamenti molesti e 
discriminatori da parte di un inse-
gnante propal.
In precedenza, il CDEC aveva già 
pubblicato un rapporto sugli episodi 
di antisemitismo avvenuti in Italia da 
gennaio a settembre 2025. Già in quel 
momento, era emerso che se prima 
del 7 ottobre 2023 le matrici ideolo-
giche più diffuse dell’antisemitismo 
erano quelle neonaziste, neofasciste 
o legate alle teorie del complotto, nei 
primi nove mesi del 2025 è diventato 
predominante l’antisemitismo legato 
a Israele (che rappresentava il 65,9% 
di tutti gli episodi registrati fino a 
quel momento).
Inoltre, se tra il 2016 e il 2023 si re-
gistravano ogni anno da 0 a un mas-
simo di 5 aggressioni fisiche, queste 
sono salite a 8 nel 2024 e a 11 tra gen-
naio e settembre 2025.

D

Nuovi linguaggi e forme mutanti dell’antisemitismo di oggi: 
li enumera e descrive il Report annuale dell’Osservatorio 
Antisemitismo CDEC: atti contro gli ebrei? In aumento

Sì, lo sapevamo: questi sono  
tempi duri (da guardare in faccia). 
Lo confermano i dati del CDEC 

OSSERVATORIO ANTISEMITISMO DELLA FONDAZIONE CDEC

di NATHAN 
GREPPI
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no il ventre a donne incinte e la gola 
ai bambini, spesso avviate dai cellu-
lari delle vittime.
La violenza è messa in scena perché 
possa essere consumata collettiva-
mente. La sua spettacolarizzazione 
ne diventa parte integrante, trasfor-
mandola in un rito di appartenenza. 
Il corpo del nemico, ridotto a ogget-
to, si trasforma così in un trofeo co-
municativo.

LA FINE DELL’ESPERIMENTO DEL ROJAVA
Dopo oltre un decennio si chiude 
così l’esperimento del Rojava: un 
progetto politico raro nella regione, 
fondato su co-presidenze uomo-
donna, unità militari femminili e 
una forte enfasi sulla partecipazione 
locale. I suoi principi dichiarati — 
democrazia dal basso, ecologia, li-
berazione della donna — parlavano 
un linguaggio sorprendentemente 
familiare alle democrazie occiden-
tali, al punto da essere spesso cele-
brati come un baluardo dei valori 
progressisti.
È questa l’immagine che ha prevalso 
nella stampa occidentale, non di rado 
a scapito delle zone d’ombra: arresti 
senza processo, coscrizione di minori 
documentate da Reuters, repressione 
rigida della cultura araba locale, l’esi-
stenza di un potere decisionale infor-
male concentrato nei Kadres, come 
spiega il Washington Institute For 
Near East Policy. Idealizzare il Rojava 
significa fraintenderlo. Più che una 
democrazia liberale, ha funzionato 
come un progetto ideologico coeso 
e disciplinato, capace di produrre in-
clusione all’interno del proprio peri-
metro politico, ma anche di esercitare 
una repressione sistematica verso chi 
ne metteva in discussione l’egemonia.

D’altra parte, nel confronto con l’al-
ternativa rappresentata dai tagliagole 
dello Stato islamico - e con contesti 
locali in cui la violenza patriarcale 
resta largamente tollerata - a molti è 
venuto spontaneo esacerbare la real-
tà virtuosa del Kurdistan siriano, che 
non è mai stato l’Europa, e non lo ha 
mai preteso.

ISRAELE E I CURDI:
UNA LUNGA AFFINITÀ STORICA
Per Israele, i curdi sono da sempre 
alleati naturali: tra gli attori più mo-
derati della regione, una minoranza 
- come gli ebrei per secoli - bistrat-
tata e priva di uno Stato, frammen-
tata a partire dal Trattato di Losanna 
del 1923, che ha dissolto ogni pro-
spettiva di sovranità curda 
post-ottomana dividendo il 
Kurdistan tra Turchia, Iran, 
Iraq e Siria. Non a caso, 
Israele li ha storicamente 
sostenuti.
Sorge allora la domanda: 
perché, in questo violento 
gennaio, non è intervenu-
to per fermarne la ritira-
ta, mentre per difendere 
i drusi si è spinto fino a colpire di-
rettamente il ministro della Difesa a 
Damasco?
Israele è stato l’unico Paese della re-
gione i cui funzionari abbiano con-
dannato apertamente l’offensiva del 
governo siriano contro i territori 
curdi. Il ministro degli Esteri Gideon 
Sa’ar r ha definito gli attacchi «gravi 
e pericolosi» e il popolo curdo una 
«grande nazione», un «alleato natu-
rale». Elham Ahmad, figura di primo 
piano dell’amministrazione autono-
ma curda, ha confermato contatti 
diretti con Gerusalemme per indi-

n appena dodici giorni, nel 
gennaio 2026, le forze del nuo-
vo governo di Damasco gui-
dato da Abu Muhammad al-

Jawlani, autoproclamatosi presidente 
nel gennaio 2025, hanno conquistato 
le aree di Aleppo sotto controllo delle 
SDF, avanzato fino all’Eufrate e preso 
Raqqa. Le SDF erano (e sono anco-
ra) una formazione militare mista 
a prevalenza curda, dominata dalle 
YPG e dalle YPJ (Unità di Protezione 
Popolare e Unità di Protezione delle 
Donne). Sono state loro a infliggere 
all’ISIS la sconfitta definitiva, grazie 
a una stretta collaborazione con gli 
Stati Uniti, e a soccorrere la comu-
nità yazida durante il genocidio tra 
il 2014 e il 2017. Ma il loro capitale 
politico più rilevante non è stato solo 
militare: è stato valoriale.

IL CAPITALE MORALE
I curdi infatti sono percepiti con 
favore in Occidente, in virtù di un 
progetto politico che si presenta 
come democratico, ecologista, e so-
prattutto, femminista. Un caso pres-
soché unico nella regione di parità 
formale tra i sessi, accostato - non a 
caso - quasi esclusivamente a Israele. 
Le forze curde hanno unità militari 
composte interamente da donne e 
figure femminili ai vertici dell’am-
ministrazione; rivendicano non solo 
diritti etnici elementari - lingua, 
cultura, riconoscimento - ma anche 
la difesa delle donne da un ordine 
patriarcale dominante nel resto del 
Medio Oriente.
Un episodio è sufficiente a chiarire 
la frattura. Alla domanda sul futuro 
delle circa dodicimila combattenti 
curde, Hussein al-Shaibani, funzio-
nario vicino al presidente Ahmed al-

Sharaa, avrebbe replicato che avreb-
bero potuto tornare a fare le «madri 
e mogli». Una frase che cristallizza lo 
scontro tra due progetti politici e so-
ciali difficilmente conciliabili.
Ma non è tutto oro ciò che luccica. 
La “democrazia” curda si è spesso 
tradotta in una gestione rigida e co-
ercitiva del potere, come riporta New 
Lines Magazine, esercitata tanto sulle 
comunità arabe — maggioritarie in 
alcune delle aree amministrate — 
quanto, e con particolare durezza, 
sui curdi che non aderivano al pro-
getto politico dominante.
È in questo contesto che matu-
ra l’offensiva del 2026. Ahmed al-
Sharaa, suggellando l’intesa con 
Washington, ha fatto entrare la Siria 
nella coalizione anti-ISIS, rendendo 
le SDF strategicamente margina-
li per gli Stati Uniti, e ha al tempo 
stesso lavorato a un paziente corteg-
giamento delle tribù arabe nei ter-
ritori sotto il controllo curdo. Molti 
membri erano arruolati nelle stesse 
SDF, che durante gli anni di Bashar 
al-Assad avevano rappresentato un 
argine alle vessazioni del regime. 
Con la fuga del dittatore a Mosca e 
l’ascesa di un nuovo potere sunnita 
a Damasco, quelle stesse tribù – or-
mai insofferenti nei confronti del do-
minio curdo, percepito così diverso 
ed opprimente – hanno rivendicato 
il desiderio di riunirsi al governo 
centrale. La diserzione di massa che 
ne è seguita – documentata dal The 
Guardian – ha colpito le SDF nel 
momento di massima vulnerabilità, 
contribuendo in modo decisivo al 
collasso delle milizie curde e al loro 
ripiegamento oltre l’Eufrate.

LA PEDAGOGIA DELLA CRUDELTÀ 
Il ripiegamento delle forze curde è 
stato accompagnato da soprusi, ese-
cuzioni e umiliazioni sistematiche 
da parte delle milizie di Damasco, 
documentate con cura e diffuse onli-
ne dagli stessi responsabili e raccolte 
da Rights Monitor. È una dinamica 
già nota: la pedagogia della crudeltà, 
la stessa che era emersa con bruta-
le chiarezza anche il 7 ottobre 2023, 
nelle dirette su Facebook avviate dai 
miliziani di Hamas mentre tagliava-
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L’ISIS sconfitta grazie ai guerrieri curdi. Il sogno impossibile di 
un Kurdistan unito. Il ruolo di minoranza scomoda e Israele come 
unico Stato che condanna l’attuale offensiva siriana contro le loro 

milizie (senza però far nulla per fermarla). Oggi la “questione 
curda” giace irrisolta e chiama a una soluzione possibile

Curdi, Siria e Israele: il gioco  
perverso delle alleanze, tra sorrisi, 

minacce e un fragile equilibrio
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viduare modalità volte a «fermare 
questa guerra». Anche il ministero 
degli Esteri israeliano, in un post su 
X, ha espresso sostegno ai curdi, ri-
chiamando il ruolo delle minoranze 
nella nuova Siria e la necessità di tu-
telare i diritti umani.
Ma per molti attivisti curdi, tra cui 
Karwan Faidhi Dri, queste prese di 
posizione non sono bastate. Dopo 
mesi di attesa, il giudizio è netto: 
Israele parla, ma non ha sparato un 
colpo per i curdi. «Parole vuote», ha 
scritto su X.
La spiegazione va cercata nella geo-
grafia, nelle alleanze e, soprattutto, 
nella gerarchia delle minacce, come 
dimostra un saggio del Middle East 
Forum. La prossimità conta. La re-
gione di Suwayda è adiacente al fron-
te del Golan, un cuscinetto di valore 
strategico cruciale per Israele, la cui 
eventuale penetrazione da parte di 
milizie con simpatie islamiste rap-
presenterebbe un rischio diretto.
Il nord-est siriano è un teatro del 
tutto diverso: remoto, privo di ac-
cesso al mare, raggiungibile solo at-
traversando spazi aerei che Israele 
non controlla in piena autonomia. 
Aprire un fronte operativo visibile in 

quell’area avrebbe significa-
to disperdere risorse pro-
prio mentre le priorità di 
sicurezza israeliane - Iran 
e Hezbollah - impongono 
concentrazione e continui-
tà d’azione.
Secondo alcuni osservatori, 
Israele potrebbe aver ac-
cettato un tacito scambio: 
ridimensionare il proprio 

sostegno ai curdi in cambio di una 
maggiore libertà d’azione sul Golan. 
Il 5 e 6 gennaio, delegazioni israe-
liane e siriane si sono incontrate a 
Parigi sotto mediazione statuniten-
se, concordando l’istituzione di una 
cellula di comunicazione dedicata 
alla de-escalation, alla condivisione 
di intelligence e a possibili apertu-
re economiche, oltre a intese sulla 
libertà operativa israeliana contro 
asset iraniani nello spazio aereo si-
riano. Non esiste un quid pro quo 
formale, ma è plausibile che, nella 
valutazione strategica israeliana, il 

Israele è l’unico 
Paese i cui 

ministri hanno 
condannato 
l’offensiva 

siriana contro 
i curdi

Nella pagina 
accanto: 
milizie curde 
nel nord 
della Siria.  
In alto: 
generazioni 
di donne 
curde (foto © 
Salar Arkan - 
wikicommons).
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consolidamento della 
sovranità di Damasco 
sui territori curdi 
rappresenti un costo 
tollerabile in cambio 
della sicurezza - ben 
più vitale - del Golan.
Un ulteriore fattore 
decisivo è la Turchia. 
Ankara considera 
le SDF inseparabili 
dall’ecosistema del 
Partito dei Lavoratori 
del Kurdistan (PKK), 
come spiega Al 
Arabiya, nonostante 
lo scioglimento an-
nunciato nel febbra-
io 2025 da Abdullah 
Öcalan. Un sostegno 
israeliano esplicito verrebbe inevita-
bilmente letto come un allineamento 
con gruppi percepiti come una mi-
naccia esistenziale.
A completare il quadro vi è il ruo-
lo degli Stati Uniti, che gestiscono i 
meccanismi di coordinamento mili-
tare tra Israele e Siria per prevenire 
incidenti diretti, sponsorizzano i col-
loqui di Parigi e integrano la Turchia 
negli assetti regionali del dopoguer-
ra. Israele difficilmente metterà in 
discussione questa architettura fin-
ché continuerà ad aver bisogno della 
copertura americana sul fronte ira-
niano.
Secondo il Middle East Institute, un 
funzionario turco avrebbe affermato 
che Ankara si è coordinata con l’am-
basciatore statunitense Tom Barrack 
prima della recente offensiva del go-
verno siriano contro le SDF, anche 
per assicurarsi che Israele non inter-
venisse.
Va tuttavia registrata una versione 
divergente. L’ambasciatore Yechiel 
Leiter ha negato che Israele abbia 
avallato attacchi contro i curdi, re-
plicando a fonti siriane che sosten-
gono invece che Gerusalemme non 
avrebbe sollevato obiezioni a un’ope-
razione limitata. L’ambiguità resta, 
e con essa l’assenza di una smentita 
definitiva sul piano politico.
Per i curdi, in ogni caso, anche l’au-
spicato sostegno israeliano presenta 
un rovescio di cui tenere conto. Un 

appoggio visibile può trasformarsi in 
un fattore di esposizione: un segnale 
di allineamento in una regione attra-
versata da forti sentimenti anti-isra-
eliani. L’associazione pubblica con 
Gerusalemme facilita l’etichetta di 
proxy straniero — e, di conseguenza, 
la legittimazione della repressione.

INTERVENTION FATIGUE
Non solo Israele. Mentre le SDF per-
devano territorio, nessuno dei loro 
precedenti alleati è intervenuto. Il 
Nord globale attraversa una fase di 
intervention fatigue: dopo l’Ucraina, 
le capitali occidentali mo-
strano una crescente rilut-
tanza a impegnarsi in crisi 
che promettono complessi-
tà, costi politici e responsa-
bilità di lungo periodo, sen-
za offrire soluzioni rapide.
A ciò si aggiunge una riallo-
cazione delle priorità strate-
giche. Washington è sempre 
più concentrata sull’Indo-
Pacifico; l’Europa è assorbita dalla 
sicurezza del proprio continente e 
dalla competizione energetica. La 
stabilità interna è tornata a essere 
una risorsa scarsa.
Sostenere apertamente un’autono-
mia curda significherebbe irritare la 
Turchia, complicare i rapporti con 
Damasco e assumersi oneri politici 
difficilmente sostenibili. In questo 
quadro, la prudenza prevale.

È il cinismo strutturale della geopo-
litica: alleati celebrati in tempo di 
guerra diventano marginali nelle fasi 
di riassetto. Quando l’utilità strategi-
ca viene meno, anche la solidarietà si 
ritrae.

I RISCHI DEL NON INTERVENTO
Finché le SDF hanno controllato il 
nord-est siriano, hanno gestito an-
che migliaia di detenuti jihadisti e 
un sistema di campi che conteneva 
- in modo imperfetto ma funziona-
le - l’eredità territoriale dello Stato 
islamico. Il trasferimento di queste 

strutture a un apparato sta-
tale ancora in fase di con-
solidamento, come quello 
di Damasco, introduce una 
vulnerabilità evidente e il 
rischio di dispersione.
L’episodio avvenuto nella 
prigione di Shaddadi — 
con l’evasione di militanti 
dell’ISIS e un improvviso 
indebolimento delle misure 

di sicurezza durante il passaggio di 
controllo dalle SDF al governo cen-
trale — lo ha mostrato con chiarez-
za. Parallelamente, l’esercito siriano 
sta assorbendo ex combattenti pro-
venienti da formazioni ideologica-
mente eterogenee, alcune con gene-
alogie apertamente jihadiste.
Per l’Occidente, i curdi avevano rap-
presentato un partner affidabile e se-
colare, capace di combattere sul ter-
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reno senza esportare instabilità oltre 
confine. Per Israele, la scomparsa di 
un attore relativamente prevedibi-
le rischia invece di aprire corridoi 
a gruppi più radicali, avvicinando 
nuove minacce al fronte settentrio-
nale. Il pericolo è quello di un’in-
surrezione frammentata, capace di 
sfruttare crepe istituzionali e rivalità 
locali.
L’indebolimento curdo, dunque, non 
ridisegna soltanto la mappa della 
Siria: ne trasforma l’ecologia della 
minaccia.

GERARCHIA DELLE PRIORITÀ
E STRATEGIA DELLE MINORANZE
Israele resta vincolato dalla distanza 
geografica dei territori curdi, dal-
la postura della Turchia, dalla regia 
americana e da un canale di comu-
nicazione con Damasco che non 
può permettersi di interrompere. In 
questa gerarchia di priorità, i curdi 
scivolano più in basso, mentre l’Iran 
rimane al vertice.
Resta allora una domanda di fondo: 
se Israele non può difendere i curdi 
senza mettere a rischio i propri in-
teressi vitali, esiste ancora una stra-
tegia delle minoranze? O è diventata 
soprattutto una lingua diplomatica, 
utile a segnalare valori che la realtà 
geopolitica consente sempre meno 
di tradurre in azione?

Quando 
l’utilità 

strategica 
viene meno, 

anche 
la solidarietà 

si ritrae

Da sinistra: donne curde combattenti 
(foto wikicommons).

Èun personaggio scredita-
to. Meriterebbe senz’altro 
l’oblio. Eppure credo sia 

venuto il momento di parlarne. 
Perché Francesca Albanese, 
che si fregia del titolo di Inviata 
dell’Onu per i territori palestinesi 
occupati, ha un potere reale. Che è 
quello di far male a Israele e agli ebrei 
di tutto il mondo. So bene che in certi 
casi si farebbe meglio a ignorare i no-
stri nemici. Talvolta, tuttavia, conoscerli 
è più utile: almeno si può evitare di far-
si prendere dai dubbi di fronte a certe 
loro uscite. Perché, di fronte agli argo-
menti e alla passione di un avversario 
è lecito chiedersi: “Che cosa ci sarà di 
vero in quel che dice?”.
Mentre ad ascoltare le intemerate di 
questa signora brizzolata che sostiene 
di essere un’esperta di diritto interna-
zionale, ogni dubbio scorre subito via. 
Come acqua fresca. Lei che non ha 
mai sostenuto l’esame di abilitazione 
all’avvocatura, è oggi portata in palmo 
di mano da tutti quei Paesi che hanno 
fatto dell’odio di Israele l’unica ragione 
della loro esistenza. Non crediate, nep-
pure per un momento, che il sostegno 
fornito a questa nostra connaziona-
le – forse l’italiana più nota nel mondo 
arabo-islamico – sia una conseguenza 
dell’amore per la “causa palestinese”. 
Perché Francesca Albanese, con la sua 
arroganza travestita da diritto è riuscita, 
al contrario, a riportare indietro e scredi-
tare la causa per la quale combatte con 
tanto ardore. Perché? Pensate soltanto 
a una delle sue ultime uscite. A un con-
vegno organizzato da Al Jazeera, la fa-
migerata rete televisiva del Qatar, centro 
propulsivo della propaganda anti ebrai-
ca più becera, parlando insieme a figuri 
del calibro di Kaled Mashaal, uno dei 
capi (ancora vivi) di Hamas, la signora 
Albanese è riuscita a dire, senza alcuna 
vergogna, che “l’umanità ha un comune 
nemico”. E indovinate qual è quel nemi-
co? Già, proprio Israele.
Ora, ci sarebbe da sorridere, pensando 
a quali giganti del pensiero si sia potuta 
ispirare l’inviata dell’Onu (a proposito: lo 

sanno alle Nazioni Unite quanta 
pubblicità negativa origini dalla 
loro dipendente?). Se non fosse 
che frasi del genere sono sta-
te già dette: prima e durante 
la Seconda guerra mondiale. 

Eh sì, proprio dai nazifascisti, i 
responsabili della tragedia più oscura 
della storia umana recente.
Perché l’ha detta? Pensate for-
se che non sapesse cosa si-
gnificano queste oscene paro-
le? Io credo che non ci possa 
essere alcun dubbio. Il punto 
è che, per continuare in quel 
ruolo, ora che la gran parte del mondo 
civile si sta chiedendo se non sia il caso 
di licenziarla, a Francesca Albanese ser-
ve il sostegno di tutti quei Paesi ai quali 
la civiltà (intesa come progresso e dirit-
ti) non interessa minimamente. Sono gli 
stessi – e la società palestinese è tra loro 
– che pubblicano il Mein Kampf di Hitler 
o i Protocolli dei savi anziani di Sion per 
metterli in bella mostra nelle vetrine delle 
librerie. Dunque, parole pronunciate per 
captatio benevolentia, come avrebbero 
detto i latini. Resta però il fatto che alle 
nostre orecchie certe frasi risuonano 
per quello che sono: un richiamo allo 
sterminio. Perché “i nemici dell’umani-
tà” vanno eliminati, ovviamente…o no? 
E così siamo punto e a capo. Gli ebrei 
nemici di tutti, gli altri, poverini, vittime 
di questo minuscolo gruppo umano che 
da millenni cerca soltanto di farsi i fatti 
propri e sopravvivere. Qualche giorno 
fa, finalmente, la Francia ha chiesto le 
dimissioni di Francesca Albanese per le 
sue parole vergognose. Non credo che 
arriveranno. Ma noi, a questo punto, 
facciamo una piccola previsione. Non 
sarà Israele a sparire: non ora che è tor-
nato nella sua Patria storica, con diritto 
e ragione. E se la signora Albanese se 
ne dispiacerà, noi resteremo del tutto 
sereni: gli ebrei, nella loro Storia, ne 
hanno viste di peggio. In questi giorni 
cade Purim: e noi berremo alla sua sa-
lute, cara signora odiatrice.

Il blog di Paolo Salom
è sul sito www.mosaico-cem.it

Al convegno di Al Jazeera, Francesca Albanese siede a fianco
del leader di Hamas e indica il “nemico dell’umanità”: Israele

[voci dal lontano occidente]
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ome ormai si ripete da 
tempo, il 7 ottobre si è con-
sumata una cesura storica, 
una data spartiacque capa-

ce di rendere visibili fratture già pre-
senti ma a lungo rimosse. Il pogrom 
attuato da Hamas non ha soltanto se-
gnato Israele: ha scoperchiato il vaso 
di Pandora di una crisi profonda 
dell’Occidente, delle sue istituzioni 
e del suo linguaggio morale. Questa 
è la teoria al centro del libro dello 
storico, ex professore universitario 
di storia contemporanea, Raffaele 
Romanelli intitolato Post-Occidente. 
Come il 7 ottobre riscrive la nostra 
storia, presentato recentemente pres-
so la sede dell’Istituto Don Luigi 
Sturzo. Non un semplice incontro 
editoriale, ma un confronto intellet-
tuale sul collasso delle categorie poli-
tiche, morali e giuridiche che hanno 
retto l’ordine mondiale dal secondo 
dopoguerra in avanti, un momento 
di riflessione di rara lucidità sullo 
stato attuale dell’Occidente.

LA FINE DELL’ORDINE NATO NEL 1945
Nel suo impianto teorico Romanelli 
individua nel 7 ottobre il momento 
in cui si consuma simbolicamente la 
fine dell’ordine nato nel 1945. Un or-
dine fondato sul primato del diritto 
internazionale, sul rifiuto della guer-
ra come strumento politico e sulla 
fiducia in organismi sovranazionali 
chiamati a garantire imparzialità e 
stabilità.
Quel sistema era già entrato in crisi 
con la fine della Guerra fredda, ma il 
7 ottobre ne ha rimosso il velo resi-
duo. Oggi la guerra è tornata piena-
mente legittima nello spazio pubbli-
co: non solo quella tradizionale, ma 
anche quella “ibrida”, il terrorismo, la 
presa di ostaggi, l’uccisione delibera-
ta dei civili, spesso giustificate come 
risposte necessarie all’oppressione.
In questo quadro si assiste a un vero 
collasso delle categorie: la Russia 
può vietare perfino l’uso della paro-
la “guerra” per descrivere l’invasione 
dell’Ucraina, mentre in Occidente 
prende piede l’idea che attori non 
statali - come Hamas - sarebbero per 

C
frattura che attraversa l’intero spa-
zio occidentale e che trova eco tanto 
nelle argomentazioni di Putin contro 
Zelensky quanto nelle derive trum-
piane negli Stati Uniti.

GENOCIDIO, UNA PAROLA ROVESCIATA
Uno dei passaggi più densi del pen-
siero di Romanelli riguarda l’uso 
del termine “genocidio” nel discor-
so pubblico successivo al 7 ottobre. 
L’impiego sistematico di questa ca-
tegoria per descrivere l’azione mili-
tare israeliana non risponde a criteri 
storici o giuridici, ma a una precisa 
operazione simbolica.
Qualunque sia la gravità delle ferite 
inferte a Gaza e qualunque siano le 
responsabilità da discutere, nessu-
na definizione di genocidio - né per 
intenzione né per esito - può essere 
applicata al caso israeliano. L’uso di 
quel termine ha invece la funzione di 
relativizzare la Shoah e di rovescia-
re il rapporto tra vittime e carnefici, 
meccanismo tipico dell’antisemiti-
smo moderno.
Quando “genocidio” diventa una pa-
rola retorica, perde la sua funzione 
di memoria e diventa strumento di 
cancellazione della memoria stessa.

TERMINI SVUOTATI DI SIGNIFICATO
In questo quadro si colloca con par-
ticolare forza l’intervento di Lucia 
Corso, professore ordinario di 
Filosofia del Diritto presso l’Univer-
sità di Enna Kore, che ha rappresen-
tato uno dei momenti più rilevanti 
dell’incontro.
Lucia Corso ha affrontato con ri-
gore la campagna di boicottaggio 
e delegittimazione di Israele in 
ambito accademico, denuncian-
done l’inconsistenza giuridica e il 
carattere ideologico. Al centro del 
suo intervento vi è stato proprio lo 
svuotamento semantico di termini 
come “nazismo” e “genocidio”, tra-
sformati in slogan politici privi di 
fondamento storico. La sua riflessio-
ne ha assunto un valore ancora più 
forte alla luce della data dell’incontro, 
alla vigilia del Giorno della Memoria. 
Proprio nel giorno in cui si dovrebbe 
custodire il significato della Shoah, 
assistiamo invece alla banalizzazio-

ne dei suoi concetti 
fondativi, utilizzati 
per delegittimare 
l’altro. Ad esempio: 
Putin parla di “na-
zismo” per giusti-
ficare l’aggressione 
all’Ucraina; Hamas 
e i suoi sostenito-
ri brandiscono il 
“genocidio” contro 
Israele. E sorge una 
domanda inevitabi-
le: se davvero fosse 
in corso un genoci-
dio, ci si limiterebbe 
a risoluzioni?

DOPPI STANDARD E SILENZI COLPEVOLI
A completare il quadro è intervenuto 
Pejman Abdolmohammadi, docente 
alla London School of Economics, 
chiamato a riflettere sui 
doppi standard applica-
ti a Israele nel contesto 
mediorientale. Il suo in-
tervento ha evidenziato il 
silenzio imbarazzante di 
molta sinistra europea e di 
numerose organizzazioni 
per i diritti umani di fron-
te alle atrocità del regime 
iraniano.
Lo stesso mondo che de-
nuncia Israele tace davanti 
alle esecuzioni, alla repressione e alla 
violenza sistemica degli ayatollah, 
arrivando talvolta a offrire una legit-
timazione indiretta a Hamas, igno-
randone la natura terroristica fon-
data su stupri, assassinii e violenza 
deliberata contro i civili.

POST-OCCIDENTE E DISINCANTO MORALE
Il cuore del libro di Romanelli - e 
dell’intero incontro - risiede però 
nella lettura dell’atteggiamento 
dell’intellettualità occidentale dopo 
il 7 ottobre. L’entusiasmo, talvolta 
appena velato, con cui il pogrom è 
stato interpretato come “liberazione 
di energie compresse” rivela una pro-
fonda introversione dell’Occidente, 
un vero e proprio odio di sé.
La causa palestinese viene elevata 
a simbolo universale dell’anticolo-
nialismo, mentre l’Occidente vie-

ne identificato senza residui con la 
violenza e la sopraffazione. A que-
sta narrazione vengono subordina-
te perfino le battaglie per i diritti 
umani: emancipazione femminile, 
libertà individuali, diritti delle mi-

noranze, proclamati ma 
prontamente sacrificati 
in nome della retorica an-
tioccidentale.
È qui che prende forma 
il “post-Occidente”: non 
come fase geopolitica, ma 
come crisi morale e cultu-
rale della coscienza occi-
dentale. La presentazione 
allo Sturzo ha avuto il me-
rito di non offrire consola-
zioni. Post-Occidente non 

è un libro nostalgico né un pamphlet 
ideologico, ma un esercizio di disin-
canto. 
Il 7 ottobre non riscrive la storia 
perché modifica il passato, ma per-
ché costringe a rileggerlo, metten-
do a nudo le contraddizioni di un 
mondo che ha smarrito il significato 
delle proprie parole prima ancora 
delle proprie certezze. In un tempo 
in cui il linguaggio precede e spesso 
sostituisce il pensiero, la difesa della 
precisione concettuale diventa essa 
stessa un atto politico. È questo, for-
se, il messaggio più profondo emer-
so dall’incontro: senza parole giuste, 
non esiste memoria; senza memoria, 
non esiste futuro.

Raffaele Romanelli, Post-Occidente. 
Come il 7 ottobre riscrive la nostra 
storia, Laterza, pp. 208, 18 euro

le al disordine globale, dove restano 
le parole del diritto ma non più la 
loro sostanza.

DEMOCRAZIA SMARRITA
Il caso israeliano diventa, nell’analisi 
di Romanelli, una cartina di tornaso-
le della crisi più ampia delle demo-
crazie occidentali. Da un lato, Israele 
viene negato come democrazia no-
nostante elezioni libere, pluralismo 
politico, libertà di stampa e Stato di 
diritto. Dall’altro, Hamas viene tal-
volta ammantato di una presunta 
legittimità democratica per il solo 
fatto di aver vinto elezioni ormai 
lontane nel tempo. Ciò che emerge 
è una frattura profonda tra due con-
cezioni incompatibili di democrazia: 
quella liberale, fondata sulle garanzie 
giuridiche, e quella populista, ri-
dotta al solo principio elettivo. Una 

definizione sottratti a responsabilità 
morali e giuridiche.
Uno degli elementi più inquietanti 
messi in luce da Romanelli riguar-
da il ruolo delle istituzioni interna-
zionali. L’ONU, Assemblea generale 
delle Nazioni Unite e i tribunali so-
vranazionali, a maggioranza extra-
europea, hanno progressivamente 
abbandonato ogni pretesa di neu-
tralità, schierandosi apertamente 
contro Israele.
In questo modo - sostiene lo stori-
co - non è solo Israele a essere dele-
gittimato, ma l’idea stessa di diritto 
internazionale, che perde la propria 
funzione regolativa e si riduce a 
strumento politico. Quando il dirit-
to diventa selettivo, smette di essere 
tale e si trasforma in militanza.
È in questo senso che Romanelli 
parla di passaggio dall’ordine globa-
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Categorie morali e politiche al collasso. Linguaggi babelici e caos 
giuridico. Un inquietante disordine globale. Il 7 ottobre ha segnato 
una cesura storica, che ha reso visibili fratture già presenti nel mondo 
occidentale, a lungo rimosse. Svelando una crisi profonda, delle 
istituzioni e dell’orizzonte morale. La parola agli storici contemporanei
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LIMITE DELLA MODERAZIONE DEI CONTENUTI
Fox News sottolinea come affronta-
re il fenomeno esclusivamente at-
traverso la censura o la rimozione 
dei post sia insufficiente. Finché i 
sistemi economici delle piattaforme 
continueranno a premiare l’engage-
ment indipendentemente dal con-

tenuto, l’odio troverà 
sempre nuove forme 
per riemergere.
Anche gli inserzionisti, 
viene ricordato, gio-
cano un ruolo chiave: 
ogni pubblicità piazzata 

accanto a contenuti estremisti con-
tribuisce - indirettamente - al loro 
finanziamento.
Il messaggio conclusivo è netto: se 
l’antisemitismo diventa una fonte di 
reddito, il problema non è più solo 
morale, ma strutturale. È il funzio-
namento stesso dello spazio digitale 
a essere in discussione.
“Hate should never be a revenue 
stream”, scrive Fox News. L’odio non 
dovrebbe mai essere un modello 
economico.

LA POSTA IN GIOCO
In gioco non c’è soltanto la sicurezza 
delle comunità ebraiche, ma l’integri-
tà del dibattito pubblico. Una società 
che permette all’odio di trasformar-
si in profitto accetta implicitamente 
che tutto - memoria, dignità, verità 
- possa essere monetizzato.
E quando tutto è in vendita, anche la 
democrazia diventa fragile.

antisemitismo contem-
poraneo ha compiuto un 
ulteriore salto di qualità: 
non si limita più a circo-

lare online, ma produce reddito. Nel 
cuore dell’economia digitale, l’odio 
antiebraico è diventato contenuto 
monetizzabile, sostenuto da algorit-
mi che premiano l’indignazione, la 
provocazione e la viralità. Lo sostie-
ne l’educatrice Aviva Klompas, ceo 
del gruppo pro-israele Boundless, in 
un’analisi pubblicata da Fox News il 
28 gennaio 2026.

DAI MARGINI AL MAINSTREAM
Ciò che un tempo restava confinato a 
pamphlet estremisti o raduni clande-
stini oggi prospera sulle piattaforme 

social, in ambienti apparentemente 
aperti e pluralisti. L’antisemitismo si 
è adattato al linguaggio del nostro 
tempo: video brevi, slogan scioccan-
ti, gesti simbolici studiati per la tele-
camera. Non più clandestinità, ma 
spettacolarizzazione dell’odio.

IL CASO DI MIAMI BEACH
L’articolo cita un episodio emblema-
tico: influencer ripresi mentre canta-
no slogan nazisti e fanno saluti hit-
leriani prima in una limousine, poi 
all’interno di un locale notturno. Le 
immagini, diffuse deliberatamente, 
non mostrano vergogna né paura. Al 
contrario: consapevolezza piena di 
essere filmati.
Il motivo è semplice. L’indignazione 
genera visibilità. La visibilità genera 
traffico. Il traffico genera denaro.

QUANDO L’ALGORITMO DIVENTA COMPLICE
Nel sistema dell’“attention economy” 
non conta ciò che è vero, giusto o 
moralmente accettabile, ma ciò che 
produce engagement. I contenuti 
che scandalizzano viaggiano più ve-
locemente di quelli che spiegano. In 
questo meccanismo, l’antisemitismo 
“funziona”. E ciò che funziona viene 
premiato. Non si tratta più soltanto 
di ideologia estremista: per alcuni at-
tori digitali l’odio è una strategia di 
marketing.

ESTREMISMO COME MODELLO DI BUSINESS
Secondo l’analisi di Fox News, diversi 
gruppi e figure radicali utilizzano de-
liberatamente provocazioni antisemi-
te per alimentare donazioni, vendite 
di merchandising, abbonamenti e 
crescita del seguito. In questo quadro, 
l’odio non è un effetto collaterale, ma 
il prodotto principale. La ripetizione 
costante di simboli e slogan estremi 
finisce inoltre per normalizzarli. Ciò 
che inizialmente scandalizza, col tem-
po smette di farlo. Il denaro, scrive 
l’autrice, attenua la resistenza morale.
Il punto più grave è che questa dina-
mica non resta confinata al digitale. Il 
linguaggio normalizzato online filtra 
nella vita quotidiana: campus univer-
sitari, manifestazioni, spazi pubblici, 
luoghi di lavoro. L’odio virtuale diven-
ta clima culturale. L’antisemitismo, 
avverte l’articolo, non è più un proble-
ma “di comunità ebraica”, ma un indi-
catore dello stato di salute dell’intero 
spazio pubblico.

L’

UN’ANALISI PUBBLICATA DA FOX NEWS

L’indignazione genera visibilità, la visibilità genera traffico,
il traffico genera denaro. Secondo l’analisi di Fox News,

diversi gruppi e figure radicali utilizzano deliberatamente 
provocazioni antisemite per alimentare donazioni,

vendite di merchandising, abbonamenti a piattaforme digitali.
Un circolo perverso che diffonde e sfrutta l’odio contro gli ebrei

Quando l’odio diventa business... 
come far soldi  con i like,  

col merchandising e i gadget pro-Pal

Da sinistra: merchandising propal  
in vendita su Amazon. Non mancano 
adesivi di kalashnikov e slogan  
di Hamas e dello Stato Islamico ISIS.
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Livia Ottolenghi è la nuova 
Presidente dell’UCEI

I l Consiglio dell’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane ha 
eletto, il 15 febbraio, il nuovo 

Presidente dell’UCEI. La nomina arri-
va al termine dei nove anni e mezzo 
di presidenza di Noemi Di Segni, che 
ha guidato l’Unione lungo un periodo 
particolarmente complesso e denso 
di cambiamenti per la vita dell’ebrai-
smo italiano.
È stata eletta Livia Ottolenghi, 63 
anni, romana, sposata e madre di tre 
figli, docente di Odontoiatria presso 
l’Università La Sapienza di Roma, 
da sempre attiva nelle istituzioni 
ebraiche: Asili, Scuole, CER e UCEI. 
In questi anni, come assessore alla 
Scuola e all’Educazione, ha lavora-
to con esperti di pedagogia e for-
mazione, interni ed esterni all’UCEI, 
nonché con i vertici e le istituzioni di 
riferimento, coordinando anche inizia-
tive di empowerment giovanile. Livia 
Ottolenghi, eletta in Consiglio con la 
lista Habait, è stata votata con mag-
gioranza assoluta e con un progetto 
di governance ampia e rappresentati-
va di tutte le anime del Consiglio.
La Rettrice della Sapienza, Antonella 
Polimeni a nome suo personale e 
di tutta la comunità universitaria, ha 
voluto rivolgere alla neopresidente 
UCEI le “congratulazioni per l’ele-
zione e i migliori auguri di buon la-
voro”. Professoressa ordinaria di 
Malattie odontostomatologiche, Livia 
Ottolenghi è vicepreside della Facoltà 
di Medicina e odontoiatria dell’Ate-
neo, e presidente della Conferenza 
permanente dei presidenti dei corsi 
di laurea in Odontoiatria e protesi 
dentaria.
“Apertura, identità, crescita cultura-
le” sono le prime linee-guida del suo 
mandato; Ottolenghi, da assessore 
alle Politiche educative dell’UCEI, è 
stata tra i promotori delle Schede per 
conoscere l’ebraismo, realizzate con 
la Conferenza episcopale italiana per 
una corretta conoscenza e trasmis-
sione dell’ebraismo nelle scuole. Ha 
poi sostenuto la firma di un accordo 

tra Ucei e Hevrat Yehudei Italia, la 
comunità degli israeliani di origine 
italiana, per progetti in Israele rivol-
ti agli insegnanti e agli studenti del 
Collegio rabbinico italiano, e lavorato 
al rafforzamento della collaborazione 
con la Biblioteca nazionale d’Israele. 
«Apertura, identità, crescita culturale: 
su queste basi va costruita una nuova 
stagione, in equilibrio dinamico», ha 
dichiarato Livia Ottolenghi, assicu-
rando che la Giunta dell’Ucei «sarà 
rappresentativa di tutte le sensibilità». 
In campagna elettorale aveva dichia-
rato: «Come candidata HaBait 2025, 
il mio obiettivo è chiaro: rafforzare i 
legami tra le Comunità, valorizzare le 
competenze, idee e contributi di tutti e 
affrontare insieme, con unità e respon-
sabilità, le sfide che ci attendono».

LA NUOVA GIUNTA
La nuova Giunta dell’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane, appro-
vata dal Consiglio, è composta dalla 
neoeletta Presidente Livia Ottolenghi; 
dai Vicepresidenti Milo Hasbani 
(Milano), con delega alla promozio-
ne dell’Italia Ebraica, ai rapporti con 
Israele e al fundraising, e Monique 
Sasson (Roma), con delega alle po-
litiche di contrasto all’antisemitismo, 
alle relazioni internazionali e al fun-
draising; da Alessandro Benedetto 
Sermoneta (Roma), nominato 
Assessore al Welfare; da rav Ariel Di 
Porto, con delega a Educazione e 
Scuola; da Paolo Gnignati (Venezia), 
Assessore agli Affari Legali; da David 
Menasci (Bologna), Assessore ai 
Rapporti con le Comunità; da Davide 
Romanin Jacur (Padova), Assessore 
al Bilancio; da Alex Zarfati (Roma), 
Assessore ai Giovani.

UNIONE DELLE COMUNITÀ EBRAICHE ITALIANE
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così, senza volerlo, reso noti anche i 
miei messaggi e il mio impegno.
“Rape is not Resistance”: cosa signifi-
ca davvero questo messaggio, al di là 
dello slogan?
Lo stupro è sempre stato impiegato 
nella guerra, per l’oppressione o per 
la distruzione psicologica del nemi-
co. Già questo è abbastanza abomi-
nevole. Ciò che è nuovo, dall’attacco 
di Hamas contro Israele, è che siamo 
stati tutti testimoni in tempo rea-
le: che i testimoni sopravvissuti, gli 
investigatori e i primi soccorritori 
hanno reso testimonianza – e che, 
nello stesso momento, è avvenuta la 
negazione insieme al rovesciamento 
del rapporto tra vittime e carnefici. 
Questa è un’ingiustizia sconvolgente. 
Ecco perché  contraddire è un dove-
re. I diritti umani che escludono un 
certo gruppo di vittime non valgono 
nulla. Le mie convinzioni mi spin-
gono verso raduni che diffondono 
e propagano narrazioni antisemite, 
sostenendo che gli stupri del e dopo 
il 7 ottobre sarebbero stati atti di resi-
stenza o non sarebbero mai avvenu-
ti. Pensavo che, come società civile, 
fossimo più avanti. Ma il nostro bel 
femminismo era solo la ciliegina su 
una torta di discriminazione disgu-
stosa: “Me too unless you are a jew”.
Perché ha insistito così ostinatamen-
te sugli stupri, mentre molti preferi-
vano tacere o relativizzare?
Ho l’impressione che alcuni attivisti 
e sostenitori del terrorismo riescano 
a farla franca nel sopprimere la ve-
rità. Grida scomposte e teorie cospi-
rative antisemite sono oggi in forte 
ascesa. Ma io non voglio rassegnar-
mi all’idea che stiamo sacrificando 
le conquiste dell’emancipazione a 
un’immagine retrograda delle donne 
e all’odio contro gli ebrei. Il 9 novem-
bre e il 27 gennaio commemoriamo 
le vittime della Shoah. Per me non 
basta. Voglio che la vita ebraica sia 
sempre e ovunque al sicuro. Da que-
sto siamo lontani anni luce.
Cosa le hanno raccontato le donne 
e le famiglie che ha incontrato in 
Israele?
Le donne e le famiglie in Israele erano 
così piene di amore! In Israele non c’è 
stato un solo minuto in cui non fossi 

è qualcosa di inaspet-
tato nella figura di 
Karoline Preisler. Non 
ha nulla della retorica 

infuocata delle piazze, né dell’este-
tica classica delle attiviste militanti. 
Arriva con un mazzo di fiori, cartelli 
scritti a mano, un passo calmo e un 
sorriso appena accennato. Eppure, 
in questa apparente gentilezza si na-
sconde una fermezza morale che col-
pisce più di mille slogan urlati.
Nata e cresciuta a Berlino Est pri-
ma della caduta del Muro, Karoline 
Preisler porta con sé un’esperienza 
che è insieme biografica e politica, 
quasi fisica: la vita sotto una ditta-
tura, l’aria pesante del controllo, le 
parole sorvegliate, una libertà sem-
pre rimandata. È da qui che nasce la 
sua idea di democrazia, al centro del 
libro Demokratie aushalten! Über das 
Streiten in der Empörungsgesellschaft, 
un titolo che in italiano non ha un 
equivalente esatto (“Sopportare la 
democrazia! Sul litigare nella socie-
tà dell’indignazione”). Per Preisler la 
democrazia non è un bene acquisito 
né una pace silenziosa, ma un eser-
cizio quotidiano e faticoso: una ten-
sione costante tra conflitto e rispet-
to, tra disagio e responsabilità. Una 
prova continua che richiede nuovi 
strumenti e nuovi luoghi di incontro 
per rendere possibile il dialogo, sem-
pre più necessario su temi divisivi 
come i limiti della libertà, la religio-
ne, la crisi climatica, la migrazione o 
la famiglia.
Una formazione da giurista, politi-
camente legata all’FDP, negli ultimi 
mesi Preisler è diventata il volto più 
noto – e scomodo – della protesta 
civile in Germania. Alle manife-
stazioni pro-palestinesi a Berlino 
si presenta da sola, elegante, con i 
suoi fiori e i cartelli che recitano: 
«Rape is not Resistance», «Believe 
Israeli Women», «Bring the Hostages 
Home». Non è né ebrea né israeliana 
– ed è proprio questo a rendere la sua 
voce ancora più potente: non parla 
per appartenenza, ma per principio.
Oggi la polizia la protegge quasi au-
tomaticamente.

Minacce, insulti, spinte e sputi fanno 
parte della sua quotidianità. Eppure 
Preisler resta. Resta perché non tol-
lera la normalizzazione dell’antise-
mitismo mascherato da attivismo 
progressista. Resta perché crede che 
i fiori – fragili, ma visibili – siano 
una forma di resistenza alla bruta-
lità. Resta perché sa cosa significa 
vivere senza libertà e riconosce il 
pericolo quando lo vede: nelle piazze 
che negano le violenze del 7 ottobre, 
applaudono Hamas e trasforma-
no la caccia agli ebrei in una “festa 
popolare”. Il suo resistere è solitario 
e pacifico, ma tutt’altro che debole: 
una donna contro la folla, armata di 
memoria, verità e di un incrollabile 
credo nella dignità umana.

C’

Il 7 ottobre: perché questo giorno ha 
cambiato tutto per lei – anche il suo 
modo di fare attivismo?
Il 7 ottobre 2023 mi ha sconvolta per 
la sua brutalità, ma anche per la so-
fisticata strategia terroristica ibrida 
che lo ha accompagnato. La trasmis-
sione in tempo reale dei massacri, 
delle violenze sessualizzate e dei ra-
pimenti già pochi giorni dopo è stata 
minimizzata, negata e reinterpretata. 
Qui agiscono professionisti del ter-
rore, che si imbattono in sprovveduti 
aiutanti occidentali. La mia protesta 
– nella forma in cui sono attiva da 
anni – è stata anch’essa, attraverso 
l’idea ibrida delle cosiddette proteste 
“pro-palestinesi”, diffusa in tutto il 
mondo. I nemici della libertà hanno 
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Non è né ebrea né israeliana, ed è proprio questo a rendere
la sua voce ancora più potente: non parla per appartenenza, 
ma per principio. Alle manifestazioni pro-palestinesi a Berlino 
si presenta da sola, elegante, con i suoi fiori e i cartelli: Rape is 
not Resistance, Believe Israeli Women, Bring the Hostages Home

In piazza, da sola contro tutti: 
«Non tollero l’antisemitismo 
mascherato da odio per Israele»

circondata da persone aperte e acco-
glienti. Un convivere interculturale, 
interreligioso e leale ha caratterizzato 
i miei incontri in Israele. Le persone 
a Hostages Square o gli amici dell’or-
ganizzazione di volontariato Zaka mi 
dicevano ripetutamente che ciò che 
faccio significava molto per loro, che 
la visibilità era importante, 
e così via. Questo enorme 
riconoscimento mi ha qua-
si messa in imbarazzo. Le 
persone in Israele – davvero 
ciascuna – hanno alle spalle 
due anni molto duri. Ho do-
vuto mettere per iscritto ciò 
che ho vissuto lì. Per questo ora esiste 
il mio libro Streit und Straßenkampf 
– unterwegs für die Freiheit (“Scontro 
e lotta di strada – in cammino per la 
libertà”). Inoltre il presidente israe-
liano Herzog mi ha ricevuta. Israele 
è uno Stato fratello democratico.

Come si spiega la concentrazione 
quasi ossessiva di odio contro Israele 
e gli israeliani, che spesso va oltre 
ogni legittima critica politica? 
È comodità. Se gli ebrei o lo Stato 
ebraico possono essere responsa-
bili di ogni disgrazia, non si deve 
avanzare alcuna pretesa verso sé 
stessi né fare i conti con i propri 
fallimenti. L’antisemitismo è da 
secoli la cospirazione più como-
da. Ma da secoli costa anche vite 
umane. Questo deve finire. Questo 
comportamento offende ogni etica 
e ogni intelligenza.
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EROINE DEL NOSTRO TEMPO: INTERVISTA A KAROLINE PREISLER

di MARINA  
GERSONY

Perché molti media occidentali sem-
brano quasi a disagio nel tenere vivo 
il ricordo del 7 ottobre o nel metterlo 
al centro?
Perché nel frattempo ciò significhe-
rebbe per i media occidentali dover 
elaborare in modo autocritico il pro-
prio fallimento degli ultimi due anni. 

È scomodo. Inoltre potrebbe 
avere un ruolo il fatto che le 
vittime del massacro del 7 
ottobre appartengano a una 
minoranza. Le minoranze 
comprano, cliccano e con-
sumano meno. Per questo 
si assecondano le masse. E 

le masse si sentono a proprio agio in 
una caccia globale agli ebrei.
Quando si trova sola in mezzo a una 
folla ostile, cosa la sostiene: rabbia, 
paura o senso del dovere?
Nella folla ostile mi concentro sul 
restare salda e non mostrare paura. 

Queste persone che sputano, urlano 
e si scatenano sono molto intimida-
torie. Io so PERCHÉ sono lì. Per que-
sto il COME passa in secondo piano. 
Per me è importante non piegarmi e 
non sacrificare i nostri valori demo-
cratici all’odio.
Perché i fiori? Cosa significano poli-
ticamente e simbolicamente per lei?
I fiori trasmettono – spero – la mia 
intenzione pacifica e si prestano an-
che come apertura al dialogo. A vol-
te regalo un fiore a un interlocutore. 
Inoltre mi aggrappo ai fiori quando 
qualcuno mi colpisce. Questo non 

«Voglio che 
la vita ebraica 

sia sempre
e ovunque
al sicuro»

Da sinistra: Karoline Preisler alle manifestazioni propal porta con coraggio
i suoi cartelli per le donne stuprate dai palestinesi e per gli ostaggi israeliani.
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ATTUALITÀ

mi lascia certo indifferente. Come 
sistema di allarme i fiori sono anche 
eccellenti: se i manifestanti iniziano a 
strapparli, è il momento di mettermi 
in sicurezza. Questo modo di proce-
dere mi ha già risparmiato diverse 
volte botte in manifestazioni inclini 
alla violenza.
Si può essere solidali con i civili pale-
stinesi e allo stesso tempo essere sen-
za compromessi contro Hamas?
E come fare?
Dobbiamo essere solida-
li. I civili nella Striscia di 
Gaza sono – consapevol-
mente o meno – anch’essi 
vittime di Hamas e di al-
tre organizzazioni terro-
ristiche. Il fatto che una 
larga parte della popola-
zione palestinese sosten-
ga Hamas non cambia 
questo. Hamas uccide e tortura la 
propria popolazione; donne e bam-
bini hanno sul posto un’aspettativa 
di vita bassa; diritti umani fonda-
mentali vengono sospesi dai terro-
risti. Questo non dovrebbe lasciarci 
indifferenti. Allo stesso tempo dob-
biamo rimanere vigili, perché gli 
ostaggi tornati riferiscono in parte 
di essere stati rinchiusi presso ci-
vili. Un futuro di pace dipende an-
che dal non permettere che il seme 
di Hamas germogli nella mente dei 
civili. 
Molte organizzazioni femministe 
hanno taciuto sugli stupri del 7 ot-
tobre: tradimento o miopia politica?

Tradimento. Non c’è stato nulla di 
miope. È stata un’omissione delibe-
rata e una vergogna per il mondo 
intero. Che soprattutto le donne che 
hanno ignorato le vittime del 7 otto-
bre 2023 possano bruciare all’inferno.
Lei viene dalla DDR: cosa direbbe ai 
giovani occidentali che oggi simpa-
tizzano con movimenti illiberali?
Direi ai giovani che seguono regimi 
autoritari, movimenti illiberali e ne-

mici delle donne che ogni 
dittatura opprime per pri-
ma la gioventù. Io vengo 
da una dittatura e ho visto 
abbastanza vittime. Una 
democrazia, uno Stato di 
diritto, non è certo privo 
di errori. Ma tra tutte le 
forme di società che ho 
conosciuto finora, la de-
mocrazia è la più amica 

dell’essere umano.
Guardando all’Iran e alle donne che 
lì protestano contro il regime — cosa 
dovrebbero imparare le piazze euro-
pee sul coraggio e sulla libertà fem-
minile?
Le donne iraniane – e tutte le persone 
in Iran – sono incredibilmente corag-
giose, perché si oppongono quasi da 
sole al regime dei mullah. Migliaia di 
morti, molti rapiti, troppi maltrattati 
parlano un linguaggio chiaro: la liber-
tà trova la sua strada anche nel buio. I 
Fratelli Musulmani possono infuriare 
e uccidere. Ma l’Iran sarà libero. Se il 
mondo fosse un luogo giusto, stareb-
be al fianco del popolo iraniano.

>

Un libro e un movimento 
politico: Enrico Mairov  
e Vittorio Pesato  
alla Knesset 

A lla Knesset a Gerusalemme, 
il 25 gennaio scorso, Enrico 
Mairov e Vittorio Pesato 

sono stati ricevuti dal presiden-
te del Parlamento Amir Ohana e 
dal responsabile dei rapporti col 
Parlamento europeo Ariel Kallner, 
alla presenza di Michael Klainer, 
Marc Zell e altri politici israeliani e 
americani. Mairov e Pesato, rispet-
tivamente Presidente e Segretario 
del movimeno politico Volontari per 
l’Italia hanno presentato il loro libro 
Le radici della cultura occidentale 
- Per la difesa della civiltà Ebraico 
Cristiana.
Durante la visita, Mairov e Pesato 
hanno dichiarato di volersi pre-

sentare alle prossime 
elezioni italiane, sia a 
livello locale sia a livel-
lo nazionale per raffor-
zare le forze politiche 
“che credono nella 
nostra lotta politica in 
questo difficile scena-
rio italiano e europeo”, 
come riportato dal 
quotidiano israeliano 

Maariv che ha seguito la cronaca 
della visita. «Gli amici israeliani 
hanno molto apprezzato il lavoro 
svolto in Italia, in difesa di Israele, 
della civiltà democratica occiden-
tale e il nostro intento di volerci pre-
sentare alle prossime elezioni. C’è 
molto da fare e presto faremo un 
viaggio anche a Washington», ha 
dichiarato Mairov.

IN BREVE

Hamas uccide  
e tortura la propria 

popolazione.  
I diritti umani  
dei palestinesi  

non hanno valore
per i terroristi
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segno con opere riflessive e irriveren-
ti, incentrate sulla cultura pop, la so-
cietà, le disuguaglianze, l’inclusione, 
la diversità, l’etica e i diritti umani. 

IL LEGAME CON LA MEMORIA DELLA SHOAH
Molte sono le opere dedicate al tema 
dell’Olocausto: le più note sono quel-
le apparse all’esterno del memoriale 
della Shoah di Milano per il Giorno 
della Memoria nel 2023, che ritrae-
vano i Simpson vestiti da deportati, 
a cui hanno fatto seguito, nel 2025, 
altri murales: Anti-Semitism, History 
Repeating, con Liliana Segre, Edith 
Bruck e Sami Modiano, e The Star 
of David, che raffigura Edith Bruck 
nella bandiera con la Stella di David. 
Entrambe le opere dopo essere sta-
te vandalizzate sono state acquisite 
dalla Fondazione Museo della Shoah 
di Roma.
Non solo. Il 29 gennaio scorso è com-
parso sulla Caserma Montello, in via 
Michele Amari, all’angolo con via 
Francesco Caracciolo a Milano, un 
suo nuovo murale raffigurante Primo 

conosciuto come “l’arti-
sta senza volto” che stu-
pisce ogni volta con i suoi 
murales di critica sociale 

che “spuntano” sui muri di Milano. 
Nessuno lo ha mai visto in faccia, ma 
è noto a livello internazionale per le 
sue opere provocatorie e sempre ri-
flessive, che si concentrano su temi 
di grande rilevanza socio-culturale. 
La sua è un’arte “dei diritti’, e lui è 
stato soprannominato dal Jüdische 
Allgemeine “l’anti-Banksy” (altro 
notissimo urban artist “nascosto”, 
con posizioni però opposte su temi 
come l’antisemitismo, il terrorismo e 
la Memoria). aleXsandro Palombo è 
questo: un artista pop che ha scelto la 
riservatezza totale sulla propria per-
sona, senza dare adito a categorizza-
zioni o giudizi semplicistici, perché 
vuole che sia la sua arte a parlare.
Salentino di origine ma milanese di 
adozione (vive a Milano da trent’an-
ni), Palombo lascia continuamente il 

«Non mi arrendo, con i murales faccio resistenza 
civile. E racconto il nostro tempo ferito»

UN’ESCLUSIVA DI BET MAGAZINE. INTERVISTA AL POP ARTIST ALEXSANDRO PALOMBO

È

ra, della fame, della miseria, e capivi 
che la memoria non era un esercizio 
scolastico, era un modo per resta-
re vigili. Il male non è un concetto 
astratto, è qualcosa che può tornare 
se smettiamo di riconoscerlo e i tem-
pi che stiamo vivendo ce lo confer-
mano ogni giorno.
Oggi il contesto è completamente di-
verso. Viviamo in un mondo veloce e 
superficiale, dove tutto si consuma in 
pochi secondi. Le nuove generazioni 
sono sommerse da informazioni che 
si sovrappongono, spesso senza pro-
fondità, e questo rende la memoria 
un terreno fragile. In questo vuoto 

si infilano semplificazioni, 
distorsioni, manipolazioni 
che trasformano l’Olocau-
sto in un contenuto come 
un altro. I linguaggi tradi-
zionali della memoria ri-
schiano di non raggiungere 
più i più giovani, e questo è 
già tangibile. Un’immagine 
nello spazio pubblico può 
aprire un varco dove le 
parole non arrivano. L’arte 

non sostituisce la storia, ma può di-
ventare un ponte, un modo per ripor-
tare la memoria dentro il presente e 
renderla di nuovo percepibile. Per me 
non è una scelta occasionale. È parte 
del mio retaggio, di ciò che ho ricevu-
to e che sento il dovere di restituire. 
Parlare di Shoah oggi è più difficile, 
ma proprio per questo è necessario, 
la memoria è l’unico argine che ab-

Levi e Anna Frank, seduti a terra in 
uniforme da deportati di Auschwitz, 
con lo sguardo rivolto a un cielo di 
stelle gialle, le stesse che gli ebrei era-
no costretti a portare cucite sugli abiti, 
ed è stato realizzato in occasione del 
Giorno della Memoria su ciò che re-
sta delle opere dedicate nel 2025 ai so-
pravvissuti della Shoah Liliana Segre, 
Edith Bruck e Sami Modiano.
Dopo soli quattro giorni, però, an-
che la nuova opera ha subito la stessa 
sorte, il volto di Primo Levi è stato 
sfregiato, la memoria ancora un vol-
ta violata: una violenza che colpisce 
simbolicamente la sua testimonianza 
e il valore civile che rappresenta. 
Ma nonostante episodi simili siano 
continui - con l’ultimo sono ben 17 
gli attacchi vandalici alle sue opere 
dedicate alla memoria – Palombo 
non smette mai di credere che do-
nare la sua arte e inserirla negli spazi 
pubblici, metterla al servizio di temi 
importanti come la memoria e l’uma-
nità, sia sempre più urgente. Per farci 
raccontare direttamente da lui cosa 

animi la sua arte e il suo impegno, 
lo abbiamo contattato per un’inter-
vista, pur sapendo che non ne con-
cede quasi mai, sebbene le richieste 
arrivino sovente da media blasonati 
e conosciuti a livello internazionale. 
E - lo diciamo con orgoglio e grati-
tudine - ha accettato volentieri la no-
stra richiesta, concedendosi in modo 
generoso e profondo. 

Da anni la sua arte affronta argo-
menti di grande rilevanza sociale e 
culturale su cui lei vuole sensibiliz-
zare il pubblico. Che cosa la spinge 
a scegliere un determinato tema per 
un’opera?
La ricerca della verità, più che della 
bellezza, è ciò che orienta il mio la-
voro. Mi interessa ciò che è concreto, 
essenziale, tutto ciò che permette di 
raccontare la realtà senza filtri. Per 
me è una forma di memoria attiva, 
un modo per non girarsi dall’altra 
parte davanti all’indifferenza e all’i-
numanità che ci circonda.
Molte opere nascono da esperienze 
personali, da ferite che diventano 
necessità di dire qualcosa, e da un 
processo di indagine sociale fatto 
sul campo. È il mio modo di sta-
re al mondo e di tendermi verso gli 
altri, entrare in contatto con ciò che 
è umano, con quelle condizioni che 
possono cambiare il destino delle 
persone e delle comunità.
Le questioni sociali non possono esse-
re trattate come una tendenza passeg-

gera o un esercizio intellettuale, anche 
se oggi spesso accade. Occuparsi di 
queste tematiche significa assumersi 
la responsabilità della vita reale delle 
persone, del nostro tempo e della sua 
complessità, con le sue zone d’ombra 
e le sue verità scomode. È proprio lì, 
dove molti distolgono lo sguardo, che 
io scelgo di stare. 
Fra questi c’è la Shoah, a cui ha de-
dicato diversi murales. Quali sono le 
motivazioni che la spingono a tratta-
re questo tema, soprattutto in un mo-
mento in cui la Shoah viene messa in 
discussione per la tragedia di Gaza? 
C’è una sua volontà di “provocare” 
chi vorrebbe banalizzarla?
Oggi parole come “geno-
cidio” o “Shoah” vengono 
usate con una leggerezza 
tale da mostrare che la ba-
nalizzazione ha già superato 
il limite e non è più un pe-
ricolo, è diventata la nor-
malità. Per me occuparmi 
di Shoah è prima di tutto 
una responsabilità morale. 
Sono cresciuto in un’epoca 
in cui la memoria era una cosa seria, 
raccontata senza filtri. La Shoah era 
l’orrore assoluto, qualcosa che non si 
poteva nemmeno nominare con leg-
gerezza. Ricordo bene che persino 
scherzare su certi temi era impensabi-
le, perché significava oltrepassare un 
confine che non andava toccato.
Questa educazione mi è rimasta ad-
dosso. Mio nonno parlava della guer-

Nella pagina accanto: il murale che ritrae Liliana Segre e Edith Bruck, 
vandalizzato. Qui sopra: Anne Frank (con di fronte Primo Levi) sulla parete  
di un murale deturpato e rifatto dall’artista; un’opera contro l’antisemitismo 
con raffigurati Papa Prevost, Bruck, Segre e Sami Modiano, sopravvissuti 
alla Shoah, cancellato con vernice bianca su cui è stato scritto  
“Palestina Libera”.
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di ILARIA 
MYR

>

“Quando l’odio 
colpisce anche 

chi non è ebreo, 
significa che

il bersaglio non  
è la persona 

ma l’idea stessa 
dell’ebreo”

Parla aleXsandro Palombo, street artist autore di murales memorabili e controcorrente. Le sue sono 
immagini dolenti che prendono spunto dall’attualità, opere scomode, periodicamente vandalizzate  
e cancellate da fanatici estremisti. I suoi temi? Shoah e Memoria, le vittime del 7 ottobre, ma anche  

la disabilità, la malattia, gli abusi e femminicidi... Un’arte che si fa testimonianza. Perché «la memoria 
è l’unico argine contro l’indifferenza, e l’indifferenza è sempre il primo passo verso il peggio»
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Non mi preoccupano le criti-
che né gli attacchi sui social 
legati a questo tipo di opere. 
Ciò che invece osservo con 
inquietudine è che offese e 
minacce rivolte alla mia per-
sona siano diventate la nor-
malità solo perché realizzo 
lavori che mantengono viva 
la memoria dell’Olocausto. È 
sconcertante constatare come 
occuparsi della Shoah, un 
evento che ha segnato la vita di mi-
lioni di ebrei e la storia dell’umanità, 
venga oggi percepito come qualcosa 
di problematico, quasi una posizione 
estrema. Siamo arrivati al punto in 

cui ricordare tragedie di 
tale inumanità non è più 
considerato un dovere ma 
un ostacolo e talvolta per-
sino un rischio. Il clima 
ostile e le gravi minacce 
che mi vengono rivolte 
mostrano con chiarezza 
quanto questa deriva sia 
profonda. Ogni giorno 
tocco con mano la gravità 
del momento che stiamo 
vivendo, aggressioni ver-

bali e intimidazioni di chiara matrice 
antisemita arrivano alla mia persona 
pur non essendo ebreo. Ed è proprio 
questo che rivela la natura del pro-
blema, perché quando l’odio colpisce 
anche chi non è ebreo significa che 
il bersaglio non è la persona ma l’i-
dea stessa dell’ebreo. È un linguaggio 
che la storia ci ha già mostrato dove 
può portare e vederlo riemergere con 
tanta facilità significa che la memo-
ria della Shoah non sta più proteg-
gendo nessuno.

biamo contro l’indifferenza, e l’in-
differenza è sempre il primo passo 
verso il peggio. Siamo oltre la so-
glia della banalizzazione e proprio 
per questo non possiamo permet-
terci di tacere.
La stessa domanda vale per il 
murale da lei realizzato dedicato 
alla signora Shiri Bibas e ai suoi 
due bambini Kfir e Ariel, rapiti e 
barbaramente assassinati a Gaza. 
Che cosa voleva dire con questa 
opera, che sicuramente lei sapeva 
avrebbe – come è poi avvenuto – 
scatenato chi nega il 7 ottobre?
Quell’opera riprende un momento 
reale, la scena in cui Shiri Bibas ve-
niva trascinata via dai miliziani di 
Hamas con i suoi bambini in braccio. 
Ritrarre una madre che stringe i figli 
in un istante così estremo significa 
toccare il punto più profondo del do-
lore umano. Non è un gesto politico, 
è un gesto universale. Shiri con Kfir 
e Ariel non rappresenta solo una fa-
miglia colpita, ma tutte le madri che, 
in ogni tempo e in ogni luogo, hanno 
provato a proteggere i propri bambi-
ni dalla violenza.
La maternità ferita è il punto in cui la 
brutalità si mostra per quello che è, 
un attacco diretto all’innocenza. Una 
madre che abbraccia i figli 
è vulnerabilità e resistenza 
insieme. È un’immagine 
che attraversa culture, re-
ligioni e confini.
Fermare quell’istante si-
gnifica restituirgli verità, 
soprattutto in un tempo 
in cui l’orrore viene nega-
to e manipolato. Shiri con 
i suoi bambini è una ferita 
aperta, guardarla significa 
assumersi la responsabilità 
di non distogliere lo sguardo.
Il penultimo che ha realizzato, 
“Human Shields”, che ritrae Greta 
Thunberg, Francesca Albanese ab-
bracciate da un terrorista di Hamas, 
è una critica esplicita contro l’atti-
vismo occidentale e contro le ambi-
guità del dibattito contemporaneo, 
che chiama in causa anche il ruolo 
dell’ONU nel contesto palestinese. È 
una presa di posizione molto chiara 
la sua, che la espone a critiche e at-
tacchi anche sui social …

C’è poi un altro elemento che pesa 
molto: una parte dell’attivismo che 
oggi riempie le piazze non prende 
mai le distanze dalla violenza e finisce 
per normalizzare linguaggi e slogan 
apertamente antisemiti. Si definisco-
no manifestazioni pacifiste, ma spes-
so sono attraversate da cori e simboli 
che di pacifico non hanno nulla. Il 
silenzio di chi guida queste piazze, la 
mancanza di una condanna sincera e 
chiara, contribuisce a rendere accetta-
bile ciò che non dovrebbe esserlo mai.
Queste piazze non stanno facendo un 
buon servizio alla causa palestinese e 
una parte della responsabilità riguar-
da anche il modo in cui il tema vie-
ne affrontato sul piano istituzionale e 
politico. Il dibattito sul DDL contro 
l’antisemitismo ha messo in luce lace-
razioni profonde, ambiguità e mecca-
nismi di convenienza che impedisco-
no di assumere una posizione chiara 
proprio mentre l’odio cresce sotto gli 
occhi di tutti. Non si può rallentare 
una misura così urgente e necessaria 
per la tutela della società e dei suoi 
cittadini e poi sorprendersi se l’antise-
mitismo dilaga. È inquietante vedere 
come esitazioni e calcoli politici pre-
valgano sulla necessità di proteggere 

> e continuo perché quei volti e quelle 
storie non devono essere lasciati soli.
Questi attacchi mostrano quanto sia 
fragile il terreno su cui poggia la no-
stra democrazia e quanto sia facile 
che venga incrinato. Non sono episo-
di marginali, non appartengono alla 
normalità, non possono essere ar-
chiviati come bravate. Ogni volta che 
un’opera viene colpita si rivela una 
crepa più ampia, un indebolimen-
to della nostra capacità di difendere 
ciò che dovrebbe restare intoccabile. 
Quando un’immagine viene rimossa 
perché ritenuta scomoda significa 
che la libertà è già stata ferita nel suo 
punto più esposto. E quando questi 
gesti vengono minimizzati si perde 
la percezione del pericolo che rap-
presentano.
Sono elementi essenziali della nostra 
vita democratica e quando vengono 
intaccati si mette in discussione l’in-
tero sistema che li sostiene. Una so-
cietà che accetta la cancellazione delle 
immagini che la interrogano è una 
società che sta rinunciando ai propri 
anticorpi culturali, quelli che impe-
discono la deriva e l’imbarbarimento.
L’arte è sempre stata un luogo di co-
scienza e di resistenza, uno spazio in 
cui la comunità può riconoscersi e in-

e salvaguardare la convivenza civile, 
con l’evidente volontà di rinviare ciò 
che invece richiederebbe un’assun-
zione immediata di responsabilità. 
Dobbiamo davvero aspettare che si 
verifichi un episodio grave anche qui, 
come quello accaduto a Sydney du-
rante i festeggiamenti di Chanukkà 
o in altre parti del mondo, per com-
prendere la gravità del momento?
L’attivismo che domina oggi ha poco 
a che fare con la cura del sociale o 
con i diritti umani. È un attivismo di 
superficie che segue l’onda emotiva 
del momento. Si cambia causa come 
si cambia slogan, non per convin-
zione ma per convenienza. Quando 
un tema smette di fare rumore se ne 
adotta un altro più utile a restare vi-
sibili. È un meccanismo che coinvol-
ge molti volti pubblici ed è il segno di 
un tempo in cui l’esposizione vale più 
della coerenza.
Molti movimenti non nascono dal-
la solidarietà ma dalla necessità di 
esserci. La causa diventa un fon-
dale, un pretesto. L’indignazione si 
trasforma in una performance e la 
partecipazione in un gesto identita-
rio, si usa la sofferenza altrui come 
occasione per alimentare il proprio 
ruolo. È una dinamica che svuota i 
temi e li riduce a strumenti, mentre 
chi dovrebbe essere al centro della 
discussione scompare.
Negli ultimi tempi, le opere sulla 
Shoah, la famiglia Bibas e quelle 
che criticano il terrorismo di Hamas 
sono state vandalizzate. Ma ogni vol-
ta che è successo, lei le ha rifatte. Che 
cosa prova e pensa ogni volta che 
succede? Perché è così importante per 
lei continuare?
Chi cancella un murale sulla Shoah, 
sulla famiglia Bibas o contro il terrori-
smo di Hamas non sta attaccando me, 
sta cercando di eliminare un fram-
mento di verità che disturba. Ogni 
volta che accade provo una sensazio-
ne di amarezza e lucidità. Amarezza 
perché colpire un’immagine è sempre 
il segno di un’aggressione più profon-
da, quella contro la memoria e contro 
gli innocenti. Lucidità perché proprio 
quel gesto conferma quanto sia neces-
sario continuare. Rifare un’opera van-
dalizzata, a volte, è un atto di respon-
sabilità e di resistenza: io non mollo 

terrogarsi. Se non la proteggiamo, rin-
neghiamo ciò che ci ha formati e ciò 
che la storia ci ha consegnato come 
patrimonio comune. Già prima degli 
eventi più recenti in Medio Oriente i 
miei lavori venivano colpiti con scrit-
te antisemite e simboli cancellati, 
come accadde con l’opera dedicata ai 
Simpson ad Auschwitz. Erano segna-
li chiari, ma spesso ignorati, come se 
non riguardassero nessuno. In realtà 
indicavano una deriva già radicata nel 
nostro tessuto urbano e che oggi si 
manifesta in tutta evidenza.
Stiamo assistendo a un uso distorto 
delle parole e dei concetti, che vengo-
no rovesciati e manipolati fino a per-
dere il loro significato originario. Non 
è un caso che la parola “genocidio” 
sia stata strumentalmente capovolta e 
trasformata in un marchio ideologico 
contro il popolo ebraico già nei giorni 
immediatamente successivi all’attacco 
di Hamas, prima ancora che Israele 
avesse iniziato a difendersi. Questo 
stravolgimento semantico non solo 
altera la verità storica e politica, ma 
alimenta una narrazione tossica che 
legittima l’odio e cancella le responsa-
bilità del terrorismo. Sui social questo 
processo si amplifica e diventa una 
macchina di disinformazione che si 

PERSONAGGI E STORIEERSONAGGI E STORIE

Da sinistra: Shiri, Ariel e Kfir Bibas; il murales “Human Shields”, che ritrae 
Greta Thunberg e Francesca Albanese abbracciate da un terrorista di 
Hamas; un terrorista come un nazista, minaccia un bambino ebreo e 
coinvolge nella violenza un bambino palestinese; il murales dei Simpson 
in abiti da deportati, più volte vandalizzato sul muro del Memoriale della 
Shoah di Milano alla Stazione Centrale.

«Shiri con Kfir  
e Ariel rappresenta 

tutte le madri
che, in ogni tempo 

e in ogni luogo, 
hanno provato 

a proteggere 
i propri bambini
dalla violenza»
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ma dell’era volgare). Alla fine 
delle sue Antichità giudaiche 
(libro XX) Flavio Giuseppe rac-

conta come la regina Elena di 
Adiabene e suo figlio Izate (Ya-
zad in medio persiano; Zutos in 

ebraico) si convertirono ognuno 
in circostanze diverse all’ebraismo. 
Sia Flavio che la Mishnà ricordano le 
munificenze di Elena (chiamata Heleni 
ha-malka in ebraico) nei confronti del-
la popolazione di Gerusalemme e del 
Tempio. Elena si fece costruire un pa-
lazzo sontuoso vicino alla piscina di Si-
loe (Shiloah). Le vestigia di questa sua 
residenza vennero scoperte molto re-
centemente (nel 2007). Dopo la morte 
della regina madre ver-
so il 60 dell’era volgare, 
Monobazo II (Munbaz), 
il fratello di Izate fece 
seppellire sua madre a 
Gerusalemme nel posto 
conosciuto finora come 
le Tombe dei re alla fine 
della Via Salah ed-Din a 
Gerusalemme Est. Que-
sto sito archeologico è 
stato acquistato privata-
mente da ebrei francesi 
(probabilmente dalla 
famiglia Péreire) nel 
1878 e poi trasmesso in possesso alla 
Repubblica francese. Questo spiega 
la presenza dell’insegna apparente-
mente paradossale all’entrata del sito: 
République française - Tombeau des 
rois. In realtà l’unica personalità reale 
che sia stata sepolta là è Elena e il suo 
sarcofago si trova oggi nel Museo del 
Louvre a Parigi. Monobazo II morì pro-
babilmente nel 70 alla testa del corpo 
di spedizione che partecipò alla lotta 
disperata degli ebrei contro Roma.
Orbene, come questa storia com-
movente sulla famiglia regnante di 
Adiabene è legata ai curdi di oggi? 
A questa domanda si può rispondere 
che dal punto di vista strettamente ter-
ritoriale la regione di Arbela corrispon-
de perfettamente all’attuale regione 
autonoma del Kurdistan. A dire il vero, 
non si sa molto delle origini antiche dei 
curdi. Si pensa che i carduchi menzio-

A d una prima occhiata può 
sembrare che ci sia ben 
poco in comune fra gli 

ebrei e i curdi. Si sa che in 
Kurdistan gli ebrei, pur coesi-
stendo con i curdi nello stesso 
spazio geografico diviso fra la 
Turchia, l’Iraq e l’Iran, non parlavano 
la lingua curda bensí il neoaramaico 
(come del resto i cristiani nestoria-
ni della stessa regione). Gli ebrei del 
Kurdistan non erano curdi (nonostante 
siano chiamati kurdim in Israele) ma 
parte di un mosaico che comprende-
va tanti gruppi etnici: i sopramenziona-
ti nestoriani; gli yazidi, curdi etnici che 
professano una religione sincretista 
legata al passato preislamico della re-
gione; gli armeni; gli arabi musulmani; 
le varie popolazioni turche (turchi in 
Kurdistan turco; turcomanni in Siria e 
in Iraq; azeri in una parte del Kurdistan 
iraniano). Più vicino alla nostra epoca, 
Israele ha sostenuto i ribelli curdi di 
Mustafa Barzani nella loro lotta con-
tro l’occupante iracheno negli anni 
60-70 e ultimamente ha aiutato la re-
gione autonoma del Kurdistan, la cui 
capitale è Erbil. Ed è precisamente il 
nome di questa città che ci permette-
rà di scoprire un legame di fratellanza 
molto antico fra gli ebrei alla fine del 
periodo del Secondo Tempio (I secolo 
dell’era volgare) e i probabili antenati 
dei curdi.
Infatti dietro il nome turco di Erbil (Arbîl 
in arabo; Hewlêr in curdo) si dissimula 
il toponimo antico di Arbaela in ara-
maico, di Ἄρβηλα in greco e di Arbela 
in latino. Questa città era la capitale 
del regno di Hadyab (Adiabene), i cui 
sovrani erano discendenti di satrapi 
dell’Impero achemenide. Approfittan-
do dell’indebolimento dei Seleucidi 
nel II secolo prima dell’era volgare 
(all’epoca della rivolta maccabea 
in Giudea negli anni 167-140 prima 
dell’era volgare) la dinastia regnan-
te dell’Adiabene cercò di mantenere 
la sua autonomia nei confronti degli 
Arsacidi, dei romani e degli Artassidi 
dell’Armenia pervenuta alla sua mas-
sima espansione territoriale durante il 
regno di Tigrane il Grande (95-55 pri-

nati nel libro IV dell’Anabasi di Seno-
fonte fossero forse i loro antenati ma 
quest’identificazione non è sicura. È 
più verosimile che ai tempi dell’Impe-
ro partico (247 prima dell’era volgare 
- 224 dell’era volgare) gli antenati de-
gli odierni curdi non si distinguevano 
bene dagli altri iraniani occidentali. La 
separazione delle lingue iraniane del 
ramo nordovest (del quale il curdo fa 
parte) dalle lingue iraniane del ramo 
sudovest (al quale appartiene il persia-
no) risale probabilmente ad un’epoca 
più recente, posteriore alla conquista 
arabo-musulmana del mondo iraniano 
dopo il 651, data della sconfita dell’ul-
timo sovrano sasanide Yazdgard III. 
Tornando al primo secolo dell’era vol-
gare possiamo affermare senza esi-

tazione che nella realtà 
geopolitica del Medio 
Oriente, durante la guer-
ra che oppose i Seleuci-
di ai parti iraniani della 
dinastia degli Arsacidi 
e poi i romani agli stes-
si Arsacidi, molti paesi 
dell’alto corso dell’Eufra-
te e del Tigri erano nelle 
mani di dinastie iraniane 
che avevano preso la 
loro autonomia nei con-
fronti dell’Impero partico 
(a cominciare delle dina-

stie regnanti in Armenia). Durante la 
fase del medio persiano (dal IV secolo 
prima dell’era volgare al VII dell’era 
volgare), tappa intermedia fra il per-
siano antico dell’epoca achemenide e 
il persiano moderno attestato dall’VIII 
secolo dell’era volgare attraverso l’i-
scrizione giudeo-persiana di Tang-i-
Azao in Afghanistan, gli antenati dei 
curdi non si chiamavano ancora con 
questo nome ed erano percepiti come 
parte della nebulosa iraniana che i 
romani identificavano come i parti in 
generale. Quindi chiamare Elena, Iza-
te e Monobazo “curdi” sarebbe forse 
anacronistico. Eppure c’è una forte 
probabilità che facessero parte di que-
sti avamposti della presenza di popoli 
di stirpe iraniana nel Medio Oriente 
(come i curdi attuali la cui lingua costi-
tuisce l’estrema avanzata delle lingue 
iraniane verso ovest).

[Ebraica: letteratura come vita]

I curdi e gli ebrei: alla ricerca di una fratellanza antica
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> autoalimenta. Quel termine è stato ri-
petuto con insistenza fino a diventare 
il perno di una campagna sistematica. 
Per questo continuo nel mio percor-
so senza arretrare di un passo, perché 
ogni immagine che viene colpita ri-
vela quanto sia urgente difendere ciò 
che rappresenta e ristabilire la verità.
Che cosa vuole dire soprattutto ai 
giovani con le sue opere?
Ai giovani non serve un sermone, 
serve uno sguardo, e l’arte può of-
frirlo quando riesce a togliere il ru-
more di fondo e a mostrare ciò che 
di solito si evita. La realtà non è uno 
schermo da scorrere, è un luogo in 
cui si entra. C’è chi preferisce restare 
in superficie ed è libero di farlo, ma lì 
non cresce nulla. Non ho un messag-
gio da impartire, semmai un invito a 
non accettare la versione più comoda 
delle cose, a non confondere la visi-
bilità con la verità, a non lasciare che 
la propaganda pensi al posto tuo.

La complessità deve essere percepita 
come una possibilità e non come un 
ostacolo. Non è un labirinto ma un 
allenamento dello sguardo, perché 
è lì che si forma la coscienza ed è lì 
che comincia la libertà. Pensare con 
la propria testa è ancora il gesto più 
rivoluzionario che abbiamo.
Ci sono opere a cui è più “affeziona-
to” o con cui ha un legame particola-
re? Quali? Perché? Ci vuole racconta-
re come sono nate alcune?
Alcuni lavori mi hanno accompagna-
to per anni, come percorsi di ricerca 
non solo visiva ma anche umana, in 
cui ho cercato di trasformare espe-

rienze personali in uno sguardo che 
potesse diventare condiviso. La mia 
storia, in realtà, comincia prima 
dell’arte. Da ragazzo ho conosciuto 
il valore della cura e della respon-
sabilità attraverso il volontariato in 
Croce Rossa; più tardi, con la Marina 
Militare, ho attraversato mari e con-
fini, partecipando a missioni di 
soccorso e a operazioni in contesti 
segnati da guerra e migrazioni. Ho 
incontrato da vicino fragilità, ingiu-
stizie, vite sospese. Tutto questo ha 
inciso profondamente sul mio modo 
di guardare il mondo, insegnandomi 
che ogni volto porta con sé una sto-
ria e che la dignità umana è sempre il 
primo confine da difendere.
Forse è per questo che alcune opere 
mi restano addosso più di altre, per-
ché in ognuna c’è un frammento di 
quel passato, trasformato nel tentativo 
di dare senso, memoria e responsabi-
lità a ciò che ho visto. Tra i lavori a cui 

sono più legato ci sono quelli dedicati 
alla memoria della Shoah, oggi nella 
collezione del Museo della Shoah di 
Roma, i ritratti di Liliana Segre, Edith 
Bruck e Sami Modiano. Lavorare sui 
loro volti ha significato confrontarmi 
con una memoria che non appartiene 
solo al passato, ma continua a interro-
garci. In loro ho visto la forza di tra-
sformare il trauma in testimonianza e 
il silenzio in impegno.
Sul tema della violenza di genere, il 
progetto a cui sento di appartenere di 
più è Just Because I Am a Woman. Ho 
scelto di ritrarre donne leader mon-
diali come figure vulnerabili e ferite 

ma capaci di resistenza, per ricordare 
che la violenza di genere può colpi-
re chiunque, indipendentemente dal 
ruolo o dal potere. Il fatto che questo 
lavoro sia stato accolto in contesti 
istituzionali ha rafforzato il messag-
gio, ma la sua origine resta profon-
damente legata a una necessità etica 
prima ancora che artistica.
Survivor è il ciclo dedicato al cancro 
al seno, nasce da una perdita perso-
nale. È un lavoro in memoria di una 
donna che ha fatto parte della mia 
vita per molti anni. Attraverso quei 
ritratti ho cercato di restituire forza 
e dignità a chi affronta una malattia 
che segna il corpo e l’esistenza, senza 
retorica, ma con rispetto.
Un altro progetto importante per 
me è Disabled Disney Princesses” re-
alizzato nel 2013. Attraverso figure 
dell’immaginario collettivo ho pro-
vato a mettere in discussione l’idea di 
perfezione e i canoni di bellezza im-
posti, in un momento in cui il tema 
dell’inclusione era ancora poco pre-
sente nel dibattito pubblico. Questo 
lavoro è nato durante una lunga de-
genza in ospedale ed è stato, per me, 
un modo di reagire a una condizione 
che mi ha cambiato profondamente.
Sono molto legato anche alle opere 
dedicate al popolo iraniano, nate da-
vanti al Consolato dell’Iran di Milano 
come risposta alla repressione del re-
gime. L’immagine di Marge Simpson 
che si taglia i capelli in solidarietà con 
Mahsa Amini è stata cancellata più 
volte, e dopo ogni rimozione l’ho ri-
creata ricontestualizzandola, perché i 
tentativi di censura e il silenzio non 
fossero l’ultima risposta. Lo stesso 
spirito ha guidato il ritratto di Ahou 
Daryaei, la studentessa arrestata dopo 
un gesto di protesta che molti giovani 
iraniani hanno sentito come proprio. 
In un contesto di violenza continua, 
quelle immagini restano per me un 
invito a non distogliere lo sguardo.
In fondo, ogni opera che porta con sé 
una parte del mio percorso è anche 
un atto di sopravvivenza. L’arte mi 
ha permesso di attraversare il dolore 
senza esserne annientato, di trasfor-
mare la vulnerabilità in testimonian-
za e di restituire al mondo non solo la 
sofferenza, ma anche la possibilità di 
una presa di coscienza.
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iù a lungo l’antisemitismo 
rimane latente, più violenta 
sarà la sua deflagrazione», 

scriveva Theodor Herzl nel suo Der 
Judenstaat, Lo stato ebraico. Mai affer-
mazione si è rivelata più attuale, a ot-
tant’anni dalla fine della Seconda Guerra 
Mondiale. Un antisemitismo di contrab-
bando quello odierno, che camuffa un 
antisionismo che si rivela essere oggi la 
peggior minaccia che gli ebrei si trovano 
davanti. Perché? Perché è radicalmente 
negazionista. Negando agli ebrei il dirit-
to di essere se stessi, negando il diritto 
ebraico all’autodeterminazione, l’anti-
sionismo finisce per negare un 
riconosciuto diritto universa-
le, nega il diritto degli ebrei di 
aver un Risorgimento ebraico, 
Risorgimento inteso esatta-
mente nella stessa accezione 
con cui gli italiani, ad esempio, 
ebbero il loro.
Nel tentativo di fare chiarezza 
su uno dei temi più discus-
si del momento, prende avvio il saggio 
Ritorno a Sion, utilissimo per chiarire 
che cosa sia stato e cosa sia oggi il sio-
nismo. Un libro importante che smonta 
pezzo per pezzo, in modo divulgativo, 
la narrazione per la quale gli ebrei non 
avrebbero nessun diritto su quelle terre, 
e che smonta, contestualmente, anche le 
narrazioni che definiscono Israele razzi-
sta, “un paese nato per cancellare le al-
trui presenze su quella terra”, oggetto di 
variegate calunnie tra cui quelle di pro-
getto coloniale, espansionista, imperia-
lista... Perché l’antisionismo è diventato 
l’antisemitismo dei buoni.
Non una storia del popolo ebraico, non 
una storia dell’antisemitismo, bensì la 
vicenda dello Stato di Israele a partire 
dalle sue premesse e dall’inizio dell’on-
data di immigrazione ebraica dopo la 
metà dell’Ottocento che si innesta su una 
presenza ebraica lungamente longeva e 
stanziale su quella terra, durata secoli.
Ricco di mappe e immagini per illustra-
re il contesto oltreché di un’attenta ri-
costruzione storica, Ritorno a Sion è un 
libro utile per capire cosa sono davvero 

Israele e il sionismo, guardando oltre gli 
stereotipi e i luoghi comuni funzionali. 
Una bussola per orientarsi in un’epoca di 
smarrimento collettivo, che ha il merito 
di essere l’unico libro aggiornato fino a 
oggi sulla storia dello Stato di Israele. 
Il volume è firmato a quattro mani: se 
Ugo Volli traccia un breve excursus del-
le radici e origini sottolineando quan-
to siano in verità proprio gli ebrei ad 
essere i veri indigeni di quel territorio 
(racconta anche le varie guerre arabo-
israeliane, la storia del terrorismo ara-
bo, i governi laburisti fino al governo 
Begin e l’ascesa politica di Netanyahu), 

lo storico David Elber pro-
segue trattando la fase stori-
ca che va dagli insediamenti 
ebraici nel periodo ottomano 
al movimento sionista fino ai 
primi anni di vita dello Stato 
d’Israele con un occhio rivol-
to all’aspetto giuridico e alla 
demografia. David Elber ri-
percorre le tappe di una legit-

timità basata sul diritto internazionale, 
senza dimenticare la storia più recente, 
la strategia della guerra di attrito e della 
guerra diplomatico-legale (Lawfare) che 
continua fino a oggi. Mentre il contribu-
to della studiosa Claudia De Benedetti 
si è concentrato sulla cronologia e sui 
medaglioni dedicati ai vari personag-
gi (Ben Gurion, Herzl, Golda Meir, il 
Mufti Amin El Husseini...), il giornalista 
Niram Ferretti racconta i giorni nostri, 
la guerra tra Israele e Hamas dopo il 7 
ottobre e la demonizzazione d’Israele nel 
dibattito pubblico, tratteggiando la sto-
ria del Jihad contro Israele, le sue radici 
nella Fratellanza musulmana e l’antise-
mitismo arabo. Un testo che racconta e 
spiega il funzionamento della democra-
zia israeliana, le strategie e i problemi di 
un piccolo Paese che appassiona e divide 
l’opinione pubblica.
Claudia De Benedetti, David Elber, 
Niram Ferretti, Ugo Volli, Ritorno a 
Sion – Breve storia dello Stato di Israele 
dalle origini a oggi, a cura di Ugo 
Volli, prefazione di Fiamma Nirenstein, 
Marcianum Press, pp. 211, 20,00 euro

l racconto dell’Esodo non è 
la semplice narrazione del 
bene che si contrappone al 
male. È una critica alla po-

litica del potere, degli imperi, delle 
società divise in modo gerarchico e 
della distinzione tra uomini liberi 
e schiavi”. Così esordisce Jonathan 
Sacks, studioso, rabbino e grande 
figura dell’ebraismo britannico con-
temporaneo (1948-2020), nell’incipit 
del secondo volume di Alleanza & 
Conversazione – L’Esodo: il libro della 
redenzione, Giuntina. Sacks sottoli-
nea che “non c’è racconto che abbia 
esercitato un’influenza maggiore nel 
plasmare il paesaggio interiore della 
libertà”, non c’è vicenda che più del 
libro dell’Esodo abbia saputo narrare 
l’uso e l’abuso del potere, la volontà 
di potenza dell’uomo e un suo au-
spicabile contenimento. Una ricerca 
simboleggiata dalle quattro coppe 
di vino del Seder di Pesach, quattro 
tappe diverse sulla strada che porta 
alla libertà, quattro tappe di consa-
pevolezza e anche un modo per dire 
grazie, fa notare Sacks, che non a caso 
sottolinea l’importanza di una quinta 
coppa (quella dell’Hallel ha-Gadol di 
Pesach) che simboleggia l’inizio di un 
grande viaggio di redenzione. Sacks 
si sofferma sul male che intrappo-
la il Faraone, personaggio tragico al 
pari di Lady Macbeth o del capita-
no Achab del Moby Dick di Herman 
Melville, figure in preda a una os-

della costruzione del Tabernacolo... 
Racconti doppi che raccontano l’edi-
ficazione di una società nuova fonda-
ta sul principio del due, dell’alleanza, 
della reciprocità mutuale tra Dio e gli 
esseri umani, scrive Sacks, per meglio 
far capire che quello verso la libertà 
è un viaggio lungo, una costruzio-
ne lenta, e che passare da famiglia a 
tribù e poi a nazione, non è faccen-
da semplice né tantomeno lineare. 
Commentando il libro di Shemot,- 
giustamente considerato “il più poli-
tico del Pentateuco” -, Sacks dispiega 
analisi piene di riferimenti e fascino. 
Che cos’è il carisma e fino a dove si 
può spingere il potere di un leader 
(Mosè)? Perché Mosè tentenna e ri-
fiuta per ben quattro volte il compito 
che gli si vuole affidare? Quanti sono 
i possibili modelli di leadership? Che 
significa essere un popolo che oscilla 
tra una vocazione da profeta e un’in-
giunzione a diventare un “popolo di 
sacerdoti”? Perché c’è un faraone ti-
gnoso che si incattivisce vieppiù e a 
cui si sente il bisogno di indurire ul-
teriormente il cuore? E ancora: come 
non rimanere sbalorditi davanti al 
coraggio di Shifra e Puah, le due umi-
li levatrici egizie protagoniste del pri-
mo episodio di disobbedienza civile 
della storia, donne che infrangono le 
leggi omicide pur di salvare i neonati 
d’Israele dall’annegamento nel Nilo? 
C’è il cuore di tenebra dell’episodio 
del vitello d’oro ma anche l’esortazio-
ne perentoria a sbarazzarsi dell’odio 
per il proprio carnefice (che sia 
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sessione irrazionale che finisce per 
impadronirsi di loro, portandoli alla 
rovina. E ancora: c’è il rapporto tra 
Mosè e suo fratello mag-
giore, Aronne, ultimo atto 
di un dramma di rivali-
tà tra fratelli iniziato con 
Caino e Abele, proseguito 
con Isacco e Ismaele, Esaù 
e Giacobbe, Giuseppe e i 
suoi fratelli, una ostilità che 
innerva l’intero racconto 
biblico. Sacks riconosce qui 
uno schema ben visibile, 
poiché la fraternità non è 
mai qualcosa di semplice e 
diretto ma spesso racchiu-
de conflitto e discordia. 
Solo con Mosè e Aronne 
questo conflitto trova final-
mente una ricomposizio-
ne, i loro ruoli si pongono 
in tensione creativa, sono 
complementari, ciascuno 
rispetta le doti peculiari 
dell’altro: il quinto atto del dramma 
della fratellanza narrato nella Bibbia 
ha un lieto fine, ci dice Sacks, e se 
Mosè è uomo di Verità e Giustizia, 
Aronne è altrettanto immenso perché 
è uomo di Bontà e Pace. «Chi ha ono-
re?», si chiede Ben Zomà. E risponde: 
«Chi onora gli altri». Aronne onora il 
fratello minore e Mosè farà lo stesso 
confezionando per lui tuniche mae-
stose e sacre che daranno al fratello 
maggiore l’onore di entrare nella sto-
ria ebraica come suo primo sommo 
sacerdote, spiega Sacks.

Nel seducente intreccio tra cultu-
ra secolare e Maestri dell’ebraismo, 
Sacks mescola le voci di Omero e 

Maimonide, dell’Amleto 
di Shakespeare, di Max 
Weber e Nachmanide, di 
Albert Einstein e Giobbe... 
Per la prima volta, ci spie-
ga Sacks, «incontriamo 
un leader capace di im-
primere una svolta alla vi-
cenda, Mosè, che emerge 
dalle ombre di una strana, 
improbabile infanzia per 
diventare, nonostante le 
molte esitazioni, l’uomo 
che avrebbe impresso il 
proprio segno sul popolo 
ebraico da quei giorni fino 
a oggi». Ecco che spunta 
per la prima volta un ter-
mine «che non avevamo 
ancora sentito in relazione 
alla famiglia dell’alleanza: 
la parola am, popolo». Il 

primo a pronunciarlo è il faraone, il 
primo a rendersi conto che qualcosa 
sta radicalmente cambiando.
Tutto il libro dell’Esodo è curiosa-
mente caratterizzato da racconti 
doppi, fa notare Sacks, un rincorrersi 
continuo di testo e sottotesto. Qui, 
tutto è duplice: ci sono due tavole 
di pietra che discendono dal Sinai, 
ci sono due battaglie (quella contro 
il faraone prima dell’attraversamen-
to del Mar Rosso e quella contro gli 
amaleciti immediatamente dopo il 
Mar Rosso), ci sono due resoconti 

Paradigma di ogni rivoluzione sociale, il libro dell’Esodo  
è considerato il più politico del Pentateuco. Nel secondo volume

di Alleanza e Conversazione, Jonathan Sacks restituisce al racconto  
di Mosè la sua forza visionaria, la stessa che ha ispirato movimenti  

di liberazione e per i diritti civili. Un popolo di schiavi riesce  
a liberarsi dalle catene del più potente impero dell’antichità

Mosè e Aronne, 
due modelli di leadership, 

due sentieri di libertà

JONATHAN SACKS: SHEMOT, IL LIBRO DELL’ESODO

PENSIERO EBRAICOENSIERO EBRAICO

di FIONA  
DIWAN

Jonathan 
Sacks,

Alleanza e 
Conversazione 

- Esodo.
Il libro della 
redenzione, 

Giuntina,
pp. 480,

28,00 euro 

Capire come e perché nasce Israele
SAGGI / RITORNO A SION, LA STORIA DI UNA NAZIONE

di FIONA DIWAN
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gia, espropriazione e privazione. Le 
leggi del 1938 imposero limitazioni 
drastiche alle aziende di proprietà 
di ebrei, costringendo molti editori 
a svendere le proprie quote o a ri-
correre a prestanome “ariani”. Il caso 
della Bemporad di Firenze è emble-
matico di questa transizione forzata. 
Da colosso dell’editoria scolastica e 
per ragazzi, l’azienda fu trasformata 
nella “Marzocco”, passando sotto il 
controllo di commissari governativi 
e perdendo la propria anima origi-
naria. Così, molti editori videro le 
proprie creature commerciali passare 
nelle mani di imprenditori o specu-
latori vicini al regime. Ma la spolia-
zione non fu solo un trasferimento di 
capitali, piuttosto un atto di umilia-
zione volto a dimostrare che l’ebreo 
non poteva più essere “maestro” o 
“divulgatore” per il popolo italiano.

LA PROTESTA ESTREMA DI A. F. FORMIGGINI
Angelo Fortunato Formiggini di Mo-
dena non era solo un editore, bensì 
un intellettuale convinto che il libro 
potesse elevare l’uomo attraverso il 
sapere, lo spirito critico e l’ironia. 
La sua collana “Classici del Ridere” 
voleva essere un inno alla libertà di 
pensiero. Quando comprese che le 
leggi razziali avrebbero 
annientato non solo la sua 
attività, ma la sua dignità 
di cittadino e di uomo di 
cultura, scelse il suicidio 
pubblico. Il suo lancio nel 
vuoto dalla Torre Ghir-
landina fu un messaggio 
di denuncia contro un 
regime che discriminava chi aveva 
contribuito a fare grande l’Italia e un 
atto di resistenza intellettuale ante lit-
teram. Formiggini aveva compreso 
che la censura libraria era il preludio 
alla cancellazione in toto. 

LA “DOPPIA IDENTITÀ” DEGLI EDITORI EBREI 
Un contenuto centrale della rifles-
sione storica su quegli anni riguarda 
la percezione di sé di questi editori, 
spiegano i relatori Ferrando, Ferrari, 
Jacchia. Molti di loro erano profon-
damente laici, patrioti e totalmente 
integrati nella società italiana, alcuni 
erano persino stati inizialmente vici-

ni al fascismo nella sua fase embrio-
nale o nazionalista. Per loro, la sor-
presa e il dolore di venire traditi dalla 
propria patria fu una dura costante. 
Le case editrici non promuovevano 
assolutamente una “cultura ebraica” 
in senso stretto, ma una cultura uni-
versale fatta da ebrei italiani. Il regi-
me, invece, impose loro un’identità 
“razziale” che molti di loro non sen-
tivano come primaria rispetto alla 
propria identità di editori e cittadini 
italiani. Questa imposizione costrin-
se molti a riscoprire una solidarietà 
comunitaria, ma anche a sviluppare 
una sorta di resistenza intellettuale 
e civile o a cercare rifugio nell’esilio, 
come il gruppo di intellettuali ebrei 
(Zevi, Foa, Bazlen, Olivetti) ripara-
ti in Svizzera e artefici della genesi 
della casa editrice Adelphi.

SOPRAVVIVENZA E “LAVORO SOMMERSO”
Alcune realtà editoriali riuscirono ad 
andare avanti in una sorta di semi-
clandestinità o attraverso complesse 
manovre burocratiche, anche se il 
prezzo da pagare fu il silenzio. Mol-
ti intellettuali ebrei continuarono a 
collaborare con le case editrici “aria-
nizzate” come traduttori o revisori 
anonimi, lavorando nell’ombra per 

necessità di sussistenza e 
per non interrompere del 
tutto il legame con il mon-
do del libro.
Questa “editoria sommer-
sa” racconta di un’Italia 
divisa, dove il regime det-
tava le regole formali, ma 
la necessità di competenze 

tecniche e culturali costringeva a uti-
lizzare ancora, seppur illegalmente e 
sotto falso nome, alcune delle menti 
che si volevano ufficialmente bandi-
re. È un capitolo di storia che rivela le 
contraddizioni interne del fascismo e 
la resilienza di una classe intellettua-
le che, pur privata dei propri diritti 
fondamentali, cercava di preservare 
i fili di un discorso culturale tanto 
profondamente intessuto e radicato 
nella società italiana. Se è vero che 
il fascismo riuscì a sequestrare le 
rotative e a silenziare i nomi, non 
poté estirpare quell’eredità di pen-
siero critico e di azione sociale.

l destino delle case editrici 
ebraiche, colpite dalle leggi 
razziali del 1938, raccontato 
come un viaggio tra storia e 

memoria, attraverso la dignità di chi 
non smise di pubblicare. Queste le li-
nee che hanno tratteggiato l’incontro 
di Kesher “Quale senso e quali sto-
rie. Editori ebrei durante il fascismo”, 
svolto nella Sala Jarach di Via Gua-
stalla, conferenzieri Anna Ferrando, 
Gian Arturo Ferrari, Andrea Jacchia 
e moderato da Fiona Diwan, che ha 
riacceso le luci sulle storie di resi-
stenza intellettuale e sulle tragiche 
sorti di chi aveva fatto dell’editoria 
la propria missione di vita.

LA MANNAIA DEL 1938
L’entrata in vigore delle leggi razzia-
li nel 1938 non rappresentò solo un 
trauma civile e umano per la popo-
lazione ebraica italiana, ma segnò 

l’inizio di una metodica e violenta 
operazione di chirurgia culturale. Nel 
panorama intellettuale dell’epoca l’e-
ditoria non era un settore qualunque, 
ma era il settore in cui l’integrazione e 
il contributo ebraico alla costruzione 
dell’identità nazionale italiana aveva-
no raggiunto l’apice. Analizzare ciò 
che accadde alle case editrici fondate 
da ebrei durante il Ventennio signifi-
ca osservare da vicino il meccanismo 
con cui un regime tenta di riscrivere 
la tradizione culturale di una nazione, 
estirpandone alcune radici fra le più 
fertili e cosmopolite.
Dall’Unità d’Italia in poi, gli edito-
ri ebrei avevano infatti giocato un 
ruolo di primo piano nella moder-
nizzazione del Paese. Case editrici 
fondate dagli imprenditori Treves, 
Bemporad, Formiggini, Olschki, Lo-
escher, Belforte e Lattes non furono 
solo imprese economiche, ma motori 
di innovazione che contribuirono a 
introdurre in Italia la grande lette-

Da sinistra: la libreria della casa 
editrice Lattes a Torino; l’editore Angelo 
Fortunato Formiggini di Modena. 

Scoprirono Collodi, De Amicis, Verga, D’Annunzio. Furono 
autentici talent scout. I loro nomi? Bemporad, Treves, Formiggini, 

Belforte, Loescher, Calabi... Hanno fatto la storia dell’editoria 
italiana, spazzati via dalle Leggi Razziali. L’avventura incredibile

di alcuni ebrei che fecero dei libri la propria missione di vita 
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UN INCONTRO DI KESHER SULLE CASE EDITRICI EBRAICHE

L’inchiostro e il silenzio:
gli editori ebrei sotto il Fascismo

di ILARIA ESTER  
RAMAZZOTTI

ratura straniera, a dare spazio alla 
nascente saggistica scientifica e psi-
cologica, nonché a curare l’editoria 
scolastica che avrebbe formato ge-
nerazioni di italiani. Avevano pub-
blicato per primi Collodi, DeAmicis, 
Verga, Pascoli, D’Annunzio, fatto del 
libro Cuore, di Pinocchio, de I Mala-
voglia e de Il Piacere, i primi grandi 
best seller del proprio tempo.
Per contro, la politica del Ministero 
della Cultura Popolare si mosse su 
un doppio binario: l’annientamento 
economico e la cancellazione simbo-
lica. La “bonifica libraria” non colpì 
solo gli autori, ma l’intero processo 
di produzione del libro: se un editore 
era ebreo, il libro stesso era conside-
rato “infetto” indipendentemente dal 
suo contenuto. Questo portò a una 
distorsione della realtà editoriale sen-
za precedenti, dove opere classiche 
o testi tecnici sparirono improvvisa-
mente dalla circolazione o vennero 
ripubblicati sotto nomi fittizi.
Un aspetto meno noto ma altrettanto 
devastante fu la distruzione sistema-
tica dei cataloghi. Non si trattava solo 
di non pubblicare più libri nuovi, ma 
di eliminare quelli già esistenti nei 
magazzini e nelle biblioteche. Gli 
elenchi di “autori non graditi” ve-
nivano aggiornati continuamente, 
costringendo i librai a distruggere 
migliaia di volumi.

SPOLIAZIONE ECONOMICA E ARIANIZZAZIONE
Il processo di espropriazione delle 
case editrici ebraiche fu un’operazio-
ne complessa, articolata fra ideolo-

 L’ebreo non 
poteva più essere 

“maestro”
o “divulgatore”
per il popolo 

italiano
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egiziano, nazista o chicchessia); c’è la 
questione problematica dell’aborto af-
frontata qui nella sua complessità e c’è 
la relazione con lo straniero come vera 
cartina di tornasole della sensibilità 
ebraica.
Gli argomenti si susseguono in un cre-
scendo appassionato di interpretazio-
ni, diatribe e analisi, Sacks dispiega la 
sua straordinaria capacità di attraver-
sare discipline diverse - dalla storia alla 
fisica alla filosofia, dalla politica alla 
psicologia - offrendo una lettura tut-
ta contemporanea delle parashot per 
spiegare come un popolo di schiavi 
riesca a liberarsi dal giogo dell’impero 
più potente dell’antichità, quello d’E-
gitto, e avviarsi verso un itinerario di 
libertà, lungo una via piena d’inciam-
pi, sfide, passi falsi, disillusioni, piccole 
vittorie e immense conquiste. È quello 
che Sacks definisce «il meta-racconto 
occidentale della speranza», un attra-
versamento ebraico del deserto che è 
anche un paradigma universale senza 
tempo. «In Inghilterra nel XVII secolo 
è stato d’ispirazione per i puritani e i 
rappresentanti del Parlamento nella 
loro battaglia contro un re dispotico», 
spiega l’ex rabbino capo d’Inghilter-
ra e del Commonwealth nell’incipit. 
Ed era anche scolpito nei cuori dei 
Pilgrim’s Fathers «che salparono per 
attraversare l’Atlantico alla ricerca di 
un mondo nuovo» e anche Thomas 
Jefferson e Benjamin Franklin «lo uti-
lizzarono quando, nel 1776, disegnaro-
no il Grande Sigillo degli Stati Uniti». 
E come non ricordare la predica tenuta 
da Martin Luther King in una chiesa 
di Memphis, in Tennessee, poche ore 
prima di essere assassinato nell’aprile 
del 1968? Luther King «menzionò l’ul-
timo giorno della vita di Mosè, quando 
l’uomo che aveva guidato il suo popolo 
verso la libertà venne condotto da Dio 
sulla sommità di un monte da cui po-
teva vedere in lontananza la terra nella 
quale era destinato a non entrare mai». 
Non a caso Sacks cita la celebre mas-
sima di rabbi Tarfon, che redarguisce: 
«Non spetta a te portare a termine il 
compito, ma non sei nemmeno libero 
di sottrarti». Ecco perché il sentiero 
verso la libertà «va percorso un passo, 
una generazione, un’epoca alla volta, 
senza mai perdersi d’animo».
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mente integrati, non avevano una 
loro peculiarità», osserva Roberto 
Dulio. Un esempio di questa sim-
biosi professionale è Alessandro 
Rimini, definito da Maria Vittoria 
Capitanucci come «un protagonista 
assoluto degli anni Trenta, che fir-
mò opere che ancora oggi disegnano 
l’immagine di Milano, come la Torre 
Snia Viscosa in Piazza San Babila, il 
Cinema Colosseo, il complesso dello 
Smeraldo e il Garage Traversi».
In città, nel 1932, nasceva lo Studio 
BBPR dalle iniziali dei cognomi di 
Gian Luigi Banfi, Lodovico Barbiano 
di Belgiojoso, Enrico Peressutti e 
Ernesto Nathan Rogers. Capitanucci 
spiega che «questo acronimo rappre-
sentava un sodalizio nato da un’idea 
di democrazia culturale, evitando 
che i singoli componenti fossero 
identificati troppo facilmente per la 
loro estrazione aristocratica, altobor-
ghese o religiosa. Di loro, era ebreo 
Ernesto Nathan Rogers, che avrebbe 
avuto un ruolo centrale nella cultura 
italiana anche come direttore della 
rivista Casabella.
Di padre inglese e cresciuto nella 
Trieste cosmopolita di James Joyce, 
Rogers portava nello studio un ulte-
riore retaggio internazionale e laico». 
In quel periodo, lo studio parteci-
pava a progetti di rilievo nazionale, 
come «l’edificio delle Poste italiane 
nel quartiere EUR42 a Roma».

e guardiamo alla storia di 
Milano attraverso i suoi 
palazzi e la sua architettura 
civile, a cavallo del XX se-

colo, il racconto della città sfocia in 
un mosaico dove la partecipazione 
ebraica è parte essenziale e vibrante 
della “milanesità”. Prima e dopo la 
Seconda guerra mondiale, architetti 
come Alessandro Rimini, Ernesto 
Nathan Rogers e i fratelli Gustavo e 
Vito Latis sono tra i protagonisti di 
una compagine professionale colta e 
attiva. Il loro contributo, dalle icone 
razionaliste degli anni Trenta fino ai 
quartieri della Ricostruzione e del 
boom economico, testimonia una 
storia di profonda integrazione nel-
la società, interrotta violentemente 
dalle Leggi razziali del 1938, ma ri-
nata nel Dopoguerra. Raccontare le 
opere di questi progettisti significa 
ricostruire la trama di una città che 
ha saputo rialzarsi trasformando il 
trauma in una nuova coscienza civi-
le e progettuale. Bet Magazine ne ha 
parlato con la professoressa Maria 
Vittoria Capitanucci e il professor 
Roberto Dulio, storici dell’architettu-
ra al Politecnico di Milano.

INTEGRATI PRIMA, APOCALITTICI DOPO
«I progettisti ebrei, prima della guer-
ra e dopo la guerra, erano assoluta-

Dal Cinema Colosseo  
alla Torre Velasca... come ti disegno 

il paesaggio di Milano

ARCHITETTURA CIVILE / I PALAZZI-SIMBOLO DI MILANO
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ragazzi alla Triennale di Milano, nel 
Parco Sempione, commissionato 
dal MoMA di New York e il padi-
glione del Canada alla Biennale di 
Venezia».

VERSO LA MILANO CONTEMPORANEA
Parallelamente, i fratelli Vito e 
Gustavo Latis divennero protagonisti 
del Movimento Studi Architettura, 
nato per promuovere il rinnovamen-
to architettonico nel dopoguerra, 
in dialogo con la Triennale. Presero 
parte alla ricostruzione industriale 
e terziaria ispirandosi a principi di 
democrazia e funzionalità, proget-
tando quartieri come quello per le 
industrie Cantoni a Cesate e parte-
cipando a esperimenti d’avanguardia 
fra cui il quartiere QT8 di Milano, 
ideato da Piero Bottoni. Il loro la-
voro si estese ai quartieri Arrar de 
Sier, zona San Siro, Mangiagalli e 
alle aree tra piazza San Babila e via 
Larga. Insieme a professionisti come 
Ignazio Gardella e Paolo Caccia 
Dominioni, lo Studio Latis definì 
quello che oggi conosciamo come 
il “condominio milanese”, emblema 
della residenza alto-borghese del-
la Ricostruzione. Fra i progetti più 
emblematici si contano il condo-
minio di via Lanzone, l’edificio per 
abitazioni, uffici e commercio in via 
Turati e l’edificio di via Monte Santo. 
Animati da una visione che permise 
loro di reinserirsi fra i pilastri dell’e-
voluzione urbana milanese, i Latis 
contribuirono a segnare il passaggio 
verso la Milano contemporanea.

PERSONAGGI E STORIEERSONAGGI E STORIE

di ILARIA ESTER  
RAMAZZOTTI

AMICIZIE INFRANTE: IL TRAUMA DEL 1938 
Prima molto bene integrati nel tes-
suto sociale milanese e poi l’apo-
calisse che li travolse. Il 1938 segnò 
infatti una cesura drammatica, con 
la promulgazione delle Leggi raz-
ziali. Rogers fu radiato dall’Ordine 
degli Architetti e iniziò una vita di 
anonimato. Decise però di cavalcare 
intellettualmente questa esclusio-
ne definendosi “l’anonimo del XX 
secolo” nei suoi scritti per la rivista 
Domus. Roberto Dulio sottolinea 
come Rogers, pur essendo stato «per-
fettamente integrato alla compagine 
degli architetti italiani, venne com-
pletamente esautorato e si rifugiò in 
Svizzera». Anche il disegnatore Saul 
Steinberg, talentuosissimo allievo di 
Piero Portaluppi, dovette affrontare 
la persecuzione. Ma Dulio racconta 
un episodio significativo di solida-
rietà: «Portaluppi fece di tutto per 
farlo laureare al Politecnico nel 1941 
grazie a un codicillo normativo. Se 
non ci furono segni pubblici di dis-
senso, sorsero infatti delle modalità 
di resistenza che oggi sono un po’ 
consolanti rispetto alla drammati-
cità di quello che accadde. Non sto 
in questo modo ridimensionando 
la responsabilità del Fascismo, ma 
le Leggi razziali non riuscirono a 
stroncare in una maniera netta certe 
relazioni umane e questo fece sì che 
nel Dopoguerra quella compagine di 
architetti si reintegrò nella cultura ar-
chitettonica in modo naturale».

“LABORATORIO” SVIZZERO E TRAGEDIA
Alessandro Rimini subì una storia 
fatta di persecuzione, fughe e isola-
mento, riuscendo tuttavia a sfuggi-
re alla deportazione in Germania. 
Nel Dopoguerra, il suo destino fu 

aggravato da problemi di vista e 
salute agli occhi che ne limiteran-
no l’attività, impedendogli di dise-
gnare. «Anche il suo capolavoro di 
San Babila, la Torre Snia Viscosa, 
il primo vero grattacielo moderno 
di Milano, venne messo in secon-
do piano», sottolinea Dulio. Altri 
architetti ebrei, invece, durante la 
Shoah trovarono rifugio oltre confi-
ne. «La Svizzera divenne, fra il 1942 
e il 1945, per Rogers, i fratelli Latis 
e molti altri, un vero laboratorio 
per il futuro dell’Italia – prosegue 
Capitanucci -. Gustavo Latis, inizial-
mente impegnato come scenografo 
al Teatro alla Scala, trovò proprio 
durante l’esilio la vocazione per l’ar-
chitettura, anche grazie ai campi 
universitari indetti con l’intercedere 
di Gustavo Colonnetti, rettore del 
Politecnico di Torino e tra i primi 
a fuoriuscire dall’Italia. Nelle uni-
versità di Losanna e Zurigo, i Latis 
e Rogers, che vi insegnava, dialoga-
rono con ingegneri e numerosi intel-
lettuali e futuri leader politici, fra cui 
Amintore Fanfani, Adriano Olivetti 
e i fratelli Risi». Nel frattempo, a 
Milano, lo Studio BBPR viveva la 
sua ora più buia. Banfi e Barbiano di 
Belgiojoso furono arrestati nel 1944 
e deportati a Gusen in quanto antifa-
scisti. Banfi morì nel lager nel 1945, 
mentre Belgiojoso riuscì a tornare. 
Enrico Peressutti, invece, pur impe-
gnato nella lotta di Liberazione, non 
fu arrestato. Si scelse di mantenere 
intatto l’acronimo originale «conser-
vando la ‘R’ di Rogers e la seconda 

‘B’ di Banfi come una precisa dichia-
razione politica e ideologica di valori 
sociali».

LA RICOSTRUZIONE CIVICA (E FISICA) 
«Nel Dopoguerra, gli architetti ebrei 
si reintegrarono con una grande ca-
pacità di tornare ad esprimersi (pur  
nel dramma appena vissuto) - sotto-
linea il professor Dulio -. Ci fu una 
reintegrazione con forse una mag-
giore sensibilità da parte della stes-
sa Comunità: la ricostruzione della 
sinagoga di via Guastalla, che prima 
della guerra era stata realizzata da un 
architetto non ebreo, Luca Beltrami, 
venne affidata Manfredo D’Urbino 
e Eugenio Gentili Tedeschi. Anche 
Steinberg conservò una grande co-
scienza di quanto accaduto; pur 
radicatosi negli Stati Uniti, man-
tenne un rapporto strettissimo con 
Aldo Buzzi» e con Milano. I BBPR 
e Rogers tornarono in attività con 
opere cariche di significato civi-
le, come il monumento ai Caduti 
nei campi di sterminio nazisti al 
cimitero Monumentale. Nel 1958, 
Rogers presentò la Torre Velasca, 
un edificio che mirava a riassumere 
“culturalmente e senza ricalcare il 
linguaggio di nessuno dei suoi edi-
fici, l’atmosfera della città di Milano, 
l’ineffabile eppure percepibile carat-
teristica”, come lui stesso affermò nel 
1958. Maria Vittoria  Capitanucci 
evidenzia altri progetti di successo 
realizzati dai BBPR, come «l’ico-
nico showroom Olivetti sulla Fifth 
Avenue a New York, il labirinto dei 

Da sinistra: lo Smeraldo di Alessandro Rimini; il condominio dei Latis in via Lanzone; 
la Torre Velasca, uno dei simboli di Milano, realizzata nel 1955 su disegno dello 
Studio BBPR; gli architetti dello studio BBPR fondato nel 1932 da Gian Luigi Banfi, 
Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti ed Ernesto Nathan Rogers.
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[Top Ten Claudiana]

2. Joseph Roth, Stefan Zweig, Ombre 
folli. Lettere 1927-1938, Adelphi,
€ 32,00
3. Thomas Meyer, Hannah Arendt. 
Una vita filosofica, Feltrinelli, € 35,00
4. Edoardo David Galliani, Sette luci 
per il mondo. La saggezza delle sette 
leggi noachiche per illuminare la vita, 
Giuntina, € 12,00
5. Joe Dunthorne, Il dentifricio 
radioattivo e altre scorie di famiglia, 
Einaudi, € 19,50
6. Germano Maifreda, La memoria 
restituita. Storie di imprenditori e 
dirigenti ebrei nell’Italia delle leggi 
razziali, Il Sole 24 Ore, € 16,90
7. Francesco Pitassio, Shoah di Claude 
Lanzmann. Una finzione del reale, 
Carocci, € 14,00
8. Claudia Rosenzweig, Storia di Beria 
e Zimra, Rubbettino, € 12,00
9. Michal Govrin, Afferrare il sole, 
Giuntina, € 16,00
10. Claudia Milani, In onore della 
lingua santa. Il giovane Samuel David 
Luzzatto tra Bibbia e Letteratura  
(1800-1829), Vita e Pensiero, € 17,00

I dieci libri più venduti in FEBBRAIO alla 
libreria Claudiana, via Francesco Sforza 
12/a, tel. 02 76021518

1. Cynthia Ozick, Il messia di Stoccolma, 
La nave di Teseo, € 20,00

Sull’antisemitismo e anti-
giudaismo che possiamo 
chiamare storico, quello 

che inizia nell’antichità, che 
diventa popolare con l’islam e 
il cristianesimo, che continua 
durante l’illuminismo e i movi-
menti socialisti, arrivando al suo vertice 
con la Shoah, sappiamo molto. Vi sono 
ampie ricerche sulla sua storia, sulle sue 
manifestazioni teologiche, giuridiche, 
artistiche, politiche e giornalistiche, sul-
le sue cause e suoi effetti. Letteralmen-
te migliaia di libri di storici, antropologi, 
sociologi, filosofi sono usciti sull’argo-
mento, quasi tutti negli ottant’anni che 
ci separano dalla caduta del nazismo, 
forse perché sembrava che l’orrore 
del tema si potesse finalmente trattare 
col distacco scientifico riservato alle 
cose lontane o morte. Oggi, di fronte 
alla rinascita dell’anti-
semitismo nella forma 
dell’“antisionismo” - cioè 
dell’odio proclamato in-
nanzitutto contro Israele e 
le sue istituzioni ma in re-
altà esteso a tutti gli ebrei 
-, questo distacco è assai 
più difficile. E in effetti ci 
sono poche ricerche, lo 
conosciamo male, abbiamo poche in-
formazioni sulla sua organizzazione in-
terna, sulle cause della sua diffusione, 
sulle motivazioni dei suoi militanti, sulla 
sua strategia. Sappiamo che l’innesco 
dell’odio viene spesso dagli immigrati 
musulmani, identifichiamo la sua area 
principale di diffusione nella sinistra, 
non solo quella estrema di piazza ma 
anche quella di alcuni partiti politici par-
lamentari, dell’intellettualità e dei media 
“progressisti”. Ma per esempio ci è 
difficile capire come la gran parte dei 
gruppi militanti femministi, omosessua-
li, ecologisti si schieri dalla parte di chi 
combatte le persone e i comportamenti 
che li definiscono e contro Israele che 
invece li protegge; o perché persone 
che si definiscono di sinistra manife-
stino un odio cieco nei confronti degli 
ebrei identificati dai loro simboli religio-

si, ripetendo minacce e violenze 
fino a poco tempo fa identificate 

solo col neonazismo. Sull’Italia 
non esistono neanche inchie-
ste giornalistiche che affron-
tino dall’interno questo tema, 

come sarebbe necessario per 
capirne qualcosa e prepararsi adegua-
tamente a combattere un fenomeno 
sempre più pericoloso. Vale dunque la 
pena leggere attentamente il viaggio di 
un anno che una coraggiosa giornalista 
francese di origini marocchine, Nora 
Bussigny, ha fatto all’interno degli am-
bienti “antagonisti” antisemiti in Francia 
e Belgio (Les Nouveaux Antisémites: 
enquête d’une infiltrée dans les rangs 

de l’ultra-gauche, 
Albin Michel, 2025). 
La giornalista, sotto 
falso nome, ha par-
tecipato a manife-
stazioni, frequenta-
to seminari e chat 
al computer, intervi-
stato i leader delle 
bande antisemite, 
seguito le lezioni 
su come manipo-

lare l’informazione, sentito anche i 
gruppi ebraici sotto tiro. Si è mossa 

fra licei, facoltà universitarie, collettivi 
femministi, in tutta la Francia e il Belgio. 
Di questa esperienza dà un racconto 
diretto, di prima mano, molto vivace 
e pieno di fatti. Viene fuori che esiste 
una rete informale ma solida che guida 
i nuovi antisemiti, che i nomi dei suoi 
leader ritornano fuori continuamente, 
che anche negli ambienti femministi 
in realtà la violenza degli antisemiti 
maschi, per lo più immigrati, è deter-
minante. Da questa lettura non si chia-
riscono  tutte le oscurità, soprattutto 
quelle sulle motivazioni e le contrad-
dizioni ideologiche interne al mondo 
antagonista. Ma comprendiamo il loro 
modo di agire, il fatto che l’odio anti-
israeliano e antiebraico è una precon-
dizione per l’appartenenza alle diverse 
forme dell’opposizione radicale. Ce n’è 
quanto basta per avere paura.

Dentro l’odio antisemita dell’estrema sinistra: la coraggiosa 
inchiesta della giornalista francese Nora Bussigny

[Scinti l le: letture e ri letture]

di UGO  
VOLLI

Nora  
Bussigny

sostituzione da parte di quelle africa-
ne ed asiatiche? Se le due formulazio-
ni di primo acchito sembrano essere 
antitetiche, entrambe tuttavia traggo-
no alimento dalla fissazione per qual-
cosa - l’identità, per l’appunto - che 
è presentata come minacciata poiché 
non riconosciuta. L’identità di gruppo, 
non quella di cittadinanza. L’identità, 
quindi, come tratto profondo, ascritto; 
pertanto, un calco ineludibile e non 
trasformabile; non invece la perso-
nalità come prodotto storico. I fonda-
mentalismi, d’altro canto, da sempre 
cancellano la storia come racconto 
della trasformazione degli individui, 
delle comunità e delle società. Nell’e-
tà della globalizzazione, l’angoscia 
da omologazione, così come il timore 
per un tempo a venire del quale non si 
colgono i lineamenti, possono produr-
re molti mostri. Soprattutto quelli che 
abitano i pensieri di chi non riesce 
a pensarsi senza l’aggrapparsi allo 
strapuntino delle false speranze.

A l dunque: bisognereb-
be, per parte di ognu-
no di noi, fare un ob-

bligato passo in avanti. Che 
assai poco, o nulla, ha a che 
fare con le rivendicazioni di 
“identità”. Altrimenti, nel tem-
po a venire, rischieremo comunque 
di essere sconfitti. Cosa implica, una 
tale affermazione? Soprattutto, cosa 
significa? Molte cose. Tra di esse, an-
che contraddittorie. Posto che lo “spi-
rito dei tempi” correnti sussiste pro-
prio perché mette in tensione, ed in 
torsione, il richiamo all’“essere qual-
cuno” (o qualcosa); quando, invece, 
a conti fatti, si scopre - individualmen-
te - di scoprirsi di non essere niente e 
nessuno. Ovvero, di contare poco, se 
non nulla, dinanzi ai grandi problemi 
del mondo che inesorabilmente si ri-
flettono sulle nostre persone, trovan-
doci perlopiù disarmati.
Affermato ciò, prendo - a comune be-
neficio - cose tanto già pensate come, 
del pari, altrimenti dette. Proprio per 
questo mi sento, nel qual caso, del 
tutto disarmato. Andiamo al dunque: 
c’è uno spettro che si aggira per l’Eu-
ropa e, a conti fatti, non è quello del 
comunismo (già da tempo defunto) - 
e neanche del fascismo storico - ben-
sì di quel fantasma della libertà che è 
costituito dall’aggrapparsi proprio al 
discorso dell’identità. Ossia, del suo 
essere una sorta di fortezza (tanto 
individuale quanto collettiva): soprat-
tutto quando quest’ultima è millantata 
per una qualche forma di un diritto 
proprio, come tale assoluto, indero-
gabile, insindacabile (“io sono ciò 
che dichiaro di essere, punto e basta; 
gli altri non contano, in alcun modo”); 
mentre nei fatti diventa - invece - un 
dovere imposto a terzi, in nessun 
modo negoziabile (“avete l’obbligo di 
piegarvi alla signoria della mia perso-
na, altrimenti siete in difetto”). 
Al dunque: come esiste una malattia 
dello Stato nazionale, nell’età della 
sua crisi, che si richiama con il nome 
di “sovranismo”, così si dà una pa-
tologia del carattere individuale, e 

del pensiero di gruppo, che è 
l’identitarismo. Cerchiamo di 
capirci appieno. L’identità, a 

partire dalla psicologia, è de-
finita come “una delle carat-

teristiche formali dell’Io, che 
avverte la propria uguaglianza 

e continuità nel tempo come centro 
del campo della propria coscienza. 
La percezione di avere un’identità 
personale e la consapevolezza che 
gli altri la riconoscano è condizione 
necessaria della sanità psichica” (En-
ciclopedia Treccani Online).
Si tratta quindi di un architrave fonda-
mentale del modo in cui le persone 
intendono se stesse. Pertanto, dei 
criteri medesimi 
con i quali si rela-
zionano vicende-
volmente. Al pari 
del riscontro che 
esiste uno Stato 
solo se le sue isti-
tuzioni collettive 
esercitano i loro 
poteri, in nome 
della collettività 
di riferimento, su 
una porzione di 
spazio che è de-
finito sovrano in 
virtù proprio della 
specifica cogen-
za di quei poteri 
in quell’ambito 
geofisico - oltre a fondarsi su legitti-
mità (quando ciò che fanno rispon-
da al principio di giustizia) e legalità 
(corrispondendo nel loro operato alle 
norme che lo Stato si è dato ed es-
sendo quindi consone al rispetto del-
le sue stesse leggi).
L’identitarismo è invece la perver-
sione del presupposto identitario 
in quanto lo trasforma in un mero 
costrutto ideologico. E ciò avviene 
quando l’identità perde quel tratto 
non solo soggettivo, personale, quin-
di fluido, destinato a modificarsi nel 
tempo - per adattamento ai muta-
menti dell’ambiente circostante - ma 
anche la sua natura di elemento di 

comunicazione. Fatto che si verifica 
tanto più nel momento in cui gli indi-
vidui, tra di loro consorziati, si arroc-
cano nella rivendicazione di uno spa-
zio di gruppo completamente chiuso 
rispetto a qualsiasi influenza esterna: 
una sorta di recinto mentale, prima 
ancora che altro, ossia un confine 
d’acciaio che finge di potere prescin-
dere da qualsiasi confronto con ciò 
che gli sta intorno. 
I fondamentalismi di ogni genere e ri-
sma, quindi non solo quelli religiosi, 
storicamente soddisfano un tale cri-
terio di condotta. Ma per estensione 
sono anche altri gli atteggiamenti col-
lettivi che ne rimangono interessati. 
Il tratto comune a tutti è il riferimento 
ad una qualche forma di paura da 
contaminazione: se mi confronto e mi 
“confondo” con ciò che è diverso da 

me, rischio di corrompermi. Ragion 
per cui mi rinserro in me stesso, nel 
mio gruppo di omologhi e rifiuto tutto 
quanto possa in qualche misura rima-
nere estraneo da ciò. 
Ora, poste queste premesse, non vie-
ne da pensare che un terreno di slit-
tamento degli identitarismi sia esatta-
mente quello che si va costituendo, 
in una sorta di inconfessabile reci-
procità, tra le ossessioni di ciò che è 
definito come “politicamente corretto” 
e quel suo paradossale reciproco 
inverso che è invece la paranoia da 
“grand remplacement”, ovvero la teo-
ria cospirazionista per la quale le po-
polazioni europee sarebbero in via di 

[Storia e controstorie]

di CLAUDIO  
VERCELLI

Identità non vuole dire “identico”

CULTURA

Charlotte Salomon “Leben? oder Theater?”, 1940–42.
© Charlotte Salomon Foundation, courtesy
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a cura di 
rav Roberto Colombo

DOMENICA 16 MARZO 2026 
| ORE 19

ZOOM | Meeting ID: 852 3975 7336 

| Passcode: 2UBgse

Rivelazione della presenza di D-o 
attraverso le azioni dell’uomo

CICLO. 13 PRINCIPI DELLA FEDE EBRAICA DI MAIMONIDE

a cura di 
rav Levi Shaikevitz

DOMENICA 23 MARZO 2026 
| ORE 19

ZOOM | Meeting ID: 852 3975 7336 

| Passcode: 2UBgse

La creazione del Mondo (Maasè Bereshit): 
tra Torà, Cabbalà e scienza

a cura di 
Alfonso Sassun

LUNEDÌ 9 MARZO 2026 
| ORE 19

ZOOM | Meeting ID: 852 3975 7336  

| Passcode: 2UBgse Aiuta di più un’azione o una parola? Talmud Ta’anit 21A

CICLO. CRITICA DEI MAESTRI ITALIANI DEL 500 AL METODO DI STUDIO 

DEI MAESTRI DEL TALMUD E LA RISPOSTA DEL MAHARAL DI PRAGA

INFO: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT INFO: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT
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DOMENICA 8 MARZO 2026 | ORE 17
SALA JARACH | via della Guastalla 19

A cura di 
Cyril Aslanov 
e Anna Linda Callow

IL TEATRO YIDDISH NELL’EUROPA ORIENTALE 
E NELLE SUE CONTINUAZIONI AMERICANE (1876-1939)

Tra pianto e riso



un Conservatorio gremito 
quello in cui si è tenuto il 
27 gennaio il tradiziona-
le concerto per il XXVI 

Giorno della Memoria, quest’anno 
dedicato alla Musica Klezmer e 
canzoni Yiddish. Oltre 1200 perso-
ne hanno voluto esserci, nonostante 
la pioggia battente, per onorare la 
memoria della Shoah e ricordare 
una delle pagine più buie della storia 
contemporanea: una partecipazione 
massiccia, che ha rincuorato e fatto 

sperare molti di noi che, al di là dei 
continui tentativi da parte di tanti di 
strumentalizzare la Shoah per calco-
li politici o ideologici, vi sia ancora 
gente che ha a cuore la Memoria.
L’evento era organizzato dal Conser-
vatorio “Giuseppe Verdi” di Milano 
in collaborazione con l’Associazione 
Figli della Shoah di Milano, e patro-
cinato dalla Regione Lombardia e 
dal Comune di Milano, con la par-
tecipazione della Fondazione CDEC, 
della Comunità Ebraica di Milano e 
della Fondazione Memoriale della 
Shoah di Milano. Sul palco, l’Ensem-

ble World Musica del Conservatorio 
di Milano, un gruppo di giovani ta-
lentuosissimi musicisti provenienti 
da diversi Paesi del mondo, che sotto 
la direzione di Alberto Serrapiglio 
hanno eseguito brani klezmer e mu-
siche yiddish. Le musiche suonate 
dai musicisti e i brani cantati in Yid-
dish dai bravissimi Enrico De Marco 
e Chiara Pavone hanno trasmesso ai 
presenti gioia e tristezza, ricordo e 
speranza. Fra un brano e l’altro, le 
spiegazioni del maestro Serrapiglio, 
che ne spiegava i contenuti e la sto-
ria. Dai malinconici Dona Dona e 
Rivkele, che venivano anche esegui-
ti nei campi di concentramento ai  
ritmati e travolgenti Yiddish blues e 
Bei Mir Bistu Shein, brano di chiara 
origine klezmer reso noto negli anni 
’30 negli usa dalle Andrews Sisters, 
passando per un tango (il Tango de 
la Muerte), tipologia di musica tol-
lerata dai nazisti, per concludere con 
il celeberrimo Tumbalalaika. Molto 
intensa la lettura di un brano da La 
Notte di Elie Wiesel, eseguita dal 
giovane Emanuele Paolino. E poi 
l’esecuzione dello struggente Qad-
dish di Maurice Ravel da parte della 
violinista Silvia Borghese e il pia-
nista Giacomo Sebastiano Benzing, 
giovani musicisti pluripremiati.
Una standing ovation e applausi 
sinceri hanno premiato i bravis-
simi musicisti e il loro direttore, e 
soprattutto omaggiato la memoria 
della Shoah.

Musica e Memoria nel giorno 
della liberazione di Auschwitz

FIGLI DELLA SHOAH

Oltre 1200 persone hanno voluto esserci, nonostante  
la pioggia battente, per onorare la memoria della Shoah.  

Sul palco, l’Ensemble World Musica del Conservatorio di Milano, 
che sotto la direzione di Alberto Serrapiglio ha magistralmente 

eseguito brani klezmer e musiche yiddish.

COMUNITÀ

È

GIORNO DELLA MEMORIA

di ILARIA 
MYR

I l 29 gennaio si è tenuta al Me-
moriale della Shoah di Milano 
(Binario 21) la tradizionale 
cerimonia in memoria della 

deportazione del 30 gennaio 1944 da 
Milano ad Auschwitz organizzata dal-
la Comunità di Sant’Egidio.
Dal 1996, infatti, si ricorda il secondo 
treno partito da qui, nel luogo stesso 
da dove avvenne la deportazione: gli 
spazi adibiti al carico e scarico delle 
merci e della posta, posti esattamente 
sotto i binari della Stazione Centrale. 
E anche durante questa 31° celebrazio-
ne ha partecipato la senatrice Liliana 
Segre, partita proprio da qui quel 30 
gennaio a soli 13 anni, e il cui contri-
buto per la riscoperta del luogo, negli 
anni ’90, è stato fondamentale. È infat-
ti grazie a lei, che riconobbe da dove 
era stata deportata, che la Comunità 
di Sant’Egidio, insieme alla Comunità 
ebraica di Milano e altri enti, hanno 
potuto fare diventare questo deposito 
un luogo della memoria della città e 
della storia italiana con l’istituzione, 
nel 2013, del Memoriale, che da allora 
è visitato da migliaia di persone ogni 
anno, comprese moltissime scuole.
«Fino a oggi sono venuti in visita 
500.000 studenti – ha dichiarato il pre-
sidente della Fondazione Memoriale 
della Shoah Roberto Jarach davanti ai 
numerosi partecipanti, molti dei qua-
li giovani, oltre a rappresentanti delle 
istituzioni e comuni cittadini -. La mis-
sione del Memoriale è la formazione 

In alto:  
la senatrice Liliana Segre al Memoriale 
della Shoah il 29 gennaio scorso.

Milano ricorda il treno  
che deportò Liliana Segre

Al Memoriale della Shoah la tradizionale cerimonia  
della Comunità di Sant’Egidio in ricordo del convoglio  

del 30 gennaio 1944

dei giovani a cui vogliamo fornire, 
attraverso la memoria, strumenti per 
costruirsi una coscienza: qui cerchia-
mo di trasmettere una memoria non 
vendicativa e punitiva, che non vuo-
le colpevolizzare nessuno, ma vuole 
portare a conoscere le motivazioni di 
partenza della degenerazione dell’es-
sere umano».
Rav Alfonso Arbib, Rabbino Capo di 
Milano, ha posto l’accento sull’antise-
mitismo, riemerso prepotentemente 
dopo il 7 ottobre, ma di fatto sempre 
esistito. «Nella tradizione ebraica si 
pensa che l’uomo ha la capacità an-
che di fare del male, oltre che il bene, 
ma è la coscienza a bloccare queste 
pulsioni – ha spiegato -. Ma se si pensa 
che le idee terribili che nutriamo sono 
legittime per creare del bene, allora 
qualsiasi azione diventa legittima. È 
quello che pensavano i nazisti, elimi-
nando gli ebrei per fare del bene, ed è 
quello a cui assistiamo oggi con atti di 
odio antiebraico giustificati in nome 
del bene (dei palestinesi, ndr), un “an-
tisemitismo dei buoni”».
La serata, condotta da Elisa Giunipero 
della Comunità di Sant’Egidio, ha visto 
la partecipazione del coro degli stu-
denti del Liceo Classico Carducci e gli 
interventi di vari esponenti. Fra questi 
anche il cardinale di Bologna Matteo 
Maria Zuppi e l’assessore al Welfare e 
Salute del Comune di Milano Lamber-
to Bertolé. Molto toccante il racconto 
di Mohammed Batour, un ragazzo 

egiziano accolto dalla Comunità di 
Sant’Egidio dopo immani sofferenze 
subite nel viaggio clandestino verso 
l’Italia. Bellissimo anche il canto ese-
guito in lingua romanès da una ragazza 
dell’associazione Akanà in memoria del 
Porrajmos, lo sterminio di sinti e rom. 

«MI ODIANO, MA SONO UNA DONNA DI PACE»
«Pochi giorni fa sono andata a ricor-
dare la famiglia Morais quando han-
no posato le Pietre d’Inciampo a loro 
nome – ha dichiarato la senatrice Li-
liana Segre una volta salita sul palco 
-. Mi sono ricordata che, quando io 
e mio papà eravamo a San Vittore da 
qualche giorno, abbiamo incontrato la 
famiglia Morais. In quelle poche ore in 
cui ci era permesso di parlare con gli 
altri prigionieri mio padre notò come 
la mamma Morais era straordinaria-
mente affettuosa con i suoi figli. Mio 
padre che era vedovo da tanto tempo 
notò questa signora così materna, e le 
chiese, dovunque saremmo andati, di 
far da mamma anche a me non appena 
saremmo stati separati uomini e donne. 
Anche a me disse di seguirla, quella 
donna così dolce. Ci fu il viaggio, su 
quei carri bestiame, e attraverso quei 
piccolissimi finestrini vedevamo passa-
re l’Italia, l’Austria. Arrivammo, fummo 
fatti scendere a bastonate. Uomini di 
qui, donne di là. Io salutai mio padre, 
per l’ultima volta anche se allora non lo 
sapevo. Io mi misi davanti alla signora 
Morais che salutava i figli. Ero una delle 
prime della fila. Io dissi che ero sola, 
era una delle poche parole che sapevo 
in tedesco. Mi mandarono da una par-
te. Alla signora Morais non chiesero 
nulla, fu mandata dall’altra parte, morì 
quel giorno. Io sono rimasta là, quel-
la ragazza sola che era ad Auschwitz. 
Sono diventata da vecchia, nonostante 
chi mi odia, chi mi dice parole che ne-
anche conoscevo, una donna di pace».
Gli ultimi canti del coro del Carduc-
ci hanno accompagnato la visita dei 
vagoni e del muro dei nomi. Tutti in-
torno alla senatrice Liliana Segre, tutti 
con il cuore accanto a quella bambi-
na di 13 anni che fu deportata da qui 
82 anni fa. 		             I.M.

Studio
Remorino Ibry 

Psicoterapia Analitica 

Italiano ․ English ․ Français
Terapia Individuale e di Coppia
Consulenze tecniche per minori
e problemi familiari
Short term therapy ․ Problem Solving
Dinamiche adolescenziali orientamento
scolastico e professionale
Mediazione Culturale 

Sedi in zona:
Bande Nere, De Angeli, Porta Romana.
Sedute online 

“Alla conclusione di un corso, gli studenti 
di psicoterapia mi chiesero di raccogliere il 
materiale relativo alle lezioni. Così è nata l’idea 
di testimoniare la mia esperienza come terapeuta,  
perché sia nel tempo un costante 
stimolo a far meglio”. 

“PSICO-TERAPIA”:
Una chiacchierata sul senso
di Giulia Remorino Ibry 

Edizioni Amazon
(disponibile su www.amazon.it)

Per info e appuntamenti: + 39. 348.7648464, lasciate un messaggio vocale o whatsapp.
Contatto mail: gremorino60@gmailcom, website: www.psychotherapistmilan.com 
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coerenti e motivati, o una persona che 
vuole rimettere ordine nella propria 
ricerca di lavoro, JOB è il punto di par-
tenza.
Vuoi saperne di più o capire se JOB 
può esserti utile? Il servizio è gratuito 
e senza scopo di lucro, rivolto a persone 
e aziende.

Per informazioni e contatti
JOB - Agenzia di intermediazione
al lavoro della Comunità
Responsabile del servizio: Dalia Fano
Staff JOB: Claire Guerrera
Telefono: 02 483110249 
Cellulare Dalia Fano: 338 672 7229
Cellulare Claire Guerrera : 331 136 4667
JOB è attivo lunedì, martedì e 
mercoledì dalle 13.30 alle 16.30  
il giovedì dalle 9 alle 12.30
Email: job@com-ebraicamilano.it 

COMUNITÀ

al colloquio di lavoro;
• utilizzo critico e intelligente dell’In-
telligenza Artificiale per la ricerca del 
lavoro 
• sessioni di mindfulness per la gestione 
di stress e ansia.

UN PONTE CHE VA TENUTO APERTO
JOB lavora su numeri piccoli, ma con 
un’attenzione alta alla qualità. 
È uno spazio aperto a persone, aziende 
e start-up che credono nel lavoro come 
relazione, crescita e responsabilità con-
divisa. Perché il lavoro, quando è accom-
pagnato, può tornare a essere un luogo 
di senso. E quando aziende e persone 
tornano a parlarsi davvero, il match di-
venta possibile. JOB lavora ogni giorno 
per trasformare l’incontro tra persone e 
aziende in percorsi concreti.
Se sei un’azienda alla ricerca di profili 

egli ultimi anni il lavoro è 
cambiato più velocemente 
di quanto siamo abituati a 
raccontare. Sono cambiati i 

percorsi, le aspettative, i linguaggi. Le 
aziende fanno più fatica a trovare le per-
sone giuste, le persone a riconoscersi 
nelle opportunità disponibili.
È da qui che nasce il bisogno di tornare 
a raccontare JOB.
JOB nasce come progetto e, passo dopo 
passo, diventa un servizio stabile della 
Comunità per il lavoro. Non per crescere 
nei numeri, ma per stare dentro questa 
trasformazione con più consapevolezza. 
Perché l’incontro tra chi cerca e chi offre 
lavoro non è mai automatico: è un pro-
cesso che richiede ascolto, tempo e cura.
Nel 2026 JOB è un punto di riferimento 
per persone e aziende, un ponte costru-
ito sull’accompagnamento e sulla con-
vinzione che il lavoro non sia solo una 
posizione da occupare, ma una relazione 
da costruire.
JOB è l’agenzia di intermediazione al la-
voro della Comunità che vuole accom-
pagnare entrambe le parti a incontrarsi 
davvero.
Trovare il lavoro giusto o la persona giu-
sta è un percorso che richiede consape-
volezza, sviluppo e aggiornamento delle 
competenze e costruzione di relazioni 
autentiche e durature. 
JOB ascolta, affianca e supporta, crean-

do connessioni sostenibili tra talenti e 
contesti professionali Non si tratta solo 
di inviare candidature o ricevere offerte, 
ed è proprio qui che vogliamo fare la 
differenza rispetto alle grandi agenzie 
per il lavoro, fare valore del nostro es-
sere piccoli. 

JOB: UN PARTNER PER LE AZIENDE
JOB opera gratuitamente e senza scopo 
di lucro, affiancando aziende, start-up e 
realtà emergenti nella ricerca e presele-
zione di persone.
Per le imprese, lavorare con JOB significa:
• confrontarsi con un interlocutore che 
ascolta davvero il contesto aziendale;
• ricevere preselezioni mirate, non invii 
massivi di CV;
• incontrare persone più consapevoli, 
motivate e coerenti con il ruolo;
• costruire inserimenti più stabili e so-
stenibili nel tempo.
Non “candidati perfetti”, ma persone 
giuste per quel contesto, in quel mo-
mento.

PERSONE DIVERSE, BISOGNI DIVERSI
JOB incontra quotidianamente profili 
molto differenti:
• adulti in transizione che devono ri-
costruire una direzione professionale;
• giovani che mettono al centro il senso 
del lavoro e l’equilibrio vita–lavoro; 
• donne che rientrano nel mondo del 
lavoro dopo periodi di cura, maternità 

o pause difficili; da raccontare con un 
CV tradizionale;
• persone con esperienze consolidate che 
faticano a riconoscersi in un mercato 
che sembra averle già archiviate.

Questa varietà ha rafforzato una con-
vinzione chiara: non esistono soluzioni 
standard.
 
PERCORSI SU MISURA CHE CREANO VALORE
ANCHE PER LE AZIENDE
JOB non si limita all’invio di candida-
ture. JOB affianca e prepara chi cerca 
lavoro
Il cuore del servizio è affiancare e pre-
parare le persone nella loro ricerca di 
opportunità, rendendole così autonome 
e più consapevoli:
• analisi e rilettura del profilo;
• individuazione, grazie a sessioni di 
Coaching, di un obiettivo realistico ma 
che al contempo rispecchi al contempo 
desideri e attitudini 
• valorizzazione delle competenze, an-
che quelle meno visibili;
• supporto nella scrittura di un CV 
che racconti una direzione, non solo 
un elenco frammentato di esperienze 
passate;
• preparazione ai colloqui;
• uso consapevole di strumenti digitali 
e Intelligenza Artificiale come supporto.
JOB accompagna le persone anche nella 
ricerca mirata di annunci a cui rispon-
dere in autonomia, fornendo strumenti 
e strategie per muoversi efficacemente 
nel mercato del lavoro.
Questo lavoro di consapevolezza rende i 
candidati più preparati ai colloqui e più 
responsabili delle proprie scelte. 
Per le aziende, significa meno disper-
sione di tempo ed energia e maggiori 
probabilità di inserimenti duraturi.
 
GIOVANI E TALENTI EMERGENTI
JOB guarda con particolare interesse ai 
giovani e ai talenti emergenti. 
Ogni colloquio è anche un’occasione per 
capire come e cosa sta cambiando fuori: 
competenze richieste, aspettative, diffi-
coltà reali. Molti giovani non cercano un 
lavoro qualsiasi, ma il posto giusto. JOB 
li accompagna nel far emergere e rac-
contare chi sono, cosa sanno fare e quali 
risultati hanno già raggiunto, anche al 
di fuori dei contesti formali.
Per le aziende questo significa incontra-

Da progetto a servizio
per il lavoro della comunità

JOB 2026 re giovani più centrati, pronti a contri-
buire e a crescere, senza dover ripartire 
sempre da zero.
 
INCLUSIONE E CATEGORIE PROTETTE:
DA OBBLIGO A OPPORTUNITÀ
JOB supporta le aziende nell’assolvimen-
to della Legge 68/99, accompagnando 
l’inserimento lavorativo di persone con 
disabilità iscritte al collocamento ob-
bligatorio.
L’obiettivo non è solo adempiere a un 
obbligo normativo, ma costruire inseri-
menti efficaci e sostenibili. JOB offre un 
servizio personalizzato sia alle imprese 
sia alle persone, collaborando con reti 
territoriali, cooperative sociali ed enti 
del Terzo Settore e attivando con que-
ste realtà, quando opportuno, percorsi 
previsti dall’Articolo 14.
 
WORKSHOP: 
LA RICERCA DEL LAVORO CONSAPEVOLE
JOB sta preparando la seconda edizio-
ne del workshop “La ricerca del lavoro 
consapevole”.
Il percorso previsto integrerà:
• individuazione e valorizzazione delle 
competenze autentiche;
• elaborazione del proprio CV come 
strumento di scelta e per la ricerca di 
opportunità professionali;
• preparazione - attraverso simulazioni-  

N
di  DALIA FANO, RESPONSABILE JOB

Un riferimento per persone e aziende: per chi è alla ricerca di profili 
coerenti e motivati e per coloro che vogliono rimettere ordine

nella propria ricerca di lavoro, JOB è il punto di partenza

COMUNITÀ EBRAICA, EVENTI E INIZIATIVE

Perché il lavoro non è solo una posizione da occupare,
ma una relazione da costruire.

Perché il mercato è cambiato, e servono tempo, ascolto
e accompagnamento per far incontrare davvero persone e aziende.
Perché i percorsi non sono lineari e non esistono soluzioni standard.

Perché crescere non significa fare numeri,
ma creare inserimenti che durano.

JOB è il servizio della Comunità per il lavoro che tiene aperto questo 
spazio di incontro. Con cura. Con competenza. Con responsabilità 

condivisa. Con candidati e aziende vuole costruire partnership.

PERCHÉ JOB

40 marzo 202640
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“Il Nuovo Giorno”:
KKL con Yuval Raphael

M ilano ha ospitato, nella sala dello Spazio Antologico, 
l’iniziativa organizzata dal Keren Kayemeth LeIsrael 
dedicata al progetto Tel Hai in Galilea, che si occupa della 

raccolta fondi per sostenere il futuro di giovani studenti e studentesse 
in Israele. L’evento, presentato dal giornalista Antonino Monteleone, 
è stato impreziosito dalla partecipazione esclusiva della cantante 
israeliana Yuval Raphael protagonista dell’Eurovision 2025. «Penso 
che non si possa mai cambiare ciò che ti è successo, ma puoi sempre 
cambiare il modo in cui ti influenzerà», ha detto la cantante israeliana 
sopravvissuta al massacro del Nova Festival. 
(© KKL - foto Luca De Pauli)

Cena di Gala
della Fondazione Scuola

A sostegno della Scuola, dello studio  
e del futuro dei nostri ragazzi

28 Maggio 2026

SAVE 
THE 
DATE

www.fondazionascuolaebraica.it

Fondazione Scuola
DELLA COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO

www.fondazionascuolaebraica.it

Fondazione Scuola
DELLA COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO

COMUNITÀ



ucinare è molto più che 
una necessità: è un modo 
per esprimere il proprio 
amore per gli altri, con-

nettersi con le proprie tradizioni, 
viaggiare nei ricordi attraverso pro-
fumi e sapori.
Con questa idea il Volontariato 
Federica Sharon Biazzi ha crato il 
laboratorio di cucina per i residen-
ti della RSA Arzaga. Un’attività che 
si affianca alle tante che svolge ogni 
giorno nella struttura e che ha avuto 
fin da subito molto successo: il cibo 
è un elemento centrale nell’ebraismo, 
protagonista di ogni festa, scandisce 
il tempo e i luoghi del proprio vis-
suto. In questo caso, però, diventa 
anche un esercizio importante per 
tenere allenata la propria manualità 
oltre alla mente. 
Con il laboratorio di cucina, i no-
stri anziani ritrovano un pezzetto di 
casa: tagliano, spalmano, mescolano 
… I ricordi tornano evocati da sapori 
e gestualità, si trasformano nel rac-
conto delle ricette della tradizione e 
questo momento diventa un impor-
tante viaggio nella memoria.
Con queste caratteristiche il labo-
ratorio è sempre stato uno dei fiori 
all’occhiello dell’associazione, ma 
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Rendiamo più facile il momento più difficile.
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CLAUSOLA DI ESONERO
DI RESPONSABILITÀ 

RELATIVA AI COPYRIGHT
Rispettiamo i detentori di copyright, tra 
cui fotografi, autori e altri soggetti, che 
potrebbero avere diritti sui contenuti che 
pubblichiamo.

Ci impegniamo quotidianamente a 
verificare le fonti, individuare i detentori 
dei diritti di autore e dei copyright relativi 
a tutti i materiali visivi che condividiamo 
sui nostri canali.

Qualora, nonostante i nostri sforzi, 
riteneste che potremmo aver commesso 
un errore di valutazione nel processo 
di verifica delle fonti e dei diritti del 
materiale visivo da noi utilizzato, 
vi preghiamo di inviarci un’email a 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Grazie per la collaborazione.

Bollettino della Comunità ebraica di 
Milano. Mensile registrato col n° 612 
del 30/09/1948 presso il tribunale di 
Milano. © Comunità ebraica di Milano, 
via Sally Mayer, 2 – MILANO
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Volontariato Federica Sharon Biazzi: 
riprende il laboratorio di cucina  
nella Residenza Anziani Arzaga

ERA STATO SOSPESO PER IL COVID

PIETRE D’INCIAMPO
Segnalazione

per le Pietre d’Inciampo 2027 – Milano

È in corso la raccolta dei nominativi delle persone 
a cui si desidera dedicare una Pietra d’Inciampo 
nella città di Milano per il 2027.
Possono essere segnalate persone deportate e 
uccise nei campi di concentramento o di sterminio, 
la cui ultima dimora, prima dell’arresto o della 
deportazione, si trovava a Milano.

Le segnalazioni vanno inviate
al Comitato Pietre d’Inciampo Milano, presieduto 

da Elena Minerbi, all’indirizzo e‑mail:
presidente@pietredinciampo.eu

Si invita chiunque possieda informazioni 
documentate, o desideri proporre un nominativo, 
a contattare il Comitato. 

Per permetterci di seguire la richiesta,
per favore inviate una copia della segnalazione a 

info@figlidellashoah.org
(oppure a antonellamusatti@gmail.com)

nel 2020 “l’attività” il laboratorio ha 
dovuto interrompersi per il COVID. 
Ora si è deciso di riprenderlo tanto 
più che dopo i festeggiamenti per il 
25mo anniversario l’entusiasmo è 
stato trascinante. 
Il laboratorio riprende una volta alla 
settimana sotto la guida di Graziella 
con Lea e Piera con preparazioni 
semplici, mirate a fare riscoprire le 
sensazioni nel maneggiare il cibo: 

piatti colorati e allegri con ingredien-
ti di stagione.
Il risultato magari non sarà sempre 
come quello dei food influencer, ma 
si potrà condividere con gioia insie-
me agli altri residenti per una me-
renda o uno spuntino. E chi cucina, 
sa che questa è davvero l’unica cosa 
che conta. 

Volontariato  
Federica Sharon Biazzi

C
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Bet Magazine (già Bollettino) Da 81 anni il mensile ufficiale
della Comunità - 20.000 lettori, iscritti e abbonati, in Italia e all’Estero
Banner su Mosaico sito ufficiale della Comunità di Milano  
www.mosaico-cem.it (oltre 250.000 contatti al mese)
Newsletter inviata via email tutti i Lunedì (5.000 destinatari)
contenente gli appuntamenti ebraici settimanali a Milano e in Italia
Lunario/Agenda - consultato ogni giorno, per tutto l’anno
(inviato anche alle Comunità Ebraiche italiane)
Allegati a Bet Magazine
Articoli redazionali gratuiti da concordare
Informazioni e contratti: Dolfi Diwald 
Concessionario in esclusiva della Comunità Ebraica di Milano
pubblicita.bollettino@gmail.com - cell. 336 711289marzo 202646



DOMENICA 15 MARZO 2026 | ORE 17
ZOOM | Meeting ID: 823 6179 9294 | Passcode: 047967

CICLO EDITORI EBREI DEL 900 IN ITALIA. QUALE SENSO E QUALI STORIE

a cura di 
Anna Ferrando, 
Gian Arturo Ferrari 
e Andrea Jacchia

Introduce e modera 
Ugo Volli

Gli editori ebrei nell’Italia repubblicana

DOMENICA 22 MARZO 2026 | ORE 17
ZOOM | Meeting ID: 823 6179 9294 | Passcode: 047967

PRESENTAZIONE DEL LIBRO DI LUCIANO ASSIN

Se lo vorrete non 
sarà un sogno: di 
che cosa parliamo 
quando parliamo di… 
Sionismo 
(una vicenda storica 
mistificata su cui fare 
chiarezza)

Ne parlano 
Luciano Assin, 
Daniele Scalise, 
Stefano Parisi.

Introduce e presenta 
Fiona Diwan

Se lo vorrete non sarà un sogno

INFO: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Ilaria Myr

La dolcezza del marzapane per Pesach

Ingredienti (per 50 pezzi)
��  450 gr. circa di mandorle intere 450 gr. circa di mandorle intere 
sbucciate (solo sbollentate, poiché sbucciate (solo sbollentate, poiché 
sono fondamentali per il colore sono fondamentali per il colore 
chiaro del masapan) chiaro del masapan) 
��  2 tazze di acqua calda2 tazze di acqua calda
��  2 tazze di zucchero2 tazze di zucchero
��  1 cucchiaino di succo 1 cucchiaino di succo   
di limone frescodi limone fresco
Per modellare
��  1 tazza di acqua 1 tazza di acqua 
��  1 cucchiaino di acqua di fiori 1 cucchiaino di acqua di fiori 
d’arancio d’arancio 
Per decorare
��  Palline decorative argentate Palline decorative argentate 
(dragées)(dragées)

Macina le mandorle in un robot da cucina fino a ottenere una consistenza molto fine 
e sabbiosa. Unisci acqua calda e zucchero in una pentola di acciaio inossidabile e 
mescola fuori dal fuoco fino a quando lo zucchero non si sarà completamente sciol-
to. Accendi il fuoco al massimo e porta lo sciroppo a ebollizione senza mescolare. 
Fai bollire fino a quando raggiunge i 112° per circa 25-30 minuti. Fuori dal fuoco, 
aggiungi le mandorle tritate e il succo di limone e mescola energicamente fino a 
ottenere un composto omogeneo. Rimetti la padella sul fuoco basso e, mescolando 
continuamente, cuoci fino a quando la pasta si stacca dai bordi della padella, 2-3 
minuti. Per verificare se è pronto, prendine una piccola quantità (delle dimensioni di 
una biglia) e modellala tra i palmi delle mani: se non si attacca alle mani, è pronto. 
Metti il marzapane nella ciotola di una planetaria e con la frusta sbatti a velocità 
media fino a quando non sarà omogeneo e sarà aumentato leggermente di volume, 
per circa 2 minuti. Aggiungi ½ cucchiaino di acqua alla volta, se necessario, per 
amalgamare il composto. Per modellare: versa l’acqua in una ciotola e aggiungi 
l’acqua di fiori d’arancio. Inumidisci le mani con l’acqua profumata, prelevane una 
porzione e arrotolala fino a formare un bastoncino dello spessore di 2,5 cm. Con un 
coltello affilato, taglia in pezzi diagonali di 4 cm. Premi una pallina d’argento al 
centro di ogni pezzo di marzapane e disponi su un piatto da portata. Conserva in 
un contenitore ermetico in frigorifero per massimo 4 settimane.

Preparazione

Nella cultura sefardita il masipan (marzapane) è considerato il re dei dolci, la 
star delle feste e delle celebrazioni famigliari. È infatti una parte importante 
delle celebrazioni nella comunità sefardita conosciuta come Rhodeslis (da 
Rodi), che ne ha acquisito la tecnica secolare dalle suore dei conventi di Toledo, 
che lavoravano a mano mandorle appena macinate con sciroppo di zucchero 
per ottenere il ‘masapan’ profumato ai fiori d’arancio.

BAIT SHELÌ

di Ester Moscati

Via Emilio Treves; una storia da riscoprire
In zona Lambrate, una breve via un po’ 
trascurata e imbrattata da graffiti urbani 
senza artistiche velleità, è dedicata a Emilio 
Treves, “scrittore”. Né il luogo né la dicitu-
ra rendono merito al personaggio, nato a 
Trieste (dove il padre era rabbino) e vissuto 
a Parigi, Fiume, Udine e Milano, pioniere 
dell’editoria italiana dell’Ottocento, che per primo diede 
alle stampe l’opera di Giovanni Verga, aprendo la strada 
al Verismo; ma a Treves si deve anche la pubblicazione 
di Cuore di De Amicis, e poi di D’Annunzio (che però era 
già famoso quando approdò alla casa editrice “Fratelli 
Treves”). Emilio, a cui si affiancò poi il fratello Giuseppe, fu 
fondamentale per la diffusione della letteratura straniera 
in Italia, con le traduzioni dei grandi romanzieri russi e 
francesi, da Flaubert a Zola e Maupassant, da Tolstoj a 
Dostoevskij, Turgenev e Gor’kij. E poi le riviste, lettera-
rie e popolari, tra cui la mitica L’Illustrazione Italiana 

e Margherita, rivista femminile redatta 
da Cordelia, pseudonimo della moglie di 
Giuseppe, Virginia Tedeschi-Treves. Tra le 
collane letterarie, ricordiamo la Biblioteca 
Utile e quella Amena, la Biblioteca dei 
Viaggi e la Biblioteca delle Meraviglie.
Emilio Treves morì nel 1916 e la casa 
editrice ne conservò il nome fino al 1939. 

Nel 1938 l’azienda fu rilevata attraverso 
l’Istituto per la ricostruzione industriale (IRI) 

dal forlivese Aldo Garzanti. L’anno seguente, a causa della 
promulgazione delle leggi razziali, Garzanti sostituì il 
proprio nome a quello originale. Di Emilio Treves c’è un 
bellissimo ritratto dipinto dall’amico Vittorio Corcos nel 
1907. La toponomastica di Milano vede anche, in zona 
San Marco, Largo Treves, dedicato a Claudio Graziano 
Treves, politico, giornalista e antifascista italiano... ma 
questa è un’altra storia.

Ebrei di strada
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