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Francia e Germania, 
un antico spettro 

si aggira per le piazze...
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L’estrema destra di AfD in Germania è la grande vincitrice delle ultime elezioni, attenta a ripulirsi 
fuori ma intimamente ancorata ai vecchi pregiudizi antisemiti. Un pericolo per la vita ebraica? Molti 

dicono di sì. All’estremo opposto, in Francia, è invece la sinistra radicale della France Insoumise  
a nascondere - dietro il paravento dell’antirazzismo -, il più efferato dei sentimenti antisionisti  

e antiebraici (poiché oggi è permesso dichiararsi contro il razzismo e, insieme, odiare gli ebrei).  
Nel gioco perverso degli opposti estremismi, il mondo ebraico è il vaso di coccio tra i vasi di ferro 
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MAGEN DAVID ADOM

PER SALVARE VITE C aro lettore, cara lettrice,
guardo alla televisione francese le im-
magini di teen ager che sfilano durante 
una manifestazione: sono ragazzi che 

indossano la chultzà blu dell’Hashomer Hatzair 
e la camicia bianca del Benè Akiva, hanno tra i 

15 e i 18 anni, camminano tenendosi per mano e marciano nei 
boulevard parigini durante i cortei contro il razzismo e l’antise-
mitismo avvenuti negli ultimi mesi. Sono un gruppo numeroso, 
innalzano striscioni con scritte in blu e rosso: Mes origines, notre 
combat, recita il primo cartello; e ancora, Je me defends, donc je 
suis; La honte c’est d’avoir peur (Le mie origini, la nostra lotta; 
Mi difendo, quindi sono; La vergogna è aver paura). Guardo le 
immagini alla tv, ascolto le loro dichiarazioni e intuisco che il 
loro livello di sensibilità e di inquietudine non è paragonabile a 
quanto - più blando - avviene in Italia.
Non sanno darsi ragione di quanto stia accadendo agli ebrei fran-
cesi e a loro stessi, del perché non possano più frequentare scuole 
pubbliche o palestre sportive dove, negli spogliatoi, rischiano di 
essere individuati come ebrei. Non capiscono perché si continuino 
a denunciare nazisti immaginari (Israele), per meglio nascondere 
gli antisemiti palesi (gilet jaune, gruppi salafiti...), del perché una 
certa sinistra nazifichi tutto ciò che non corrisponde alla propria 
ideologia appoggiando apertamente Hamas e quanto avvenuto 
durante il sabato nero del 2023.
Nelle parole di questi teen ager, sui loro volti, emerge lo scon-
certo, l’impossibilità di capire ciò che li circonda e le ragioni 
che stanno dietro. Non hanno vissuto le epoche oscure dei loro 
nonni, ne hanno solo sentito parlare. Ma come i loro nonni, ora 
avvertono lo sgomento come un punto di partenza, il dolore della 
condizione umana dentro la giovinezza. Una difficoltà dentro 
un’età adolescente che si vorrebbe intenta a disegnare geometrie 
del cuore, impegnata a togliere maschere e a cercare un cuore 
che si vuole nudo, vero, autentico. Sono ragazzi e la complessità 
politica è diventata parte della loro vita.
Uno di questi giovani, Philippe, mostra modi esitanti, sospesi: 
nell’intervista che gli fa il cronista televisivo, Philippe cita Franz 
Kafka e il personaggio enigmatico di Josef K., in perpetua ricer-
ca della propria identità nell’inutile tentativo di raggiungere Il 
Castello. Noi siamo come Josef K., afferma Philippe (nel filmato, 
gli altri ragazzi annuiscono), il Castello è questa Europa, questa 
Francia che non ci vuole, che ci lascia fuori e ci respinge. Philippe 
dimostra di aver colto perfettamente la metafora kafkiana. Sono 
ragazzi, ma hanno già capito che il punto cruciale qui è l’Europa, 
il continente che rischia la frantumazione, agitato da forze cen-
trifughe e che ha perso l’idea di un destino comune, ha smarrito 
l’idea di una collettività politica non più partecipe di una storia 
condivisa. È triste dirlo ma l’Europa ebraica è tornata, demogra-
ficamente, ai livelli del Medioevo, gli ebrei europei che erano il 90 
per cento degli ebrei del mondo a fine Ottocento, rappresentano 
oggi il 9 per cento della presenza ebraica sul pianeta, ha dichiarato 
recentemente Sergio Della Pergola, con una demografia ebraica 
che si è spostata numericamente su Israele e gli Stati Uniti. Ed è 
come se, ancora una volta, nel destino ebraico si rispecchiasse il 
destino europeo, la crisi dell’uno nel riflesso dell’altro. Per questo 
forse, dinanzi al ritorno impetuoso di un odio disinibito e di un 
antisemitismo esibito, ci sarebbe davvero bisogno di un “sussulto 
collettivo” e di un rinnovato abbraccio tra le generazioni ebraiche, 
per lavorare sulla riformulazione di un giudaismo profondamente 
umanista, liberale, europeo.

In copertina: le piazze francesi e tedesche, tra antirazzismo e antisemitismo 
(elaborazione grafica di Dalia Sciama)
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Quando Samuel Hartveld e sua 
moglie Claire Melboom fug-
girono dal Belgio nel 1940, 

lasciarono dietro di sé una collezione 
di oltre 60 dipinti che fu poi sac-
cheggiata dai nazisti.
Ora il governo britannico ha 
ordinato la restituzione di 
uno di quei dipinti ai pro-
nipoti di Hartveld.
Il dipinto, un’opera del 1654 
dell’artista Henry Gibbs inti-
tolata “Enea e la sua famiglia in 
fuga da Troia in fiamme”, si trovava nella 
collezione della Tate Gallery da oltre 
tre decenni. L’ordine di consegnare 
il dipinto è stato raccomandato dallo 
Spoliation Advisory Panel britannico, 
che ha il compito di risolvere le richie-

ste di risarcimento per gli oggetti di 
proprietà del governo britannico andati 
perduti durante l’occupazione nazista. 
Gli eredi di Hartveld hanno inizialmente 

presentato la loro richiesta per il 
dipinto al comitato consultivo 

lo scorso maggio e lo rice-
veranno nei prossimi mesi.
Dalla sua istituzione nel 
2000, il comitato consultivo 

ha ricevuto 23 richieste di 
risarcimento che hanno por-

tato alla restituzione di 14 opere 
agli eredi dei proprietari originari. Nel 
2014, inoltre, la Tate Gallery ha restituito 
un dipinto saccheggiato dai nazisti ai 
discendenti di un collezionista d’arte 
ungherese in seguito a un rapporto 
del panel consultivo.

I l Museo d’Arte di Tel Aviv è stato inserito tra i 100 
musei più visitati al mondo nel 2024, secondo un 
elenco annunciato da The Art Newspaper. In parti-

colare, si è classificato al 78° posto della prestigiosa lista 
con oltre 1 milione di visitatori (1.057.362) lo scorso 
anno, con un aumento del 17% rispetto al 2023. È il 
settimo anno consecutivo che viene incluso nella lista.

S econdo un recente studio del 
Pew Reserch Center, quasi un 
adulto statunitense su quattro 

che è stato cresciuto come ebreo non 
si identifica più come tale. Il rapporto 
si concentra sul fenomeno del “cam-
biare religione” in tutto il mondo e si 
basa su dati ottenuti da quasi 37.000 
americani e oltre 41.000 individui in 
altri 35 Paesi, tra cui Israele.
Ne emerge che l’ebraismo come gruppo 
religioso ha un alto tasso di ritenzio-
ne (di tutte le persone che affermano 

di essere cresciute in un particolare 
gruppo religioso, la percentuale si 
descrive ancora come appartenente). 
Negli Stati Uniti, solo il 76% degli 
intervistati che hanno affermato di 
essere cresciuti ebrei si identificano 
ancora come tali. Del restante 24%, il 
17% ora si descrive come non affilia-
to, il 2% come cristiano e l’1% come 
musulmano.
Di tutti gli intervistati che si sono 
identificati come attualmente ebrei, 
solo l’1% in Israele ha dichiarato di 

non essere cre-
sciuto come tale. 
Negli Stati Uniti, 
il 14% della popo-
lazione ebraica è 
convertito, tra cui 
il 7% che è stato 
cresciuto come 
cristiano e il 6% 

che è stato cresciuto religiosamente 
non affiliato. I ricercatori hanno anche 
documentato l’affiliazione della po-
polazione ebraica israeliana a diversi 
gruppi ebraici, in particolare Haredim 
(ultra-ortodossi), datiim leumim (re-
ligiosi nazionalisti), masortim (tradi-
zionalisti) e hilonim (secolarizzati). 
Oltre un ebreo israeliano su cinque 
– circa il 22% – ha dichiarato di essere 
cresciuto in un gruppo ebraico diverso 
da quello con cui si identifica oggi.

 Ludovica Iacovacci

D urante un’escursione 
con la sua famiglia 
vicino al sito storico 

di Tel Azeka, la piccola Ziv 
Nitzan di soli tre anni ha 
rinvenuto un reperto arche-
ologico mai visto prima.
«Ziv ha raccolto un piccolo 
sassolino da terra e quando  
ha rimosso la sabbia che lo 

copriva abbiamo visto che 
somigliava ad uno scarabeo», 
ha raccontato la sorella mag-
giore. La famiglia ha subi-
to segnalato la situazione 
all’Autorità Israeliana per 
le antichità (IAA), che l’ha 
classificato come un amule-
to a forma di scarabeo che 
risale all’era dei Cananei.
La stessa area di Tel Azeka 
è menzionata nei racconti 
biblici come luogo dell’ico-
nica battaglia tra David e il 
gigante Golia, il campione 
dei Filistei (Samuele I 17:1). 
Negli ultimi 15 anni i ricer-

catori dell’Università di Tel 
Aviv (TAU) hanno scavato 
l’intero sito portando alla 
luce numerosi manufatti di 
migliaia di anni fa. Questi 

ritrovamenti includono per-
sino antiche mura di cinta e 
strutture agricole del regno 
ebraico.

Pietro Baragiola

Usa: il 24% di chi  
è cresciuto nell’ebraismo  
non vi si identifica 
LO STUDIO RIVELA CHE DI QUESTA PERCENTUALE 
IL 17% SI DEFINISCE “NON AFFILIATO”,
IL 2% “CRISTIANO” E L’1% “MUSULMANO”

Tel Azeka:  
una bambina trova
un amuleto cananeo 
di 3800 anni fa

Il Museo d’Arte di Tel Aviv fra i più visitati al mondo

La Tate Gallery restituisce
un’opera trafugata agli ebrei I l 18 marzo la star del cinema Gal 

Gadot è diventata la prima attrice 
israeliana a ricevere una stella sulla 

Hollywood Walk of Fame. La sua è la 
2.804esima stella nella storia del celebre 
percorso dedicato alle star del cinema . 
Gadot ha partecipato alla cerimonia 
accompagnata dal marito Jaron Var-
sano che ha chiamato «la mia roccia, 
la mia bussola, il mio pompiere» e 
dalle loro quattro figlie Alma, Maya, 
Daniella e Ori che ha ringraziato per 
averla ispirata a diventare una persona 
migliore. Poco prima dell’inizio della 
cerimonia due dozzine di manifestan-
ti anti-Israele hanno fatto irruzione 
sul luogo dell’evento per boicottarlo. 
L’intervento delle forze di polizia di 
Los Angeles ha risolto la situazione 
velocemente, disperdendo la folla e 
permettendo alla cerimonia di comin-
ciare con soli 15 minuti di ritardo. P.B.

Gal Gadot prima attrice 
israeliana nella Walk of Fame  
a Hollywood

notizie a cura di Ilaria Myr
NEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIPRISMA

sraele è uno dei Paesi più felici 
del pianeta. Da non credere, vero? 
Eppure, nonostante il conflitto in 

corso, le tensioni politiche, un contesto 
geopolitico complicato e le tragedie 
che hanno colpito le famiglie, gli isra-
eliani sorridono decisamente più di 
tanti europei e americani. Tanto da 
classificarsi come ottava nazione più 
felice nel sondaggio globale, in netta 
controtendenza rispetto agli Stati Uniti 
che sono al 24° posto. 
Il World Happiness Report 2025 calcola 
il livello di felicità tenendo conto di sei 
fattori: reddito; salute e aspettativa di 
vita; supporto sociale e fiducia; liber-
tà personale; assenza di corruzione; 

generosità. Ora, osservando 
questi parametri, è chiaro che 
Israele ha qualcosa di speciale. 
Il 2022, prima dell’attacco di 
Hamas, è stato l’anno migliore 
per Israele, classificandosi al 
secondo posto. Nel 2023 era 
al 21° posto; nel 2024 è salito 
al 7°, nel 2025 è all’8°. 
Ma cosa c’è dietro questa fe-
licità? Il segreto? Resilienza e 
comunità. Se c’è una cosa che 
gli israeliani sanno fare bene, è 

adattarsi e non perdere mai la speranza. 
Vivere in un contesto complesso ha 
sviluppato in loro una capacità unica 
di affrontare le difficoltà. E non solo 
sopravvivere, ma trovare momenti di 
gioia anche nei periodi peggiori. 
Non è un caso che Israele sia al quinto 
posto al mondo per supporto sociale. 
Qui, se hai un problema, non sei mai 
davvero solo. Dopo ogni crisi, la so-
lidarietà cresce: le persone si aiutano 
tra loro, il volontariato aumenta, le 
donazioni fioccano. C’è un senso di 
appartenenza che in molti altri Paesi 
si è perso. Lo si è visto dopo i massacri 
del 7 ottobre 2023.

Marina Gersony

l Presidente argentino Ja-
vier Milei ha annunciato la 
desecretazione di importanti 

documenti d’archivio che rive-
lano l’identità dei nazisti fuggiti 
in Argentina dopo la Seconda 
guerra mondiale. La maggior 
parte di questi fuggitivi si stabilì 
in Argentina sotto falsa identità, 
godendo di una protezione non 
ufficiale per 
decenni. 
Gl i  s tor ic i 
stimano che 
circa 5.000 
criminali di 
guerra ab-
b iano t ro-
vato rifugio 
nel Paese, 
comprese figure importanti 
del regime nazista come Adolf 
Eichmann (nella foto) e Josef 
Mengele. I ricercatori potranno 
ora accedere a questi archivi, 
che potrebbero gettare nuova 
luce sul sostegno delle comunità 
locali che hanno aiutato questi 
criminali a integrarsi nei Paesi 
ospitanti.

Israele all’ottavo posto nel World Happiness Report 2025 

Il paradosso della felicità: perché
è tra i Paesi più felici al mondo?

L’Argentina apre  
gli archivi sui nazisti 

rifugiati dopo la guerra

I
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a festa di Shavu’òt è prece-
duta dal periodo dell’O-
mer, che sono i 49 giorni 
che vanno da Pèsach a 

Shavu’òt. Questo periodo non è solo 
il periodo che precede la festa ma ne 
è, in qualche modo, parte integrante.
Nella Torà non esiste una data preci-
sa per Shavu’òt, ma Shavu’òt è il 50° 
giorno contando dal secondo giorno 
di Pèsach.
Shavu’òt e Omer sono quindi stretta-
mente legati. Come mai?
Vorrei portare due spiegazioni, una 
classica e una meno.
La prima è che Shavu’òt è la conclu-
sione di Pèsach. Nel Talmùd è chia-
mata Atzèret - chiusura, conclusione 
- così come Sheminì Atzeret è la con-
clusione di Sukkòt, Shavu’òt - Atzèret 
- è la conclusione di Pèsach.
Con questo legame la Torà ci tramet-
te un messaggio importante: a Pèsach 
ci liberiamo da qualcosa (schiavitù, 
oppressione), a Shavu’òt diventiamo 
liberi di fare qualcosa; abbiamo un 
progetto, viene stabilita l’alleanza fra 
Dio e il popolo ebraico, diventiamo il 
popolo del brit - del patto.
La libertà dalla schiavitù è ovvia-
mente fondamentale ma non suffi-
ciente per due motivi.

L

A Shavu’òt diventiamo liberi di fare, liberi di agire: abbiamo
un progetto, viene stabilita l’alleanza fra Dio e il popolo ebraico, 

diventiamo il popolo del brit - del patto

Il dono della Torà:
la legge che libera l’uomo

FESTIVITÀ - PENSIERO EBRAICOESTIVITÀ - PENSIERO EBRAICO

SHAVU’ÒT 5785

1. Una libertà senza regole non è 
libertà ma anarchia e soprattutto 
una libertà senza regole può essere 
l’inizio di una nuova schiavitù. Un 
mondo in cui sono tutti liberi senza 
avere dei limiti è un mondo in cui fa-
talmente vigerà la legge del più forte 
e quindi i deboli saranno dominati e 
oppressi.
2. Non dobbiamo solo porci dei li-
miti ma anche assumerci delle re-
sponsabilità; dobbiamo provare a 
migliorare noi stessi e a migliorare 
il mondo. Questo è il patto fra Dio e 
il popolo ebraico, questo è il proget-
to che comincia con il Mattàn Torà 
(dono della Torà) a Shavu’òt.
L’Omer però non è soltanto il perio-
do che unisce Pèsach e Shavu’òt ma è 
anche un periodo di lutto. Il Talmùd 
dice che il lutto è per la morte di 
24.000 studenti di rabbi Akiva che 
morirono tutti in un unico periodo 
tra le due feste.
Secondo rav Shrirà Hagaòn questi 
studenti morirono come conse-
guenza della persecuzione roma-
na nel periodo della rivolta di Bar 
Kokhbà.
È un periodo terribile della storia 
ebraica; la rivolta di Bar Kokhbà fu 
un tentativo di riconquistare l’indi-
pendenza nazionale e di ribellarsi a 

una persecuzione religiosa ai tempi 
dell’imperatore Adriano.
Questa rivolta ebbe inizialmente suc-
cesso ma poi fu repressa nel sangue 
dai Romani. Le conseguenze furono 
terribili, uno storico romano calco-
la che ci siano stati 580.000 morti, 
intere città furono distrutte (tra cui 
Gerusalemme), vennero uccisi quasi 
tutti i Chakhamìm dell’epoca e tutti i 
leader religiosi. Alla distruzione ma-
teriale quindi si aggiunse una distru-
zione spirituale.
Un maestro dell’epoca dice che la si-
tuazione era talmente disperata che 
sarebbe stato il caso di non sposarsi e 
di non avere figli e far scomparire in 
questo modo il popolo ebraico. Ma 
non andò così. Rabbi Akivà riuscì a 
trovare altri 5 allievi e intorno a loro 
5 ricostruì il mondo ebraico.
Nel mondo ashkenazita, il perio-
do dell’Omer ricorda anche un’altra 
persecuzione, quella dell’estate del 
1095. Siamo all’inizio della prima 
Crociata e i crociati che partono dal-
la Germania compiono un massacro 
terribile nelle comunità della Valle 
del Reno. Questo massacro provo-
cherà, secondo gli storici, dai 5.000 
ai 10.000 morti in tre settimane, la 
distruzione di intere comunità e un 
cambiamento drammatico delle con-
dizioni degli ebrei d’Europa.
Ma anche da questo massacro gli 
ebrei uscirono fuori, ricostruirono le 
comunità, fondarono Battè Knesset e 
scuole e non rinunciarono alla pro-
pria identità e alla propria cultura.
Credo che questo secondo aspetto 
dell’Omer rimandi a un altro signifi-
cato del Mattàn Torà. L’uscita dall’E-
gitto e il Mattàn Torà sono momenti 
gloriosi della storia ebraica ma gli 
ebrei hanno avuto altre oppressioni 
e altre schiavitù e proprio in quei 
momenti hanno dimostrato la forza 
della propria identità, la capacità di 
resistere e di ricostruire il proprio 
mondo di volta in volta.
Rav Soloveichik dice che con il 
Mattàn Torà viene richiesto al popo-
lo ebraico un atteggiamento eroico. 
Sembra veramente chiedere troppo, 
però la storia ebraica sta a dimostra-
re che questo è stato possibile ed è 
stato realizzato.

di RAV ALFONSO ARBIB
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indottrinamento siste-
matico all’odio contro gli 
ebrei è una piaga socia-
le e culturale che a Gaza 

così come nei Territori palestinesi 
colpisce sia i grandi, sia i piccoli. La 
reazione in Palestina al massacro 
del 7 ottobre 2023 ne è un emblema. 
Quel giorno gli arabi esultarono di 
gioia sapendo che Hamas era riusci-
to a compiere una strage di ebrei. Gli 
arabi festeggiarono quando i pick-up 
dei terroristi tornarono a Gaza con 
gli ostaggi israeliani, distribuendo 
dolcetti per il “gran successo” del 
7/10 in Israele. Era lì da vedere.
Insieme agli adulti, celebrarono an-
che i bambini. Uscirono poi da Gaza 
svariati filmati e foto di piccoli pa-
lestinesi che, impugnando kalash-
nikov, esultarono, innalzando le 
armi al cielo e gridando “gloria ad 
Allah e morte agli ebrei”. L’episodio 
più orrendo, trasmesso anche dalle 
televisioni, è stato il ballo e i canti dei 

bambini palestinesi sul palco con le 
bare dei fratellini Bibas, Kfir ucciso 
a 9 mesi e Ariel a 4 anni, strangolati 
dai terroristi di Hamas.
Ma l’odio contro i nevrim non è solo 
farina del sacco dei piccoli né dipende 
esclusivamente dalle famiglie arabe di 
appartenenza. L’educazione che rice-
vono, infatti, è firmata Nazioni Unite. 

SI SCRIVE UNRWA, SI LEGGE DISEDUCAZIONE
Indottrinamento sistematico all’odio 
contro gli ebrei. Attenzione: ebrei, 
non israeliani. Di questo si trat-
ta quando c’è da descrivere come i 
bambini palestinesi vengono educati 
nelle scuole dell’UNRWA – l’orga-
nizzazione delle Nazioni Unite per i 
rifugiati palestinesi. L’organizzazione 
è al centro di un’indagine interna a 
seguito delle accuse promosse da 
Israele circa il coinvolgimento di al-
cuni suoi dipendenti nel massacro 
del 7 ottobre 2023 compiuto dai ter-
roristi di Hamas nel sud del Paese. 
L’UNRWA è la stessa organizzazione 
che si occupa di educare e formare 

la vita a 38 israeliani. I materiali 
didattici presentavano Mughrabi 
come un “leader combattente” e un 
“eroe”, incoraggiando gli alunni a 
dare il suo nome ai propri figli e alle 
proprie strade. Anche Izz ad-Din 
al-Qassam, un predicatore estremi-
sta islamico al quale è intitolata l’ala 
militare di Hamas, veniva venerato 
dagli educatori a lezione come “mar-
tire” ed “eroe”. È anche attraverso fi-
gure di questo calibro che ai bambini 
palestinesi viene insegnato a contare 
alle elementari. 

IL BALLO DELLA MORTE DI GAZA
Dalla scuola alla strada. Durante le 
cerimonie d’umiliazione della ricon-
segna degli ostaggi israeliani messe 
in scena da Hamas a Gaza, vari sono 
stati i momenti in cui i bambini pa-
lestinesi hanno festeggiato e ballato 
sulle macerie dei corpi morti degli 
israeliani. La data del 20 febbraio 
2025 è stata molto significativa. In 
quel giorno, è stata effettuata la ri-
consegna da parte di Hamas dei corpi 
della famiglia Bibas (i fratellini Ariel 
e Kfir insieme alla mamma Shiri). 
Sul palco dove le quattro bare era-
no state disposte - c’era anche quella 
del 83enne Oded Lifshitz - i bambi-
ni palestinesi ballavano, cantavano 
ed esultavano tutti insieme, mentre 
alle loro spalle un grande cartellone 
con il viso insanguinato del Primo 
Ministro Benjamin Netanyahu reci-
tava che il premier fosse un assassino 
e un criminale di guerra.

L’

LO SFRUTTAMENTO E LA MANIPOLAZIONE DEI PICCOLI PALESTINESI

le nuove generazioni di bambini pa-
lestinesi facendo capo alle Nazioni 
Unite. Secondo il sito UNRC.org, 
prima della guerra “Il programma 
educativo dell’UNRWA a Gaza era il 
più grande tra quelli gestiti dall’agen-
zia, con 284 scuole che operavano in 
183 strutture educative nella Striscia, 
con oltre 10.500 addetti all’istru-
zione, che servivano circa 300.000 
studenti registrati”. Inoltre è scritto 
che “Sebbene l’UNRWA non abbia il 
mandato di modificare i programmi 
di studio o i libri di testo (che sono 
una questione di sovranità naziona-
le), l’agenzia si impegna a garanti-
re che ciò che viene insegnato nelle 
scuole che gestisce aderisca ai valori 
e ai principi delle Nazioni Unite”.
Una dettagliata indagine di 71 pa-
gine condotta dall’Institute for 
Monitoring Peace and Cultural 
Tolerance in School Education 
(IMPACT-se) identifica almeno 
dodici presidi e vicepresidi scola-
stici dell’UNRWA che erano anche 
membri attivi di organizzazioni ter-

roristiche, nelle quali molti di loro 
ricoprivano posizioni di comando. Il 
rapporto IMPACT-se cita, ad esem-
pio, le scuole preparatorie ed elemen-
tari maschili Al Zeitoun, il cui pre-
side Mohammad Juma Shuwaideh 
prestava servizio come comandante 
di squadra nella Briga-ta Città di 
Gaza di Hamas; la scuola prepara-
toria maschile Al-Maghazi B, dove 
sia il preside Khaled Said Mustafa 
Al-Massri che il vicepreside Ahmad 
Samir Mahmoud El Khatib erano 
comandanti di squadra nella Brigata 
Khan Younis di Hamas; la scuola 
elementare maschile Al-Mughraqa 
il cui preside, Raed Khaled Abu 
Mukhadda, era un agente di Hamas 
nel Battaglione Deir al-Balah; la scuo-
la preparatoria maschile Nuseirat C, 
diretta da Mahmoud Faez Sarraj, un 
agente dell’ala militare di Hamas nel 
Battaglione Nuseirat; la scuola pre-
paratoria maschile Ahmad Abdel 

Aziz, guidata da Mahmoud 
Ahmad Hamdan, verosi-
milmente un membro di 
Hamas che ha apertamen-
te promosso le violenze al 
confine di Gaza denomi-
nate “Marcia del Ritorno”. 
Eccoli, i nomi e cognomi.
L’istigazione all’odio è an-
che una forma attiva di 
insegnamento. Alla Al-
Maghazi i materiali didat-
tici celebravano la violen-
za, incluso un inquietante 
riferimento ad un attacco 

con ordigni incendiari contro un 
autobus israeliano definito un “party 
barbecue”. Materiali d’esame targati 
UNRWA includevano questiona-
ri in cui bisognava affermare che 
“liberare la moschea di al-Aqsa [di 
Gerusalemme] e fare sacrifici per 
essa è un dovere per tutti i musulma-
ni”. Hamas ha denominato il massa-
cro del 7  ottobre 2023 “alluvione 
di Al-Aqsa”. Alla scuola Ahmed 
Abdel Aziz, le mappe geografiche 
cancellano completamente Israele, 
mostrando l’intero territorio come 
“Palestina”. 
L’indagine sui materiali scolastici 
ha evidenziato pratiche educative 
quantomeno discutibili all’interno 
di queste scuole. Nella scuola Al-
Zaytun, gli studenti di quinta ele-
mentare venivano educati a glori-
ficare la terrorista Dalal Mughrabi, 
responsabile del “massacro della 
strada costiera” del 1978 che costò 

Da sinistra: 
bambini in tenuta 
da terrorista  
di Hamas aprono 
manifestazioni  
e parate a Gaza 
e in Cisgiordania. 
Ragazzini 
palestinesi ballano 
e cantano sul 
palco con le bare 
dei fratellini Ariel 
e Kfir Bibas, rapiti 
e trucidati dai 
palestinesi a Gaza. 

 “Educati” all’odio contro gli ebrei, aspirano sin dalla più tenera età ad essere shahid. Certo,  
lo sapevamo da tempo... Ma ora dei video impressionanti lo dimostrano: recite scolastiche in cui 

bambine di sei anni mimano l’atto di sgozzare israeliani; e poi, interviste ai piccoli alunni delle scuole 
dell’UNRWA in cui dichiarano che da grandi uccideranno gli ebrei con auto-killer e con coltelli. Jihad 

come unica prospettiva? Sì. Quanti decenni ci vorranno per risanare la psiche di questi bambini?

L’infanzia negata: bambini-soldato per la jihad. 
Indottrinati per la vittoria o per il martirio  

>
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I saltellanti bambini palestinesi sul 
palco facevano il simbolo della “V” 
con le dita, come a dire: vittoria de-
gli arabi sui corpi morti degli ebrei. 
I canti in arabo erano di vittoria 
e di gloria, il ringraziamento nei 
confronti di Allah onnipresente. La 
scena descritta è stata una delle più 
virali che, nello sgomento degli spet-
tatori, è circolata in rete. 

STORIA DAL MAROCCO
È il novembre del 2023 ed è da qual-
che giorno iniziata la guerra a Gaza, 
l’offensiva militare che Israele ha 
lanciato il 27  ottobre in risposta al 
massacro compiuto da Hamas tre 
settimane prima ai danni del sud del 
Paese. In una delle piazze principa-
li di Casablanca, in Marocco, una 
grande folla sventola all’unisono mi-
gliaia di bandiere della Palestina. Tra 
i partecipanti, c’è un piccolo bimbo. 
Lui è interamente coperto, da capo a 
piedi. È nascosto anche il suo viso, 
gli si intravedono a malapena gli oc-
chi. Avrà 5 anni, non di più. È irrico-
noscibile, potrebbe tranquillamente 
essere un piccolo componente di 
Hamas. Indossa in fronte una fascia 
verde che recita la shahādah (la te-
stimonianza di fede islamica, ndr) e 
con la mano destra tiene il microfo-
no vicino alla bocca. Grida in arabo 

dinanzi alla platea: “Gaza è una tom-
ba e una jihad di vittoria o di mar-
tirio. Che la pace sia con voi”. Nella 
mano sinistra impugna una pistola 
che, nonostante sia giocattolo, non 
cambia il significato che rappresenta 
rispetto a quello che ha appena det-
to il bambino. Il fanciullo armato di 
nero viene filmato dagli smartphone 
dei presenti che poi caricheranno la 
ripresa in rete. Da novembre 2023 in 
poi è lunga la lista di video, per lo 
più filmati atti ad innalzare l’orgo-
glio, che gli arabi faranno dei loro 
bambini e riguardo ai quali si vante-
ranno mentre i loro piccoli gridano 
morte al nemico ebreo.

BAMBINI PALESTINESI COME STRUMENTO
DI PROPAGANDA INFORMATIVA
Oltre all’indottrinamento e all’utiliz-
zo dei bambini palestinesi da parte 
dei terroristi, è polemica a Londra 
per il ruolo della stampa inglese 
che vede la BBC legarsi alle vicen-
de dei piccoli arabi della Striscia. 
Gaza: how to survive a warzone è il 
documentario della società Hoyo 
Films mandato in onda dalla BBC 
e poi rimosso dalle piattaforme. 
Perché? Si è scoperto che Abdullah 
Al-Yazouri, uno dei tre bambini pro-
tagonisti del documentario, è il figlio 
del Viceministro dell’Agricoltura di 
Hamas. L’emittente britannica, fi-
nita sotto accusa, ha scelto di fare 
ulteriori verifiche sulla storia del ra-
gazzo prima di rendere di nuovo di-
sponibile il reportage dalla Striscia. 
Il punto è che i registi non avreb-
bero informato l’emittente dell’ap-
partenenza politica della famiglia di 
Abdullah e ora l’emittente crede di 
dover fare indagini al fine di verifi-
care quanto i racconti del bambino 
fossero veritieri e non frutto della 
propaganda o dell’influenza politica 
della famiglia. O dell’educazione al 
terrorismo. Per tali ragioni, al mo-
mento la produzione del documen-
tario è stata sospesa. Forti le grida 
delle Ong palestinesi: “Bbc non ceda 
ai tentativi di impedire che escano 
storie dalla Striscia”.
E Save the Children? Amnesty? 
Non pervenuti. Le organizzazioni 
Umanitarie non sono interessate 
all’educazione dell’Infanzia?

>
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Un bambino di Gaza con armi e fa-
scia con le insegne delle “Brigate 
Al-Mujahedeen”, l’organizzazione 

terroristica che ha rapito e assassinato i 
bambini Kfir e Ariel Bibas e la loro madre, 
Shiri. Fa con le dita la V di vittoria, il suo fu-
turo è già segnato. Tutto quello che vuole 
non è fare il pompiere o l’astronauta, ma di-
ventare un martire, dare la sua vita per la 
jihad, la lotta armata contro gli ebrei e gli 
“infedeli”, la dimensione di una “spiritualità” 
tossica che vede nel massacro dei nemici 
l’unica via. Glielo insegnano a scuola docenti palestinesi che lavorano per 
le Nazioni Unite nelle istituzioni “educative” dell’UNRWA. E tutto questo nel 
silenzio dell’UNICEF, di Save the children, di Amnesty International, delle or-
ganizzazione che l’infanzia dovrebbero tutelarla, non da un inesistente “ge-
nocidio” israeliano ma da una società, quella arabo-palestinese, che abusa 
costantemente dei bambini, facendone scudi umani e automi della morte.
(E. M.)

IL BAMBINO DI GAZA - INFANZIA RUBATA

Che tempi stiamo vivendo. 
Come se non bastasse-
ro le guerre, ora anche 

il commercio internazionale è 
diventato un terreno di scontro. 
E il piccolo Stato degli ebrei in-
tanto continua a difendersi in una 
regione sempre più nel caos. Appare 
ogni giorno di più sorprendente che il 
lontano Occidente non riesca a perce-
pire la realtà mediorientale: un’unica 
isola di diritti e libertà circondata da 
Paesi (Paesi?) straziati da conflitti setta-
ri e tribali, dominati da élite sanguinarie, 
uniti soltanto dall’intento di distruggere 
Israele. Sarebbe logico attendersi so-
lidarietà da chi condi-
vide cultura e obiettivi 
sociali. Invece accade 
il contrario, ancora e 
ancora: Israele è tornato 
a combattere per libe-
rare gli ostaggi rimasti 
nelle mani dei terroristi 
di Hamas, a Gaza - 59 
esseri umani soltanto 
la metà dei quali ancora in vita - e di 
nuovo si levano le voci contro le “azioni 
crudeli” di Tsahal.
Viene naturale chiedersi che cosa 
avrebbero fatto nazioni come gli Stati 
Uniti, la Francia, la Gran Bretagna, la 
stessa Italia in una situazione simile. Si 
biasima Gerusalemme per una guerra 
che non ha voluto invece di condanna-
re senza ambiguità chi quella tragedia 
l’ha cercata fino in fondo. Perché que-
sto scollamento dalla realtà? Nel se-
condo conflitto mondiale gli Alleati han-
no combattuto, senza tentennamenti, 
fino alla resa totale dei loro nemici: in 
Europa i nazifascisti, in Asia, i giappo-
nesi. Cosa c’è di diverso nella guerra 
contro Hamas (e i suoi alleati iraniani e 
yemeniti)? Nulla se non le proporzioni: 
gli israeliani stanno combattendo per 
liberare i loro (i nostri) fratelli strappati 
alle loro case. Per sconfiggere un male 
sconfinato che mira, per sua stessa 
ammissione, al genocidio degli ebrei. 
Eppure i combattimenti finirebbero 

comunque all’istante se tutti gli 
ostaggi venissero liberati: ma 
in quale contesto (altro che per 
Israele) è accettabile che un 
branco di terroristi sanguina-
ri vengano considerati inter-

locutori con i quali trattare uno 
“scambio”? Io capisco le famiglie dei 
disgraziati tenuti prigionieri da un anno 
e mezzo in condizioni abiette e crude-
li. Il loro dolore è il nostro. Ma chi criti-
ca Israele perché cerca di riportare a 
casa queste anime e vuole distruggere 
i nemici perché non ripetano (come 
promettono) un altro 7 ottobre, si rende 
conto dell’inversione morale di cui si fa 

responsabile? A nessuno 
piace la guerra, ma qua-
le altro strumento ha a di-
sposizione una nazione 
attaccata e minacciata 
con tale violenza?
Oggi si parla, ogni gior-
no, di “vittime palestine-
si”, si danno numeri che 
nessuno può (o vuole) 

verificare. Si mette Israele - e non gli 
sgherri di Hamas - sul banco degli ac-
cusati, si intima agli ebrei della diaspo-
ra (è successo in Italia) di prendere le 
distanze, anzi, di “condannare” Israele 
per non essere considerati “complici”. 
E, ahimè, qualcuno di noi è effettiva-
mente caduto in questa trappola reto-
rica. Bene, io insisto: questo è un mo-
mento decisivo nella Storia di Israele e 
degli ebrei della diaspora. Per quanto 
dolorosi gli eventi di cui siamo testi-
moni, dobbiamo continuare ad avere 
fiducia nel nostro essere nazione, dob-
biamo sostenere Israele e sostenerci 
l’un l’altro perché quello che accade 
nel lontano Occidente, non facciamoci 
illusioni, ha radici antiche e un solo sco-
po: cancellare tutto quanto abbiamo 
ricostruito. Non facciamoci sovrastare: 
siamo un piccolo popolo ma abbiamo 
dentro di noi tutte le risorse per supera-
re anche questo ostacolo.

Il blog di Paolo Salom
è sul sito www.mosaico-cem.it

Israele - e non Hamas - sul banco degli imputati?
Ma perché l’Occidente non riesce a capire il Medio Oriente?

[voci dal lontano occidente]

di PAOLO  
SALOM

Gli ostaggi israeliani
Evyatar David  

e Guy Gilboa-Dalal

L’Iran paga 200.000 dollari 
per uccidere il rabbino
capo dell’Azerbaigian

Secondo quanto riportano fonti 
azere, il trafficante di droga 
Agil Aslanov è stato pagato 

dall’Iran con l’obiettivo di uccide-
re il rabbino Shneur Segal. Aslanov 
avrebbe ricevuto “istruzioni preci-
se” su come eseguire l’assassinio. 
Aslanov ha accettato di uccidere il 
rabbino Segal in cambio di 200.000 
dollari, secondo fonti ufficiali azere. 
Dietro all’organizzazione dell’omicidio 
c’era la Forza Quds iraniana, le armi 
d’oltremare del Corpo delle Guardie 
Rivoluzionarie Islamiche. Aslanov ha 
reclutato un cittadino azero e ha ini-
ziato a sorvegliare il rabbino. Il com-
plotto è stato scoperto dai servizi di 
sicurezza dell’Azerbaigian, sicché 
Aslanov e il complice locale sono 
stati arrestati – ha aggiunto il rap-
porto, citando funzionari della sicu-
rezza provenienti dal Medio Oriente 
e dai Paesi occidentali. Il servizio di 
sicurezza statale dell’Azerbaigian ha 
dichiarato in una nota ufficiale che 
Aslanov “ha lavorato per raccoglie-
re informazioni su un membro di una 
comunità religiosa e ha inviato la po-
sizione della sua residenza e del suo 
posto di lavoro a un rappresentante 
di un’agenzia di servizi speciali stra-
niera tramite una applicazione di te-
lefonia mobile”. La dichiarazione non 
ha nominato il rabbino Segal come 
obiettivo, ma la sua identità è stata 
ampiamente riportata dalla stampa 
locale. Aslanov, che è georgiano, è 
stato arrestato e accusato di tentati-
vi di effettuare un attacco terroristico 
per conto della Repubblica Islamica 
dell’Iran. Il rabbino Segal ha detto al 
Washington Post di essere stato in-
formato del piano di assassinare una 
“figura religiosa” dai notiziari loca-
li. Ma ha detto anche che “gli ebrei 
vivono in tranquillità e senza paura” 
in Azerbaigian. “Viviamo qui in pace. 
Cammino per le strade qui, e non 
c’è paura”, ha detto il rabbino Segal 
volendo rassicurare sulla situazione 
della comunità ebraica nel Paese. L.I.

IN BREVE

COMMENTI RIFLESSIONI IDEEOMMENTI RIFLESSIONI IDEE

https://www.mosaico-cem.it
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entinaia di bandiere pa-
lestinesi, vendute in ban-
chetti sparsi nelle cit-
tà. Molte persone con 

kefiah in testa o al collo, che gridano 
“Abbasso lo Stato, i fascisti e i poli-
ziotti”, “Sionisti-fascisti, siete voi i 
terroristi”, “Israele assassino, Macron 
collabo”. Cartelli con immagini di 
bambini palestinesi uccisi dalle bom-
be e bambole di plastica ricoperte di 
(finto) sangue. Sullo sfondo, i bou-
levards francesi, le piazze, lo spazio 
pubblico invaso dai vessilli pro-pal. 
Doveva essere una manifestazione 
contro il razzismo quella che si è svol-
ta in molte città francesi il 22 marzo, 
che nelle volontà degli organizzatori 
– i sindacati, le organizzazioni anti-

C

viene criticata dagli stessi abitanti di 
Gaza, che sui social condannano la 
volontaria miopia di chi dice di essere 
dalla loro parte, ma di fatto sostiene il 
suo oppressore, Hamas. 
Coincidenza (o forse no?) inquietan-
te: lo stesso pomeriggio, a Orléans il 
rabbino Ariè Engelberg viene aggre-
dito da un sedicenne a morsi e insulti 
davanti al figlio di nove anni mentre 
escono dalla sinagoga. 
«Per me il sionismo è il nemico nu-
mero uno dell’umanità - dice un 
manifestante a Parigi, in un video 
girato sui social -. Sono i 
sionisti, cioè gli ebrei, che 
manipolano i media. Ed è 
Israele, con gli Stati Uniti, 
che ha creato Hamas».  
«Si può essere sionisti e 
antisemiti, si può essere 
antisemiti e antisionisti, 
si può giocare con tutti 
questi termini – dichia-
ra convinta una signora 
sulla cinquantina passata. 
- Ci sono alcuni che sono antisemiti, 
che sono contenti che gli ebrei parta-
no per Israele, quindi sono sionisti. 
Si possono mettere insieme queste 
parole come si vuole». E l’ignoranza, 
come si vede, regna sovrana. 
Alla domanda «perché Israele secon-
do lei ha rotto il cessate il fuoco», un 
signore - con addosso una magliet-
ta con un pugno su cui è disegnata 
una bandiera palestinese - rimane in 
silenzio, per poi dire «Non sono ag-
giornato sui fatti di attualità». Mentre 
una donna sulla trentina, con figlio 
nel passeggino e kefiah al collo, alla 
domanda «Hai sentito parlare dei 
bambini con i capelli rossi (i Bibas, 
ndr) di cui tanto si è detto sui me-
dia?», risponde candida «No, mai 
sentito». E un giovane ammette con 
sufficienza di non sapere che l’Onu 
aiuta i gazawi attraverso l’Unrwa e 
di «non conoscere abbastanza l’argo-
mento e non sapere neanche definire 
che cosa sia il sionismo». 
E che dire, poi, della partecipazio-
ne attiva al corteo di Parigi di Elias 
d’Imzalène, leader del collettivo 
Urgence Palestine, a cui era già stata 
inflitta una condanna a cinque mesi 
di carcere con la condizionale per 

aver invocato una “intifada” a Parigi 
lo scorso settembre? Il 12 marzo, 
quest’uomo dalla lunga barba nera 
ha stretto innumerevoli mani, tutto 
sorridente.

LFI E LE IMMAGINI DEGLI ANNI PIÙ BUI
Tutto ciò, in realtà, non è stato affat-
to una sorpresa. Innanzitutto, vista la 
vocazione populista di LFI (La France 
Insoumise), era immaginabile che un 
tema come il razzismo venisse mani-
polato e sfruttato in chiave politica. 
Ma era soprattutto prevedibile che 

molti francesi, che avreb-
bero sfilato volentieri 
contro il razzismo, ab-
biano deciso di non farlo 
dopo che il 21 marzo era 
uscita sul profilo X di LFI 
un’immagine in bianco e 
nero, realizzata con l’In-
telligenza Artificiale, del 
conduttore televisivo e 
radiofonico ebreo tuni-
sino Cyril Hanouna, con 

le sopracciglia aggrottate e lo sguar-
do aggressivo, che invitava a “mani-
festare contro l’estrema destra, le sue 
idee e i suoi ambasciatori” (Hanouna 
è infatti molto vicino all’imprendi-
tore conservatore Vincent Bollorè). 
Un’immagine purtroppo molto evo-
cativa dei codici 
visivi della propa-
ganda antisemita 
nazista, e in parti-
colare della locan-
dina di uno dei film 
emblematici del 
cinema hitleriano, 
Süss l’ebreo (1940), 
lungometraggio di 
Veit Harlan, uno 
dei più illustri regi-
sti del regime nazi-
sta insieme a Leni 
Riefenstahl, ritirato 
dalla distribuzione 
dalla fine della Seconda guerra mon-
diale. Nel film, che parla di Joseph 
Süss Oppenheimer, un ebreo di corte 
vissuto nel Württemberg all’inizio del 
XVIII secolo, il protagonista è ritratto 
come un ladro sedizioso e criminale, 
le cui azioni servono a giustificare al 
popolo tedesco le misure antiebrai-

che dell’epoca. Alla sua uscita, fu un 
grande successo in Germania, con 
dieci milioni di spettatori. 
«È una caricatura che ci riporta alle 
ore più buie (...). Non c’è dubbio, è 
stata fatta deliberatamente -, ha com-
mentato pochi giorni dopo Hanouna 
nel suo programma sull’emittente ra-
diofonica Europe 1-. Ciò che pone un 
problema enorme è che hanno ritoc-
cato i miei lineamenti per farli com-
baciare con la locandina di un film 
antisemita del 1940». 

DISAGIO E MANIPOLAZIONE 
L’immagine è stata ritirata dal pro-
filo social di LFI il giorno dopo, ma 
intanto il sasso è stato lanciato, pro-
vocando polemiche e malumori. 
Marine Le Pen si è detta «indigna-
ta» per quelle che ha definito «foto 
che sono ovviamente riferimenti a 
vignette antisemite», e anche il pre-
sidente del Senato, Gérard Larcher, 
ha dichiarato che le immagini erano 
«insopportabili» e «intollerabili», ar-
rivando ad affermare che LFI «a volte 
usa forme di espressione di un partito 
antisemita». 
«Mille altre immagini avrebbero po-
tuto rappresentare l’estrema destra. 
LFI ha scelto un ebreo e gli ha dato 
un naso adunco», ha dichiarato l’U-

nion des étudiants juifs de France. 
Mentre Yonathan Arfi, presiden-
te del Consiglio di rappresentanza 
delle istituzioni ebraiche in Francia 
(CRIF) ha dichiarato: «Non c’è biso-
gno di conoscere la storia per capire 
che questa iconografia è tipicamente 
antisemita». 

Nella pagina accanto: manifestazione contro il razzismo  
a Parigi; la caricatura di Cyril Hanouna. Sopra: un cartello 
al corteo parigino (Bertrand GUAY / AFP)

conferma che per molti si può esse-
re antirazzisti e antisemiti insieme. 
Eppure, l’antisemitismo non è forse 
una forma di razzismo? Non per i 
manifestanti, che non l’hanno mai 
menzionato (nonostante la crescita 
esponenziale nel paese di episodi dal 
7 ottobre a oggi) e che anzi hanno ur-
lato contro Israele, arrivando anche 
ad attaccare un uomo che portava un 
cartello con la foto di Kfir Bibas e a 
strappare i volantini con immagini 
degli ostaggi ancora a Gaza. Ma non 
hanno neanche mai citato i palestine-
si che, rischiando la vita, scendono 
nelle strade di Gaza per protestare 
contro Hamas e chiedere la fine della 
guerra e la liberazione degli ostag-
gi. Un’ipocrisia, questa delle piazze 
e università occidentali (comprese 
quelle italiane) “propalestinesi”, che 

L’OCCUPAZIONE DELLA PIAZZA DA PARTE DI FRANCE INSOUMISE 

razziste e il partito di estrema sinistra 
La France Insoumise (LFI) - avrebbe 
richiamato centinaia di migliaia di 
persone. Quella che è andata in scena 
è invece una sfilata di appena 90.000 
persone in tutto il Paese, in cui do-
minavano le bandiere palestinesi ed 
erano totalmente assenti quelle fran-
cesi. (Ma è forse molto diverso qui in 
Italia? A ogni corteo, che sia contro il 
governo e le sue leggi, o per la difesa 
dei diritti dei lavoratori, le bandiere 
palestinesi ormai sono onnipresenti, 
nonostante non abbiano alcun lega-
me con il motivo per cui si scende in 
piazza…). Una manifestazione che 
sarebbe dovuta essere contro l’odio, 
intrisa invece proprio di odio e vio-
lenza: contro chi? Contro il governo 
francese, la polizia, i “fascisti”. E, ov-
viamente, i “sionisti”, cioè gli ebrei. A 

ATTUALITÀ

Una saturazione dello spazio pubblico sempre più aggressiva. Vessilli pro-Pal sbandierati in ogni 
piazza, che si tratti di scioperi, di proteste contro il caro vita o di rivendicazioni di ogni tipo. 

L’importante è essere visibili, creare consenso, vittimizzare la Palestina. Persino nelle manifestazioni 
contro il razzismo, va in scena l’odio per gli ebrei, l’esecrazione dei sionisti. Accade in una Francia 

incandescente (ma anche in Italia), un odio orchestrato dai partiti di estrema sinistra come  
La France Insoumise. E il clamoroso caso della caricatura antisemita di Cyril Hanouna la dice lunga...

Francia: quale futuro per gli ebrei,
se alla manifestazione contro il razzismo 

sfilano gli antisemiti?

«Si può essere 
sionisti e antisemiti, 

si può essere 
antisemiti  

e antisionisti,  
si può giocare  

con tutti questi 
termini»

>

di ILARIA 
MYR
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di manifesti di estrema destra lasciati 
loro dai nonni. Noi non abbiamo quei 
manifesti, non ne siamo a conoscen-
za». Nessun rammarico o tentativo 
di scusarsi, quindi, ma solo un tie-
pido riconoscimento di “goffaggine 
nella forma” del messaggio di invito 
alla manifestazione, e soprattutto una 
strumentalizzazione politica, al grido 
di “è la destra fascista che ci attacca”. 
Dal canto suo, Cyril Hanouna ha 
subito avviato un’azione legale con-
tro LFI, che ha portato il tribunale 

Ma anche all’interno dei sindacati or-
ganizzatori della manifestazione non 
sono mancati disagio e delusione, 
tanto che Sophie Binet, segretaria ge-
nerale della Confédération générale 
du Travail (CGT), temendo che que-
sto incidente potesse oscurare il mes-
saggio politico della marcia, qualche 
giorno prima dell’evento ha denun-
ciato i «manifesti altamente offensivi 
con una dimensione antisemita inac-
cettabile», promettendo che «molte 
associazioni che combattono l’anti-
semitismo [...] saranno in prima fila 
con i sindacati, che hanno dato il via 
a queste manifestazioni». In modo 
ancora più veemente, la co-delegata 
del sindacato Solidaires, Julie Ferrua, 
ha dichiarato all’AFP che gli Insoumis 
stavano «rubando la priorità agli or-
ganizzatori e dirottando le manifesta-
zioni». 
Eppure, davanti a queste incontestabi-
li accuse, LFI ha risposto attaccando. 
«Per carità, dateci tregua, concentra-

ATTUALITÀ

>

tevi su ciò che si dice veramente - ha 
protestato il leader di LFI Jean-Luc 
Mélenchon -. Non siamo antisemiti, 
e non abbiamo nulla a che fare con il 
razzismo», e ha poi zittito un giorna-
lista che lo intervistava, accusando i 
media di «trasmettere la propaganda 
delle reti di estrema destra (i canali 
CNews, Europe 1 e Le JDD sono di 
proprietà di Bolloré, ndr), che si pavo-
neggiano perché ci accusano ancora 
una volta», e ha accusato i suoi de-
trattori che «hanno in casa collezioni 

giudiziario di Nanterre a condan-
nare il partito a pagare 3.500 euro a 
Hanouna per violazione dei “diritti 
di immagine”.

UN MALE CRESCIUTO IN SENO ALLA SINISTRA
Anche qui, però, niente di nuovo sot-
to il sole. Da quando è uno dei pro-
tagonisti della scena politica france-
se, il leader di La France Insoumise 
Mélenchon è stato più volte accusato 
di fomentare l’antisemitismo nelle 
sue infuocate dichiarazioni contro 
Israele e per la Palestina, che trova-
no un’audience privilegiata nel folto 
elettorato musulmano.
Ma non è solo LFI il problema. «Il 
manifesto di Cyril Hanouna è il ri-
sultato di un quarto di secolo di er-
rori, ma anche di eccessi, da parte 
di una parte della sinistra che si è 
dimostrata incapace di comprendere 
il ritorno dell’antisemitismo e la sua 
gravità», ha scritto su Le Monde lo 
storico francese Robert Hirsch, au-
tore tra gli altri del libro La Gauche 
et les juifs. E se Mélenchon arriva a 
dire che loro di LFI “non conoscono 
i manifesti di estrema destra” degli 
anni ’30 di stampo antisemita, la si-
tuazione è grave. «O non conosce le 
caricature antiebraiche del passato, 
a cui nessuno può credere, o ritiene 
che non sia vietato usare immagini 
antisemite. È una questione seria», 
conclude Hirsch.
Più di 200 intellettuali francesi han-
no sollevato la stessa questione il 21 
marzo, alla vigilia della manifesta-
zione, con un editoriale su Le Monde, 
in cui condannano l’uso dell’antisio-
nismo “come pretesto per l’antisemi-
tismo” e chiedono alla Repubblica 
Francese di “proteggere gli ebrei 
inserendo l’antisionismo nella sua 
legge come nuova forma di antisemi-
tismo”, scrive il gruppo dei firmatari. 
Agli ebrei, però, tutto ciò è chiaro già 
da tempo, soprattutto a quelli di sini-
stra, che sono arrivati a pubblicare, il 
1 marzo, un editoriale su Le Monde 
(vedi box nella pagica accanto), per 
denunciare l’indifferenza e il silenzio 
da parte dell’estrema sinistra verso 
l’incremento esponenziale e violento 
dell’odio contro gli ebrei in Francia, 
che ha già causato molti morti.

“Noi, ebrei di diverse con-
vinzioni politiche, ma tutti 
appartenenti all’ampia 

famiglia della sinistra, desideriamo 
esprimere il nostro sgomento e la 
nostra indignazione per l’antisemiti-
smo che sta fiorendo tra coloro che, 
in passato, erano o avrebbero potuto 
essere nostri alleati” si legge nell’ar-
ticolo pubblicaqto il 1 marzo su Le 
Monde, firmato da diversi intellettuali, 
fra cui Daniel Cohn-Bendit, ex depu-
tato al Parlamento europeo, e la stori-
ca Annette Wieviorka.
“Di fronte alle svastiche e ai graffiti an-
tisemiti spruzzati sulle finestre e sulle 
cassette delle lettere, non abbiamo 
trovato altro che silenzio, negazione 
e indifferenza da parte dell’estrema 
sinistra. Gli abusi contro i civili e gli 
ostaggi israeliani non sembrano 
smuovere questo stesso movimen-
to di sinistra, che pure si professa 
difensore dell’umanità – continua –. 
Siamo stupiti che l’esplosione anti-

semita che si sta verificando nel no-
stro Paese dal 7 ottobre 2023 (1.570 
atti per i quali è stata presentata una 
denuncia l’anno scorso, cioè più di 
quattro al giorno) non preoccupi co-
loro che di solito si esprimono contro 
il razzismo (...). Ci eravamo abituati a 
vedere i social network trasformarsi in 
fogne di odio antiebraico, ci eravamo 
rassegnati alle battute nauseanti che 
passano per umorismo. Ma nulla ci 
aveva preparato, noi ebrei di sinistra, 
alla diserzione di intellettuali e pensa-
tori di buona coscienza e virtù che, 
invece di lottare con noi per la pace, 
ci hanno isolato e stigmatizzato, non 
esaminando i presupposti delle loro 
scorciatoie e amalgami. La parola 
‘sionista’ è diventata un insulto. Solo 
agli ebrei ‘antisionisti’ viene perdona-
to di essere ebrei. (…) Siamo ormai 
l’unica minoranza che, se esprime il 
suo sentimento di esclusione, si sen-
te esclusa.
Siamo ormai l’unica minoranza che, 
se esprime il suo sentimento di esclu-
sione e protesta contro la stigmatiz-
zazione, viene accusata in cambio 
di sfruttare la sua sofferenza; siamo 

l’unica minoranza ignorata o ridico-
lizzata dal movimento politico che 
dovrebbe difendere gli esclusi. (…) 
Ci stupisce che i progressisti, che 
denunciano il terrificante numero di 
morti e feriti civili a Gaza, un numero 
che grava su di noi quanto su di loro, 
dimentichino di denunciare Hamas. 
(…) Sia chiaro: questa sinistra non 
vuole la pace. Si nutre di odio e ali-
menta l’odio.
Fomenta il rifiuto e le divisioni, orgo-
gliosa della sua virtù semplicistica e 
della sua lettura univoca di una storia 
complessa. Questa sinistra non sa 
più interrogare la realtà e non sa più 
dare risposte ai suoi sconvolgimenti. 
(...) Con il pretesto dell’’antisionismo’, 
alimenta l’antisemitismo e accelera 
sotto i nostri occhi il trionfo mortale 
degli estremi.
Ancora una volta, gli ebrei si trovano 
al centro della crisi della Repubblica 
(francese, ndr) e dei suoi valori uni-
versali. Non hanno voluto giocare 
questo ruolo, ma va detto che il futuro 
morale e politico della nostra società 
è ancora una volta messo in gioco 
dalla questione ebraica”.

L’EDITORIALE DEGLI EBREI FRANCESI DI SINISTRA PUBBLICATO SU LE MONDE

entre la Striscia di Gaza 
continua a essere rac-
contata in bianco e nero, 
schiacciata tra l’orrore 

della guerra e la propaganda, il 16 aprile 
a Roma, al Senato della Repubblica, si 
è aperto un dialogo indispensabile con 
la società civile palestinese. Il conve-
gno “Voci da Gaza. La fine del regime 
di Hamas è la premessa per il cessate 
il fuoco”, promosso dal senatore Ivan 
Scalfarotto (Italia Viva), ha portato 
all’attenzione dell’opinione pubblica 
italiana, nella sede istituzionale più 
alta dello Stato, il dissenso interno alla 
popolazione di Gaza. Due attivisti pa-
lestinesi – Hamza Howidy, fondatore 
nel 2019 del movimento Bidna Naish 
(“Vogliamo vivere”), e Mohammed, co-
promotore delle attuali proteste anti-
Hamas – hanno raccontato ciò che in 
pochi vogliono vedere: la ribellione, 
rischiosa ma viva, di una parte della 
popolazione gazawi contro il dominio 
violento del movimento islamista.
A moderare l’evento è stata la giornalista 
Sharon Nizza, autrice del libro 7 ottobre 
2023. Israele, il giorno più lungo, che ha 
riportato le crescenti accuse dei gazawi 
contro Al Jazeera, colpevole, secondo 
molti manifestanti, di aver ignorato le 
prime proteste anti-Hamas: “Dove sei, 
Al Jazeera?”, chiedevano in piazza. La 
rete qatariota ha atteso oltre 24 ore per 
riportare la notizia, e quando l’ha fatto, 
ha sminuito la portata dell’evento.
Il 15 aprile, all’Università La Sapienza di 
Roma, Hamza Howidy ha portato la sua 
testimonianza in un altro dibattito or-
ganizzato dall’ateneo, intitolato “Quale 
futuro per Gaza”. Sono intervenuti: 
Filippo Rigonat (studente di scienze po-
litiche La Sapienza), Giovanna Reanda 
(direttrice di Radio Radicale), Hamza 

M

Due palestinesi del movimento Bidna Naish (Vogliamo Vivere) 
intervengono al Senato a Roma, denunciando Hamas

e chiedendo una nuova leadership per Gaza.

Due attivisti gazawi al Senato 
italiano raccontano l’opposizione

VOCI DA GAZA CONTRO HAMAS E IL TERRORISMO

Howidy (attivista per i diritti umani a 
Gaza), Alessandra Tarquini (professo-
ressa), Piercamillo Falasca (direttore de 
L’Europeista).

UN REGIME DI REPRESSIONE 
“Sono nato a Gaza nel 1997. Ho vissuto 
sotto assedio a Gaza City e ho vissuto 
sulla mia pelle le conseguenze del con-
flitto israelo-palestinese – ha spiegato 
Hamza Howidy -. Quando Hamas ha 
preso il potere con un colpo di Stato, 
vedevo persone buttate giù dai tetti dei 
palazzi e non capivo cosa stesse suc-
cedendo. A Gaza non potevamo dire 
nulla. Dovevamo solo accettare Hamas. 
Abbiamo sopportato per 18 anni, fin-
ché, con un gruppo di amici, abbiamo 
fondato il movimento Vogliamo vivere. 
Da allora sono stato arrestato e tortura-
to due volte”. Dopo aver lasciato Gaza 
un mese prima del 7 ottobre, Hamza ha 
ripreso il suo attivismo dall’esilio, con 
l’intento di far sapere al mondo che non 
tutto il popolo gazawi sostiene Hamas: 
“Cerchiamo è un futuro diverso: la fine 
della guerra, la liberazione degli ostag-
gi, un nuovo governo, e la possibilità di 
costruire uno Stato sovrano e indipen-
dente accanto a Israele.” Mohammed, 
invece, collegato dalla Striscia di Gaza, 
ha parlato a volto coperto per ragioni 
di sicurezza. La sua testimonianza ha 
mostrato l’eroismo di chi, nonostante la 
paura scende in strada a protestare. 
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«Noi ebrei francesi  
e di sinistra siamo indignati 
per questo antisemitismo»
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per tendere la mano alla Comunità 
ebraica in cerca di sicurezze.
Anche la visione di AfD relativamen-
te a Israele non è esente da ambiguità. 
Nel 2019, il partito si era fatto promo-
tore del bando del movimento BDS; 
nel 2023, dopo la strage del 7  otto-
bre, ha espresso solidarietà allo Stato 
ebraico. Tuttavia, si sono aperte spac-
cature interne. Ad esempio, il co-pre-
sidente Tino Chrupalla ha attaccato 
Olaf Scholz per la fornitura di armi a 
Israele, accusandolo di “accettare la di-
sumanizzazione di tutte le morti civili 
da entrambe le parti” e di “gettare ben-
zina sul fuoco”. Ha inoltre denunciato 
le “dichiarazioni esclusive di solidarie-
tà” verso Israele e le “posizioni di par-
tito unilaterali”. Nello stesso intervento 
ha comunque dichiarato di sostenere il 
diritto di Israele all’autodifesa. Le pa-
role di Chrupalla hanno suscitato con-
testazioni interne: secondo il Times of 
Israel, vari dirigenti anonimi dell’AfD 
hanno parlato di “nonsense pacifista” e 
di un preoccupante allineamento con 
“le posizioni russe”. La co-leader Alice 
Weidel ha ribadito una linea diversa. 
In un’intervista con Elon Musk, ha di-
chiarato il proprio sostegno allo Stato 
di Israele e ha poi cercato di smarcare 
l’AfD dall’accusa di continuità storica 
col nazismo, sostenendo che “Hitler 
era un comunista” per via delle po-
litiche economiche stataliste attuate 
durante il Terzo Reich. Una semplifi-
cazione fuorviante, che ignora il fat-
to che comunisti e socialisti tedeschi 
furono tra i perseguitati, incarcerati e 
deportati dal regime nazista.
Il curriculum del partito sul fronte 
dell’antisemitismo è lungo. Un episo-
dio emblematico è rappresentato dal 
famigerato discorso di Dresda pro-
nunciato nel 2017 da Hocke, figura 
centrale dell’ala più estrema del parti-
to. Hocke definì il Memoriale per l’as-
sassinio degli ebrei d’Europa a Berlino 
come “un monumento della vergogna” 
e aggiunse: “I tedeschi sono l’unico 
popolo al mondo che ha piantato un 
monumento della vergogna nel cuore 
della sua capitale”. In seguito, cercò 
maldestramente di correggere il tiro, 
affermando che il termine si riferiva 
alla Shoah stessa, non al monumento. 
Hans-Thomas Tillschneider ha invece 
affermato che il Consiglio Centrale 

degli Ebrei in Germania “sta usando 
l’Islam per creare relazioni multi-
culturali”. Egli è ancora membro del 
parlamento regionale della Sassonia-
Anhalt e ha recentemente paragonato 
i metodi di Israele nella guerra contro 
Hamas alla Shoah. Nel frattempo, il 
BfV ha compilato un dossier di 52 pa-
gine sugli episodi antisemiti all’inter-
no dell’AfD, classificando la corrente 
Der Flugel, guidata da Hocke, come 
“estrema destra certificata” e “minac-
cia all’ordine democratico”. Lo stesso 
giudizio è stato esteso al gruppo gio-
vanile del partito, la Junge Alternative 
fur Deutschland, da cui il vertice AfD 
ha preso le distanze solo nel 2025.
Il 9 aprile 2025, dopo settimane di trat-
tative, è stato raggiunto un accordo 
di coalizione tra la CDU di Friedrich 
Merz e l’SPD. Secondo quanto ripor-
tato da Reuters, la coalizione punta 
a rilanciare la crescita economica e a 
rafforzare la sicurezza nazionale, in un 
contesto globale segnato dalla guerra 
commerciale avviata dagli Stati Uniti. 
Il patto prevede tagli fiscali, nuove 
spese in difesa, incentivi all’industria 
dell’auto elettrica e un inasprimento 
delle politiche migratorie, con l’intro-
duzione del respingimento dei richie-
denti asilo alle frontiere e con 
l’abrogazione della naturaliz-
zazione accelerata. Proprio 
in coincidenza con l’annun-
cio dell’accordo, è stato dif-
fuso un sondaggio Ipsos che 
ha rilevato l’AfD come primo 
partito con il 25%, davanti 
alla CDU ferma al 24%: un 
segnale che forse riflette il clima di 
incertezza politica delle settimane suc-
cessive al voto, durante le quali l’estre-
ma destra ha continuato a guadagnare 
consensi. L’AfD ha smussato alcune 
posizioni radicali: il linguaggio è meno 
esplicito, le formule più istituzionali. 
Resta il dubbio se si tratti di una svolta 
reale o di una strategia tattica in vista 
di un futuro ingresso nel governo. Lo 
stesso vale per l’ambigua apertura ver-
so l’“Europa delle patrie”, che si traduce 
in proposte che ostacolano il progetto 
europeo più che riformarlo.
Vi è, inoltre, l’elefante nella stanza rap-
presentato dai rapporti tra la Russia e 
l’AfD. L’8 febbraio 2024, il Parlamento 
europeo ha condannato “fermamente 

e elezioni tedesche del
23 febbraio 2025 hanno se-
gnato una svolta profonda. 
La CDU di Friedrich Merz 

è tornata a essere il primo partito con 
il 28,5%, seguita da un risultato sto-
rico per Alternative fur Deutschland 
(AfD), salita al 20,8% e diventata così 
la seconda forza politica. L’SPD è crol-
lata al 16,4%, mentre i Verdi si sono 
fermati all’11,6%.
L’estrema destra è fortemente radicata 
soprattutto nella parte orientale del-
la Germania: in Turingia, Sassonia e 
Brandeburgo, l’AfD ha, infatti, supera-
to il 30%. Nei territori dell’ex Germania 
Est, colpiti da spopolamento e margi-
nalizzazione economica, l’AfD ha in-
tercettato un disagio profondo, attri-
buendolo alla presenza di migranti, 
all’Unione Europea e a una presunta 
“élite globalista”.
Il cuore della propaganda del partito è 
stato il concetto di “remigrazione”: l’i-
dea di rimpatriare un numero signifi-
cativo di persone con un retroterra mi-
gratorio. Secondo quanto riportato dal 
Guardian, durante la campagna elet-
torale, alcuni esponenti di AfD hanno 
distribuito a Karlsruhe dei volantini, 
simili a biglietti aerei, indirizzati a “im-
migrati illegali”. Il volantino riportava 
lo slogan: “Solo la remigrazione può 
ancora salvare la Germania”. La polizia 
ha aperto un’indagine per istigazione 
all’odio razziale. Gli stessi volantini, ha 
ricordato il Guardian, ricordano quelli 
distribuiti nel 2013 dal partito neona-
zista NPD per scoraggiare i candidati 
di origine straniera dal presentarsi alle 
elezioni. Entrambe le campagne evoca-
no i cupi appelli nazisti agli ebrei affin-
ché lasciassero la Germania, offrendo 
“biglietti gratuiti per Gerusalemme...
senza ritorno”.
L’attuale piattaforma elettorale dell’AfD 
sembra voler concentrare l’attenzione 
sul tema del terrorismo, proponendo 
il rimpatrio sistematico di “crimina-
li, estremisti e islamisti antisemiti”, 
la revoca dei permessi temporanei, 
sanzioni ai Paesi che non collabora-
no e l’abolizione dell’asilo ecclesia-
stico (Kirchenasyl). Si parla esplicita-
mente di una “offensiva di rimpatrio” 
(Ruckfuhrungsoffensive) come obietti-

vo politico prioritario. Ma c’è molto di 
più. Limitarsi a denunciare l’antisemi-
tismo importato o a colpire il fonda-
mentalismo islamico rischia di oscu-
rare una realtà documentata da anni. 
Secondo un rapporto del 2020 dell’Uf-
ficio federale per la protezione della 
Costituzione (BfV), citato dall’AGI, 
l’85% degli atti di violenza antisemita 
registrati nel 2019 in Germania è stato 
attribuito all’estrema destra. La rela-
zione segnala la presenza di “schemi 
mentali antisemiti” anche in esponenti 
della cosiddetta “nuova destra”, tra cui 
Bjorn Hocke, capogruppo dell’AfD in 
Turingia. L’allora presidente del BfV, 
Thomas Haldenwang, aveva ammoni-
to: “L’antisemitismo è sempre stato un 
elemento in comune tra i diversi nemi-
ci della democrazia”, invitando a com-
batterlo con determinazione.
Eppure, nel proprio documento 
programmatico, l’AfD si presenta 
come paladina della vita ebraica in 
Germania. Denuncia l’antisemitismo 
“importato dall’Islam politico”, chiede 
la messa al bando dell’Al-Quds Day, 
l’inasprimento delle pene per insulti 
e aggressioni antisemite e il divieto di 
finanziamenti stranieri alle moschee. 
Tuttavia, questa narrativa, osservano 
critici e osservatori (tra cui il Times of 
Israel), non cancella le ambiguità e le 
ombre interne al partito.

L

Nel 2017, l’AfD chiedeva esplicitamen-
te il divieto assoluto della macellazio-
ne rituale (kasher e halal), sostenendo 
che fosse incompatibile con gli stan-
dard tedeschi di protezione animale. 
Il documento citava come modelli le 
normative in vigore in Danimarca, 
Norvegia, Svezia e Svizzera, dove tali 
pratiche sono vietate o fortemente li-
mitate. Una proposta che colpiva di-
rettamente la libertà religiosa di ebrei e 
musulmani. Nel programma elettorale 
del 2025, il tema non è più menziona-
to esplicitamente. Tuttavia, si legge che 
“la macellazione secondo riti religiosi 
(Schachten) deve essere consentita solo 
previo stordimento sufficiente e dura-
turo”, un requisito che, nella sostanza, 
non apre alla macellazione kasher. Vale 
la pena ricordare che le norme della 
kasherut prevedono che l’animale sia 
sano e che il taglio recida in un solo 
gesto trachea ed esofago, provocando 
una perdita di coscienza quanto più 
rapida possibile e senza stordimento. 
Non solo: l’AfD, notoriamente ostile 
alle politiche ambientali e contraria 
alla transizione ecologica, ha adot-
tato in questo caso il lessico anima-
lista probabilmente in funzione di 
un attacco ai diritti delle minoranze. 
Il nuovo tono sembra meno aggres-
sivo ma la sostanza resta immutata. 
Un’ambiguità, forse, strategica, anche 

ATTUALITÀ

Il partito Alternative fur Deutschland (AfD) ha raggiunto  
il 20,8% alle elezioni di fine febbraio, diventando così la seconda 

forza politica del paese. Quali prospettive per il futuro?

Se l’AfD governerà, la vita ebraica 
in Germania sarà in pericolo

di DAVIDE 
CUCCIATI

i fatti allarmanti rivelati da autorevoli 
organi di informazione tedeschi secon-
do cui un impiegato affiliato al partito 
Alternative fur Deutschland e associa-
to a un deputato al Bundestag tedesco è 
stato identificato come persona di con-
tatto del Servizio federale di sicurezza 
russo”. Come documentato da Politico 
Europe, Bruxelles e Berlino accusano 
Mosca di aver promosso campagne di 
disinformazione a sostegno dell’AfD.
Friedrich Merz, per ora, rappresen-
ta l’alternativa di centrodestra, forse 
capace anche di fornire risposte in 
merito alla sicurezza del cittadino me-
dio, un tema spesso menzionato dalla 
propaganda dell’AfD. In una recente 
dichiarazione riportata dalla stampa 
internazionale, Merz ha sottolineato 
con forza l’urgenza di un’Europa capa-
ce di difendere i propri interessi sulla 
scena globale: “If you make yourself 
appear like a dwarf, you will be trea-
ted as a dwarf”, “Se ti presenti come un 
nano, sarai trattato come un nano”, ha 
affermato, riferendosi alla necessità che 
l’Unione Europea non arretri né sul 
piano diplomatico né su quello strate-
gico. È un approccio opposto a quello 
dell’AfD: chiusa nei confini nazionali, 
ostile all’integrazione europea e incli-

ne a una retorica che guarda 
con simpatia a Mosca. L’idea 
di Merz è invece quella di 
una Germania protagonista, 
capace di guidare un’Europa 
assertiva e non ignorata. Nel 
2025, lo Stato tedesco, citan-
do Il Sole 24 Ore, ha voltato 
“le spalle al totem del rigore 

dei conti” e si prepara a una gigante-
sca iniezione di investimenti pubblici 
in difesa, tecnologia e infrastrutture. 
Considerando il virtuoso rapporto de-
bito/PIL, Berlino potrebbe tornare a 
essere il motore dell’Europa. La tenuta 
del sistema dipenderà anche dalla ca-
pacità di contenere chi lavora per de-
stabilizzarlo.
Josef Schuster, presidente del Consiglio 
Centrale degli Ebrei in Germania, ha 
affermato a Judische Allgemeine: “Se un 
partito come l’AfD arrivasse al governo, 
la vita ebraica in Germania sarebbe in 
pericolo”. La posta in gioco non riguar-
da solo chi governerà Berlino: è urgen-
te chiedersi quale Germania emergerà 
e quale Europa ne seguirà.

POLITICA E ATTUALITÀ IN EUROPAOLITICA E ATTUALITÀ IN EUROPA

GLI EBREI TEDESCHI, LA CRISI ECONOMICA E IL DOPO ELEZIONI

Ambiguità  
su Israele  

e antisemitismo 
diffuso segnano

la politica  
dell’AfD
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ATTUALITÀ

ar-El (acronimo di Sherut 
LeIsrael, Servizio per 
Israele) è un’organizzazio-
ne nata nel 1982 durante 

la guerra in Libano. In quel perio-
do, molte comunità delle Alture del 
Golan rischiavano di perdere l’intero 
raccolto agricolo: la maggior parte 
dei lavoratori era stata richiamata 
per il servizio militare e, pertanto, 
mancava la manodopera per portare 
avanti le attività agricole. A promuo-
vere la prima mobilitazione fu il ge-
nerale Aharon Davidi z’’l, che inviò 
un piccolo gruppo negli Stati Uniti 
per cercare volontari. In poche setti-
mane, circa 650 persone arrivarono 
in Israele per offrire il proprio aiu-
to. Fu un successo: i volontari stessi 
chiesero di rendere il progetto per-
manente. Così, nella primavera del 
1983, nacque Sar-El. Da allora, più di 

240.000 volontari hanno partecipato 
al programma, con un forte incre-
mento negli ultimi mesi: oltre 40.000 
solo da ottobre 2023 a maggio 2024. I 
partecipanti vivono all’interno di basi 
militari o strutture adiacenti, con-
dividendo spazi simili a camerate, 
lavorano in gruppo e seguono le in-
dicazioni delle madrichot. Ci si alza 
di mattina presto, si lavora durante il 
giorno, si pranza insieme ai soldati e 
si partecipa a momenti di formazione 
o attività culturali. I doveri da com-
piere sono meramente esecutivi quali 
preparare dei pallet o dei sacchetti 
con cibo, prodotti per l’igiene e bian-
cheria intima. La settimana lavorati-
va si conclude il giovedì e il weekend 
è libero (da giovedì pomeriggio a 
domenica mattina), durante il quale 
i volontari devono organizzarsi auto-
nomamente per l’alloggio.
All’inizio di dicembre 2023, ho par-
tecipato personalmente a Sar-El, 

spinto dalla 
voglia di fare 
qualcosa di 
concreto per 
Israele. Quel 
che mi ha col-
pito di più è 
stata la dimen-
sione umana: i 
momenti con 
gli altri volon-
tari, gli scambi 
con i soldati e 
la vita quoti-
diana in base. 

È stata un’occasione per vivere qual-
cosa di vero e diretto.
Sar-El ha introdotto negli ultimi 
anni alcuni nuovi programmi, pen-
sati per ampliare il pubblico e offrire 
esperienze tematiche:
- Magen David Adom con Sar-El: 
combina il volontariato con un corso 
base di primo soccorso. Due sessio-
ni a settimana (4 ore ciascuna), più 
un’intera giornata per approfondire 
le tecniche di rianimazione e l’uso 
del defibrillatore.
- Krav Maga con Sar-El: due settima-
ne in cui, oltre al lavoro nelle basi, i 
partecipanti seguono lezioni intro-
duttive di autodifesa con istruttori 
qualificati presso un centro sportivo 
a Netanya.
- Birthright Volunteer Israel: volon-
tariato e attività culturali in colla-
borazione con Taglit. Dopo la set-
timana nelle basi, si trascorre uno 
Shabbat a Tel Aviv e si partecipano a 
tour e discussioni.
Per partecipare a Sar-El è richiesto 
un certificato medico che valuti, tra 
le varie cose, la capacità di svolgere 
sforzi fisici, di adattarsi a condizioni 
climatiche difficili e lo stato di salute 
mentale. È inoltre obbligatorio sot-
toscrivere un’assicurazione sanitaria 
valida in Israele.
Per chi sente il bisogno di esserci, 
anche solo per poco tempo, Sar-El è 
un modo reale per dare forma a quel 
sentimento. Si tratta di un’opportu-
nità accessibile e ben organizzata a 
cui approcciarsi con la dovuta fles-
sibilità mentale e spirito di servizio.
Per informazioni e iscrizioni:  
www.sar-el.org

S

I PROGRAMMI DI SAR-EL

Il volontariato consente di condividere nel quotidiano la vita  
dei soldati, svolgendo compiti pratici per alleviarne la fatica.  

Un modo importante per fare qualcosa di concreto per Israele 

Lontani e vicini:
vivere Israele con Sar-El

di DAVIDE 
CUCCIATI

L’ islamismo è un pericolo in-
terno alle nostre società? 
Forse sì. Ce ne stiamo ren-

dendo conto da almeno venticin-
que anni, ma i governi paiono 
ancora dormire. Ne avevamo 
avuto un’ennesima dimostrazio-
ne a gennaio, quando l’attivista Salwan 
Momika, iracheno, anti-islamista, per 
una sua protesta (per quanto estrema) è 
stato assassinato. Condannato a morte 
per blasfemia e ucciso in Svezia, non in 
Iraq, per aver bruciato copie del Corano. 
La Svezia non protegge i suoi rifugiati 
politici dall’islamismo, è bene ricordarlo 
come fa il napoletano Ciro Principe nei 
suoi ottimi video.
Non ci rendiamo conto che l’islamismo 
più feroce si sta impadronendo delle 
nostre città. A Mestre, non in una città 
mediorientale, islamici bengalesi si sono 
scontrati in una rissa violenta, perché 
appartenevano a correnti religiose diver-
se. Noi apriamo le porte all’islamizzazio-
ne. Come a Milano e a Torino, dove pro-
getti di nuove moschee, con cupole e 

minareti, sono approvati da giunte 
di sinistra. Come nel Regno Unito, 
l’islamizzazione continua da più 

anni, addirittura si affida l’ente 
che ispeziona le scuole pub-
bliche a un imam di idee estre-

miste, Hamid Patel, come rivela 
Giulio Meotti nella sua informatissima 
newsletter. Il Regno Unito potrebbe di-
ventare “uno Stato islamico con le bom-
be atomiche”, come ha dichiarato Suella 
Braverman, ex ministro degli Interni. 
L’islamizzazione è realtà e si può misu-
rare con la fuga degli ebrei dall’Europa.
Continua il silenzio su Bouallem Sansal, 
lo scrittore algerino incarcerato a causa 
dei suoi libri in cui si denuncia la minac-
cia del totalitarismo islamico. In compen-
so, non si perde mai alcuna occasione 
per parlare male di Israele. Lo si fa a tutti 
i livelli: persino il Papa, appena uscito 
dall’ospedale, dopo una lunga malattia, 
è tornato ad attaccare Israele appena 
ha ritrovato il fiato per farlo, senza nean-
che una parola sugli ostaggi israeliani.
L’unico raggio di sole in queste tenebre 

arriva dall’America, 
dove Donald Trump 
ha finalmente de-
ciso di espellere 
attivisti pro-Hamas 
dalle università. Ha 
revocato almeno 300 visti di studenti 
stranieri che si sono resi protagonisti di 
occupazioni e violenze antisemite, come 
fiancheggiatori di Hamas. I nostri giorna-
listi non l’hanno presa bene, soprattutto 
Massimo Gaggi, che sul Corriere della 
Sera, con il titolo “Il Pugno Duro di Trump 
sui Campus”, si lancia in una difesa 
sperticata degli espulsi, contro un go-
verno che, a suo dire, “viola la libertà di 
espressione”. Argomenti che ribaltano la 
realtà, degni della propaganda iraniana.
Ma è purtroppo l’unica vera buona noti-
zia. Perché per il resto Trump sta parlan-
do lo stesso linguaggio di Putin, come 
rileva giustamente la giornalista Anna 
Zafesova. Trump vuole le risorse dell’U-
craina, mentre Putin non vuole cedere 
sul totale controllo di una “regione” che 
considera russa. In questo scenario in 
rapida evoluzione, Giorgia Meloni cerca 
di barcamenarsi, di tenere assieme Usa 
e Ue, aspettando dalla Russia un gesto 
di “buona volontà”. Auguri, davvero!

I pericoli dell’islamizzazione dell’Europa. Occidente cieco. 
Trump e Putin parlano lo stesso linguaggio

[La domanda scomoda]

DI ANGELO 
PEZZANA

COMMENTI RIFLESSIONI IDEEOMMENTI RIFLESSIONI IDEE

https://www.sar-el.org/
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sa di Ancona e nella liberazione di 
Bologna. Finita la guerra, scoprì con 
dolore che molti parenti non erano 
sopravvissuti alla Shoah, ma poté ri-
abbracciare sua madre e suo fratello, 
miracolosamente salvi dopo cinque 
anni in Siberia.
Fu un sollievo enorme. Decise così 
di restare in Italia, il Paese che gli 
aveva dato la salvezza e lo aveva ac-
colto come un figlio, pur conservan-
do per sempre la Polonia nel cuore.
Ci racconti dei rapporti tra suo pa-
dre e Carol Wojtyła, il futuro papa 
Giovanni Paolo II...
Erano quasi coetanei e legati da 
una grande amicizia. Da bambini 
si incontravano nei fine settima-
na a Wadowice, quando mio padre 
andava a trovare i nonni che erano 
vicini di casa della famiglia Wojtyła. 
Passavano ore insieme a Jerzy 
Kluger, il figlio del Presidente della 
Comunità ebraica locale, giocando 
a calcio. A Wadowice, cattolici ed 
ebrei si affrontavano in partite mol-
to accanite; mio padre amava rac-
contare di una volta in cui agli ebrei 
mancavano alcuni giocatori e Karol 
Wojtyła giocò in porta nella loro 
squadra. Un gesto, per quei tempi, 
particolarmente significativo.
Più di trent’anni dopo la fine della 
guerra, si rincontrarono a Roma. 
Quell’incontro, carico di emozione 
e di memoria, rappresentò il ritor-
no di una grande amicizia che né il 
tempo né gli eventi avevano potuto 
intaccare.
Al termine di questo libro qual è la 
riflessione sua personale che sente di 
volere lasciare ai nostri lettori?
Mio padre si è salvato grazie a tan-
to coraggio, capacità d’iniziativa e 
desiderio di libertà. Il mio pensiero 
finale va però a Roberto Castracane 
(Podestà di Villa Santa Maria, no-
minato Giusto tra le Nazioni), a zio 
Carmine (Carmine di Francesco, fu-
cilato dai tedeschi) e ai contadini di 
Montenerodomo che aiutarono tan-
te persone, ebree e no, mettendo in 
gioco la loro stessa vita per salvarne 
altre. Senza di loro, non sarei qui a 
raccontare questa storia. Possano i 
loro nomi, la loro umanità e il loro 
coraggio mai essere dimenticati.

bbiamo un grande debi-
to verso Ugo Rosenberg 
per aver raccontato nel 
suo libro Tutto iniziò da 

quel finestrino l’incredibile storia di 
suo padre Kurt, ebreo polacco che 
durante la Seconda Guerra Mondiale 
scampò sia alle deportazioni stalinia-
ne che alle persecuzioni nazifasciste, 
partecipando poi alla Liberazione 
dell’Italia. Nato a Wadowice il 31 
dicembre del 1919, Kurt fu grande 
amico di Karol Wojtyła. Trascorse 
l’infanzia principalmente a Bielsko, 
finché nel 1939 gli eventi precipita-
rono: l’accordo tra Stalin e Hitler fu 
il preludio della guerra. A fine agosto 
Kurt e la sua famiglia si trasferirono 
a Leopoli (allora in Polonia) da loro 
parenti, e da qui iniziamo l’intervista 
con Ugo Rosenberg.
Il 1 settembre 1939 i tedeschi attac-
carono la Polonia da ovest. L’Armata 
Rossa fece lo stesso il 17 settembre da 
est. La famiglia di suo padre, trovan-
dosi a Leopoli, evitò le persecuzioni 
naziste ma dovette affrontare il regi-
me staliniano. Ci racconti.

in treno o con mezzi di fortuna. Si 
ritrovarono a Bucarest, poi a Šabac 
in un centro per rifugiati ebrei, 
dove attesero invano un visto per 
la Palestina. Dovettero fuggire da 
Belgrado mentre la città veniva bom-
bardata dai tedeschi e presero una 
decisione audace, che si rivelò vin-
cente: cercare rifugio proprio nell’I-
talia fascista, nonostante le leggi  
razziali.
Arrivarono a Roma il 6 giugno 1941 
senza nulla, e dopo un paio di mesi 
chiesero di essere internati. Il Regime 
fascista li inviò in Abruzzo: prima 
ad Archi e poi a Villa Santa Maria. 
Come visse quel periodo?
Gli abruzzesi lo accolsero con gran-
de calore umano. Quei due anni di 
internamento furono un periodo re-
lativamente tranquillo per lui. Aveva 
cibo a sufficienza, strinse amicizie 
sia con gli altri internati sia con la 
gente del posto e riuscì persino a 
rendersi utile dando lezioni private 
di matematica e tedesco.
A volte si concedeva anche qualche 
camminata fino a Torricella Peligna 
e Bomba, per far visita ai compagni 
con cui era arrivato in Italia. Era un 
modo per mantenere vivo quel lega-
me umano che, in un momento così 
difficile, era diventato fondamentale.
Dopo l’8 settembre 1943 i tedeschi 
occuparono l’Italia centrosetten-
trionale. Come affrontò Kurt questa 
nuova situazione?
Mio padre raggiunse quasi subito 
Wolf e Jan a Torricella Peligna, ma 
la situazione restava pericolosa: un 
giorno uscendo di casa, vide passare 
delle motociclette con soldati tede-
schi alla guida…

CULTURA

A

Un contadino, conosciuto come “zio 
Carmine”, li aiutò a nascondersi, nel-
la sua fattoria e nei boschi vicino a 
Montenerodomo. I contadini del po-
sto portarono loro cibo e trovarono 
un modo ingegnoso per avvertirli 
dei rastrellamenti: stendevano len-
zuola bianche alle finestre come se-
gnale di pericolo.
Dopo due mesi di clandestini-
tà Fioravante, un cugino di “zio 
Carmine”, li aiutò a passare la linea 
del fronte. Fu un passaggio rischio-
sissimo: dovettero arrampicarsi nella 
notte su terreni franosi, con il fango 
fino alle ginocchia, mentre sentivano 
le voci dei tedeschi dalle postazioni 
vicine. Il 26 novembre raggiunsero 
i soldati neozelandesi ad Atessa. Per 
la prima volta dall’inizio della guer-
ra, si trovarono finalmente “dall’altra 
parte”. Fu un momento di incredibile 
sollievo e speranza.
Suo padre ormai era libero, ma deci-
se di rischiare ancora la vita e arruo-
larsi volontario con gli Alleati. Quale 
fu la sua esperienza?
Per un mese lavorò come traduttore 
con i sudafricani. A fine dicembre, si 
unì all’esercito polacco, composto in 
gran parte da ex deportati in Siberia. 
Erano 75.000 soldati, tra cui 1.000 
ebrei.
Mio padre trovò in quell’esercito una 
nuova famiglia, senza tracce di an-
tisemitismo. Per proteggerlo in caso 
di cattura da parte nazista, gli fu as-
segnato il nome Kazimierz Górski, 
essendo Rosenberg un cognome 
ebraico. 
Partecipò a tutta la campagna d’Ita-
lia, con i polacchi decisivi nella con-
quista di Montecassino, nella pre-

Da sinistra: Kurt Rosenberg; la fine della guerra. Kurt con Papa Wojtyla; Ugo Rosenberg.

In quel periodo il regime 
sovietico non attuava po-
litiche antisemite, tant’è 
che mio padre si iscrisse 
al Politecnico. Tuttavia, 
Stalin voleva eliminare 
l’intellighenzia polacca e 
questa politica colpì la mia 
famiglia. Nella notte del 9 
dicembre 1939 la polizia 
segreta sovietica (NKVD) arrestò 
mio nonno Herman perché era uf-
ficiale dell’esercito polacco. Da quel 
momento non si ebbero più sue noti-
zie. Dopo la guerra mio nonno figu-
rava tra le 20mila vittime del massa-
cro di Katyn.
Durante l’arresto i russi si presero 
l’orologio d’oro di mio nonno, rila-
sciando una “ricevuta” con la scritta 
“un orologio di colore giallo”.
Suo padre dovette affrontare anche 
un’altra notte di terrore e fu questo 
evento a stravolgere la sua vita. 
Il 13 aprile 1940 la NKVD torna dal-
la mia famiglia: ordinano a tutti di 
vestirsi in fretta e di prendere solo 
poche cose. Dicono che li porteran-
no da mio nonno, ma nessuno ci cre-
de. Vengono condotti alla stazione 

di Leopoli, la scena è ag-
ghiacciante: decine di fa-
miglie vengono spinte nei 
vagoni merci come bestia-
me. Mio padre si arrampi-
ca in alto e vede un soldato 
russo di guardia. Alle sei 
del mattino, il soldato si 
volta dall’altra parte, e mio 
padre si infila nel finestri-

no e si lancia giù. 
Un ferroviere polacco lo nota. Per un 
attimo, il terrore lo paralizza: e se lo 
consegnasse ai russi? Ma quell’uo-
mo, anziché tradirlo, gli indica un 
passaggio sicuro, lontano dagli occhi 
della NKVD.
Mio padre scappa e da quel momento 
deve nascondersi dai russi. Dormirà 
nei luoghi più impensati: dal cinema 
al cimitero. Poi decide con gli amici 
Wolf Gross e Jan Eibenschütz di la-
sciare la Polonia.
Per questi tre giovani ebrei polac-
chi cominciò così, dal 17 settembre 
1940, una vera e propria fuga verso 
l’ignoto, col sogno di raggiungere la 
Palestina. 
Attraversarono un’Europa devasta-
ta dalla guerra, spostandosi a piedi, 

Dalla Polonia all’Italia, dal confino alla lotta contro i nazisti per la liberazione del fronte sull’Adriatico. 
E prima, l’infanzia a Leopoli, la brutalità del regime di Stalin, una storia di fughe, di approdi  

e di battaglie: Ugo Rosenberg racconta la vita e le imprese del padre Kurt. E l’amicizia con Papa Wojtyla

Tutto iniziò saltando dal finestrino...
RICORDANDO IL 25 APRILE... INTERVISTA A UGO ROSENBERG

di DAVIDE
ROMANO
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ne i tratti peculiari in poche 
righe: e così, ecco emergere 
dalle varie personalità i mo-
tivi della presunta inferiorità 
(o superiorità) ebraica (“L’in-
telligenza media degli ebrei 
è decisamente superiore a 
quella dei germani. Ma le vette 
della scienza e delle arti resta-
no a loro negate. Heine?, non 
raggiunge le vette di Goethe 
e Schiller... Spinoza? Un’ec-
cezione che non conferma la 
regola”, dichiara ad esempio il 
letterato Friederich Spielha-
gen nell’intervista a Bahr).
Immancabile, ovviamente, 
qualche voce dissonante: 
“L’antisemitismo è il sociali-
smo degli imbecilli”, dichiara 
August Bebel. O ancora, nella 
splendida intervista a Theo-
dor Mommsen, monumento 
dell’intellighentzia tedesca: “...l’anti-
semitismo è il modo di pensare delle 
canaglie. È come una orribile epide-
mia, come il colera - non la si può 
spiegare né curare. Bisogna aspettare 
con pazienza fino a che il bacillo si 
sfoga e perde forza... è la malattia più 
vergognosa del nostro tempo”. Non 
mancano alcune aperte dichiarazioni 
di simpatia, come quella dell’aristocra-
tico principe Heinrich Schoenaich-
Carolath (“I figli della stessa patria 
non devono combattersi... combatterò 
l’antisemitismo come grande pericolo 
per la nostra intera cultura..”). Ma lo 
stesso principe non esita a sperare che 
“vadano sfumandosi talune peculia-
rità degli ebrei... Quanto più la radice 
ebraica si assimilerà a quella tedesca, 

connotazione rivoluzionaria e antica-
pitalistica, contro l’accumulo di denaro 
e il predominio dei ricchi, ebrei come 
comodo emblema del capitalismo.
Nella bella introduzione al libro fir-
mata da Ezio Mauro, il giornalista ci 
ricorda come nel 1888 si raccolsero 
in Germania ben 265 mila firme per 
la Petizione degli antisemiti contro 
l’emancipazione degli ebrei: in que-
gli anni, durante l’età di Bismark, si 
costituì un vero e proprio Movimento 
antisemita cui aderì una larga fetta 
dell’opinione pubblica e intellettuale 
tedesca, declinando l’antica giudeofo-
bia teologico-religiosa in versione so-
cialista e anticapitalistica e poi ancora 
razziale e nazionalistica (fino all’accusa 
di mondialismo e all’antisionismo radi-
cale di oggi, fa notare Mauro). “... una 
continua metamorfosi dell’odio, dovuta 
alla forte carica mitica, al fondamento 
teologico, alla capacità di adattamento 
a culture diverse”, scrive Ezio Mauro, 
ebreo come “avversario metafisico”. La 
cornice di civiltà non ci preserva mai, 
ieri come oggi, scrive Ezio Mauro: sia-
mo incapaci di cogliere le metamorfosi 
del male, semplicemente non reggiamo 
il peso del reale, rifuggiamo dalla po-
tenza della realtà illudendoci di essere 
al riparo dal nuovo disordine globale 
che ci minaccia. Notevole anche la 
postfazione di Konstanze Fliedl che 
riassume la parabola intellettuale di 
Herman Bahr, la sua amicizia con The-
odor Herzl, il suo atteggiamento alta-
lenante e contraddittorio nei confronti 
della presenza ebraica in Germania.
Un libro fondamentale sulla questio-
ne ebraica, una lettura illuminante e 
sconvolgente.

antisemitismo vuole solo 
se stesso. Non è un mezzo 
per ottenere un fine. L’uni-
co fine dell’antisemitismo 

è l’antisemitismo... La soave estasi che 
un tempo le masse traevano dalla fede 
e dagli ideali perduti deve essere rim-
piazzata. I ricchi si sorreggono con 
la morfina e l’hashish. Chi non se li 
può permettere diventa antisemita. 
L’antisemitismo è la morfinomania 
della gentucola... E poiché alla gente 
manca la voluttà dell’amore, si affida 
alla voluttà dell’odio”. Siamo nel 1893 e 
con queste parole introduttive Herman 
Bahr presentava le sue Interviste inter-
nazionali, un viaggio per l’Europa per 
ascoltare le voci di accademici, uomini 
politici, giornalisti, scrittori e artisti 
su un tema all’epoca incandescente e 
divisivo, quello dell’antisemitismo. “Un 
documento credibile su come la pen-
sino al riguardo le persone istruite...”, 
scriveva, e per cogliere il senso di un 
sentimento che si stava diffondendo a 
macchia d’olio.
Un affondo nello spirito del tempo per 
capire un’avversione che si fa veleno. 
“Io dunque non confuterò in alcun 
modo l’antisemitismo, cosa che è sta-
ta fatta mille volte ed è sempre vana. 
Chiedo semplicemente con quali sen-
timenti le persone istruite delle diverse 
nazioni si pongono nei confronti di 
questo spettro che si aggira tra i popoli, 
e che risposte ne traggano. Forse in 
futuro questo risulterà essere un curio-
so documento sulla condizione dello 
spirito umano nel 1893”. Così ripeteva 
Bahr, scrittore austriaco, commedio-
grafo, pensatore, nato a Linz nel 1863 
e morto a Monaco di Baviera nel 1934. 
Eseguite per la Deutsche Zeitung, le in-
terviste sono state pubblicate nel 1894 
per l’editore S. Fischer in volume (e 
oggi in italiano da Giuntina nella ma-
gistrale traduzione di Erik Battaglia). 
Bahr era perfettamente consapevole 
del valore di testimonianza delle sue 
interviste, che conservano fino a oggi 
una freschezza e una attualità sorpren-
denti. Con notevole arte della descri-
zione, Bahr ci restituisce i ritratti dei 
vari personaggi intervistati, pennellate 
fulminanti, flash capaci di fotografar-

tanto prima essa perderà quel-
le caratteristiche che talvolta 
feriscono i nostri sentimenti”. 
Tuttavia, la maggior parte del-
le interviste sconvolge e lascia 
senza fiato: Adolf Wagner, le-
ader politico, afferma di non 
sopportare l’indole ebraica, 
la maleducazione ebraica e 
pensa che gli ebrei “mettano 
a rischio i costumi tedeschi”; 
Ernst Hackel considera “come 
merito dell’antisemitismo il 
fatto che risvegli nei tedeschi 
e negli ebrei questa convin-
zione: gli ebrei devono ab-
bandonare le loro stranezze 
e diventare pienamente tede-
schi negli usi, nei costumi e 
nei sentimenti…”. Magnifica 
è l’intervista a Francis Ma-
gnard, editore del quotidiano 
francese Le Figaro, in cui lo 

stesso Magnard spiega l’antisemitismo 
francese di Drumont, o ancora quella a 
Séverine, gran dama e star del giorna-
lismo francese fin de siècle, che tenta di 
spiegare, condannandolo, l’antisemiti-
smo del popolino, quello dei socialisti 
(“amici del caos”), o ancora quello della 
nobiltà francese, pura invidia sociale 
(“la nobiltà vorrebbe il denaro che gli 
ebrei hanno e che lei non ha più...”).
Con un talento descrittivo unico e una 
prosa che cattura, Bahr ci guida tra 
i personaggi e le differenze tra i vari 
antisemitismi, quello inglese, tedesco, 
irlandese, spagnolo, francese (manca 
l’italiano)... Se quello tedesco resta fon-
damentalmente reazionario, una rivol-
ta piccolo borghese contro lo sviluppo 
industriale, quello francese assume una 

CULTURA

I n un mondo sempre più 
scientifico e tecnologico, 
in cui l’etica dominante è 

quella dei diritti individua-
li (ma come tutte le etiche, 
essa sottintende una meta-
fisica e dunque una fede non 
così diversa da ciò che siamo abituati 
a chiamare religione), che posto c’è 
per l’ebraismo? Come giustificare le 
difficoltà che a uno sguardo scientista 
e storicista presentano le nostre scrit-
ture? Come spiegare una ritualità così 
impegnativa come quella ebraica? 
Come sostenere la specificità del po-
polo ebraico in un tempo in cui gli uni-
versalismi sono così dominanti? Come 
discutere con chi considera la fede e 
la religione cose arretrate, al massi-
mo tradizioni sentimentali, al minimo 
forme tribali insostenibili al giorno 
d’oggi? Sono problemi che chiunque 
viva il proprio ebraismo con 
passione e intelligenza ha 
dovuto affrontare: con ami-
ci e conoscenti, con i gio-
vani, magari con se stesso. 
La risposta migliore di cui 
possiamo oggi disporre, 
la più comprensibile ma al 
tempo stesso profonda e 
colta, è stata data quasi 190 anni fa dal 
giovane rabbino capo di Oldenburg 
nella Germania settentrionale, Samson 
Raphael Hirsch, con un libretto in for-
ma epistolare: le Diciannove lettere sul 
giudaismo, che sono state di recente 
tradotte in italiano da Alessandro Paris 
per Giuntina con la presentazione di 
Massimo Giuliani. Dopo il 1836, in cui 
le Lettere uscirono in tedesco, Hirsch 
avrebbe curato importanti edizioni, 
commenti del Pentateuco, dei salmi e 
del Siddur, cioè del libro di preghiere, 
e numerosi articoli che ebbero grande 
influenza, ma soprattutto si sarebbe 
dedicato per tutto il resto della sua vita 
alla battaglia per costruire quel modo 
di essere ebrei che egli chiamava (ri-
prendendo un’espressione dei Pirké 
Avot) Torà im derech eretz, “Torà con 
la via della terra” o “secondo il mon-

do”, che in sostanza è la moderna 
ortodossia. Quando uscirono le 

Lettere, l’illuminismo ebraico 
(“Haskalà”) stava generando 
un ebraismo “riformato” nella 
lingua, nei riti, nell’impegno 

messianico, che nei decenni 
successivi divenne maggioritario in 
Germania e poi negli Usa. Hirsch non 
pensava che per scongiurare quel 
che gli appariva la distruzione interna 
dell’ebraismo bastasse tornare ai co-
stumi del mondo yiddish, quelli cui si 
riferiscono oggi i cosiddetti charedim, 
ma che bisognasse edificare il modo 
di rispettare integralmente le leggi e 
lo spirito dell’ebraismo anche nel con-

testo della società 
moderna. Per questo 
lungo lavoro Hirsch 
può dirsi il principa-
le costruttore dell’e-
braismo ortodosso 
come lo si vive oggi 
in buona parte del 
mondo e anche in 
Italia. Le Lettere però 
non affrontano se non 
marginalmente questi 
problemi, non voglio-
no essere uno scritto 

polemico. Sono una spiegazione pro-
fondamente sentita del modo ebraico 
di comprendere il mondo, che parte 
dalla meraviglia della Creazione, pas-
sa per le grandi norme etiche e arriva 
fino alla spiegazione dei riti principali. 
Scritte splendidamente, con grande 
apertura pedagogica e lucidità e so-
prattutto con profondo amore, esse 
mettono in scena un doppio lettera-
rio di Hirsch, che nel testo è chiama-
to Naphtali e dialoga con lo studente 
ebreo Benjamin, inizialmente scettico 
e poi convinto dalle argomentazioni 
del rabbino. È un libro profondo, con 
tesi non banali, ma che ha la sereni-
tà persuasiva di certe pagine di Rav 
Sacks. Dovrebbe entrare in ogni casa 
ebraica ed essere riletto di tanto in 
tanto, come uno stimolo al pensiero e 
all’identità.

La meravigliosa attualità delle leggi e dello spirito dell’ebraismo 
nel contesto della modernità: la lezione di S. R. Hirsch

[Scinti l le: letture e ri letture]
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Cara contessa, questi ebrei 
sono troppo ingombranti...
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Chiamarsi “ebreo”, sentirsi 
come tale ma, anche e 
soprattutto, essere eti-

chettato da altri in questo modo, 
sono esperienze, di per sé stes-
se, tra di loro molto diverse. Se 
non addirittura in opposizione. In 
quanto non definiscono mai, unitariamen-
te, il senso della medesima parola, posto 
che esista comunque un unico significato 
corrente da condividere a prescindere. 
Semmai rimandano agli effetti che ne pos-
sono derivare dal suo essere pronunciata 
pubblicamente come una qualsivoglia eti-
chetta. La quale è tale poiché determina 
il destino di una persona, a prescindere 
dalla sua reale ed effettiva condotta sog-
gettiva.
Per venire da subito al dunque: nel primo 
caso, quando si parla dell’auto-definizio-
ne di ebreo, si tratta perlopiù del retaggio 
personale di una lunga tradizione, essen-
zialmente familiare ed endogamica; quin-
di, vissuta come condizione tanto perso-
nale quanto comunitaria, quest’ultima tale 
poiché condivisa tra omologhi. Nel secon-
do caso la parola “ebreo” demanda invece 
ad una stigmatizzazione (l’essere etichet-
tati sulla base dei pregiudizi correnti) che 
è il mero prodotto di un’altrui definizione. 
In questa circostanza entra in gioco non 
ciò che si pensa di essere, ma quanto altri 
dicono che si sia. Ossia, l’altrui giudizio 
negativo. Che conta se condiviso tra molti. 
Come in una sorta di epidemia. Dove tut-
to si trasmette quasi inconsapevolmente. 
Siamo comunque, nell’uno come nell’altro 
caso, sul versante culturale e sociologico. 
Dal XIX secolo, le scienze - così come la 
coscienza civile - combattono la falsa idea 
che a un’identità personale e di gruppo si 
dia, da subito, un’essenza immodificabile. 
“Etnica”, sociale, soprattutto “biologica”. 
Nulla di più falso, al netto delle invece mol-
teplici tentazioni in tale senso. Posto che il 
termine con il quale tale condizione è sta-
ta definita, a cavallo di due secoli di mo-
dernità, è la triste espressione di “razza”. 
Francamente, ne siamo usciti da poco. 
Con le ossa rotte. Stiamo tuttavia rischian-
do, per più ragioni, di ricaderci. Posto 
che siamo tornati a vivere una sorta di età 
delle credenze, alimentate da parte delle 

stesse classi dirigenti sulla scorta 
di una visione magico-infantile del 
mondo. Quella che, simulando 
di volerci emancipare, invece ci 
incatena ai nostri stessi risenti-
menti. Ripetuti in eterno nonché 

trasformati in una sorta di propel-
lente per le politiche dell’odio. Che fino ad 
un certo punto possono servire contro gli 
“altri” da noi stessi. Poiché, come in una 
sorta di curva discendente, sono stori-
camente destinate a ritorcersi contro la 
nostra medesima comunità. Nessun falso 
sentimentalismo, solo per intenderci. Non 
si debbono amare, a prescindere, i cosid-
detti “diversi”. Posto che agli occhi altrui 
si può tuttavia velocemente diventare tali. 
Quindi, anche e soprattutto indesiderabili.
La “condizione ebraica”, a tutt’oggi, ci 
restituisce infatti l’ambiguità dell’irrisolto 
rapporto tra cittadinanza (essere divenuti 
uguali nei diritti, poste le rispettive diver-
sità di origine) e rigetto ideologico della 
specificità culturale dettato dai razzismi 
di Stato.
Anche per queste tante 
ragioni, a conti fatti, si è 
quindi ebrei per nascita, 
“destino”, così come per 
condizione, per scelta e 
necessità. In franchez-
za, il rimando - in questi, 
come in altri casi, al mo-
noteismo consegnato ai Sacri Testi - fun-
ziona senz’altro sul piano strettamente 
identitario. Ovvero, quello che viene de-
finito attraverso la trasmissione genitoriale 
e comunitaria. Nonché dall’identificazione 
personale di sé stessi attraverso un patri-
monio condiviso. Ma non è per nulla detto 
che sia anche la radice dell’altrui giudizio, 
quello che invece deriva dal senso co-
mune corrente. Così come anche dalle 
norme e dalle leggi. Che, come tali, pos-
sono benissimo cambiare nel corso del 
tempo. In base alle maggioranze politiche 
e culturali di cui sono espressione. Be-
ninteso: non si tratta di lagnarsi, solo ed 
esclusivamente, della persistenza dell’an-
tisemitismo. In franchezza, è un vizio del 
tempo corrente quello di definirsi non per 
quello che si intenda essere o divenire 
(spesso non trovando le giuste parole a 

tale riguardo) bensì per l’immagine capo-
volta che altri danno di noi medesimi. In 
quest’ultimo caso, una rappresentazione 
tanto raccapricciante, disgustosa quanto 
irrealistica. Non si è ebrei per quel che gli 
altri possono dire, soprattutto sulla scorta 
di millenarie credenze popolari. Se fosse 
altrimenti, allora molte donne sarebbero 
comunque ancora delle “streghe”. Si è 
invece tali per genesi, adesione, convinci-
mento, riflessione nonché esperienza do-
mestica, familiare e comunitaria. Un tratto 
in sé complesso, poiché deve incontrarsi, 
nel suo evolversi, tra crescente coscienza 
di sé stessi e rapporto con il mondo circo-
stanze. Quello ebraico e no.
Ciò che demanda nell’oggi – propriamen-
te - all’ebraismo, è tuttavia piegato alle 
vicende e alle contingenze del conflitto 
israelo-palestinese. Nessuno conosce per 
davvero gli “ebrei”; pochi vogliono sapere 
chi siano i “palestinesi” così come gli “isra-
eliani”. Molti, invece, ritengono di potere 
formulare da subito un giudizio definitivo, 
quindi ultimativo, su questa secolare con-
trapposizione. In maniera tanto risolutiva 
quanto insindacabile. Schiacciandovi 

tutto il resto. Nonché 
assai spesso - quindi 
- ricorrendo all’archi-
vio antigiudaico. Quello 
che aiuta, tanto per ca-
pirci, a semplificare la 
complessità della realtà 
attraverso il rimando a 
stereotipi che cristalliz-

zano la realtà (non solo quella ebraica) 
in una serie di false immagini. Destinate 
a fissarsi nella coscienza popolare. An-
che per queste ragioni, ad oggi, il ricor-
so pubblico alla parola “ebreo” perlopiù 
non accoglie nulla dei significati che gli 
sono altrimenti intrinseci. Ossia, delle re-
lazioni, dei simbolismi, delle esperienze 
storiche che essa accoglie tra quanti, per 
nascita o scelta, praticano il monoteismo 
giudaico. Non ha quindi nessuna valenza 
ermeneutica. È semmai, per l’appunto, 
un’etichetta. Non si è per questo, a pre-
scindere, dei “perseguitati”. Semmai, si 
rimane - proprio malgrado - dei segnavia 
delle contraddizioni del tempo corrente. 
In franchezza, se ne farebbe volentieri a 
meno. Ma la storia dell’umanità non viene 
mai decisa da pochi. Men che meno da 
singole minoranze.

ricorrenze ebraiche come Tishà BeAv oppure 
di pensatori e poeti contemporanei, da Solo-
vetchik a Kook a Buber, da Leibowitz a Jabes 
a Amichai, da Viktor Frankl a Yuval Harari... 
Riflessioni, pensieri, considerazioni su concetti 
cardine dell’ebraismo: con una prosa fluida che 
ha la luminosità del diamante, Giuliani ci guida 
tra i flutti di questo vasto mare aiutandoci a 
capire sfumature a cui non avevamo pensato 
e a cogliere implicazioni sorprendenti. «Chi 
studia non invecchia. Chi vive da studioso 
si abitua a essere curioso, ricettivo, mental-
mente flessibile, come un ragazzo che abbia 
voglia di apprendere», in questo sta il senso 
della giovinezza, almeno nell’accezione ebraica 
del termine talmid chacham, spiega Giuliani, 
riflettendo sulla storia di Sansone e sull’inter-
pretazione che ne danno Emmanuel Levinas e 
Shmuel Wygoda. E studiare non significa forse 
interrogarsi? Perché Sansone volle essere un 
nazir, un asceta? Perché nel libro dell’Esodo 
il tema dell’acqua è onnipresente (le acque del 
Nilo, le acque del mare dei giunchi, le acque 
di Marà, quelle del deserto, acque dolci e sa-
late, che salvano o che annegano)? Come mai 
il pensiero ebraico elogia la fretta e ritiene che 
il muoversi con alacrità sia una virtù da colti-
vare, un habitus interiore positivo? (Risposta: 
affinché la fiamma spirituale non si abbassi fino 
a spegnersi e perché chi si muove in fretta fa 
sì che la mitzvà e la vita non si inacidiscano). 
Domande su domande, a cui Giuliani tenta 
di dare risposte o perlomeno fornire stimoli e 

opportunità di ricerca.
Le tematiche, i personaggi, gli argomenti affrontati 
da Giuliani sono innumerevoli e tra i più disparati, 
l’approccio è enciclopedico e svelto: un florilegio di 
recensioni, appunti, momenti di analisi sulle infinite 
sfaccettature del pensiero ebraico. Pregevole, piacevole, 
pieno di spunti originali.

ome un pescatore a caccia di perle, 
pronto a riportarne in superficie lo 
splendore. Come un tuffatore che ri-
emerge dai fondali marini con l’in-

canto negli occhi. O ancora, come un marinaio 
curioso che naviga negli oceani, alla scoperta 
di terre incognite. Giobbe non diceva forse che 
la sapienza divina è “più profonda dell’abisso” 
e “più alta del cielo”? E che la Torà, come un 
vasto mare, è ricca di tesori e meraviglie da 
esplorare? Che si tratti di un ebreo secolariz-
zato oppure tradizionalista e religioso, chi si 
immerge nella sapienza ebraica è come un pe-
scatore o un marinaio. A patto di saper nuotare 
e tuffarsi. La letteratura biblica e sapienziale 
può parlare a tutti, la ricchezza dei suoi temi è 
in grado di orientare anche la nostra modernità 
complicata e piena di dilemmi: storie, ideali, 
norme, riflessioni etiche, squarci di significato 
e intuizioni sulla natura umana e sul senso 
del divino...
A guidarci in questo mare magnum giunge 
adesso Massimo Giuliani, studioso di pensie-
ro ebraico, filosofo e docente all’università di 
Trento e al Corso di laurea in studi ebraici 
dell’UCEI, direttore di Avinu, rivista per il dia-
logo ebraico-cristiano: Giuliani manda alle stampe 
per Castelvecchi un agile e godibile volume (adatto a 
ogni tipo di lettore, anche non specialista), che racco-
glie riflessioni su molteplici temi, “veloci immersioni 
nella cultura ebraica”, che si tratti di un’intuizione di 
Spinoza o di un paragrafo del Talmud, che si tratti di 
un lapsus di Freud o di un testo di Maimonide, delle 

Più degli oceani... vasta  
e profonda è la Torà
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cadere nell’oblio. La falsa notizia di un 
suo tentativo di fuga pubblicata ad arte 
da suo fratello Mathieu per suscitare 
interesse ebbe il solo risultato di far 
mettere in catene il prigioniero e di 
far erigere una palizzata per impedirgli 
perfino di vedere il mare; ma, pur iso-
lato dal resto del mondo e all’oscuro di 
quanto avveniva in Francia, continuò 
a scrivere decine di lettere a tutte le 
autorità chiedendo la revisione del suo 
processo, così appassionate e precise 
da convincere il comandante della pri-
gione, Forzinetti, della sua innocenza.
La famiglia, spinta dal fratello 
Mathieu, continuò gli sforzi per 
mantenere vivo l’interesse, ma in un 
primo tempo riuscì soltanto ad otte-
nere l’appoggio di un giovane scritto-
re anarchico, Bernard Lazare: critico, 
poeta, pubblicista, era un tipico ebreo 
francese assimilato incurante delle sue 
origini. Fu soltanto quando, dopo un 
viaggio ad Amsterdam, cominciò a 
leggere Spinoza che iniziò ad inte-
ressarsi all’ebraismo e quindi si mise 
a studiare “l’Affaire” sotto il profilo 
dell’antisemitismo che impediva di 
giudicare equamente un uomo sol-
tanto perché ebreo. Constatato quanto 
le accuse contro Dreyfus ricalcassero 
quelle antiche di crimini rituali, Lazare 
si dedicò anima e corpo alla ricerca 
della verità e alla sua riabilitazione. Da 
solo contro tutti, pubblicò nel 1896 la 
prima memoria in difesa di Dreyfus, 
attirandosi gli insulti della stampa uffi-
ciale, ma instillando dubbi che gli gua-
dagnarono l’adesione di numerosi in-
tellettuali, scienziati, scrittori e artisti. 
La prima versione di quel testo, rifiu-
tata dalla famiglia che la considerava 
troppo violenta, conteneva la litania di 

piccolo produttore di tessuti, dopo la 
sconfitta francese del 1870 e la cessio-
ne alla Germania dell’Alsazia-Lorena, 
aveva scelto per sé e per la famiglia 
di mantenere la nazionalità francese 
ma, per difficoltà economiche, non 
era riuscito a spostare oltreconfine 
la sua attività: per questo rimase a 
Mulhouse, divenuta parte dell’Impero 
del Kaiser. Questo dramma nazionale 
e familiare pesò sulla decisione di Al-
fred, trasferito a Parigi per studiare, 
di avviarsi alla carriera militare la-
sciando dopo due anni il Politecnico 
per entrare alla Scuola d’applicazio-
ne di Artiglieria e quindi alla Scuola 
Superiore di Guerra nel 1890. Quale 
miglior esempio di traditore infil-
trato nel cuore dell’Esercito di una 
nazione in pieno delirio revanscista 
di un Ebreo “transfrontaliero”? In più, 
spesso si recava a trovare, talvolta in 
segreto, la famiglia in terra “nemica”. 
In quegli anni il processo di integra-
zione degli ebrei giunti dall’Europa 
centro-orientale dopo l’Emancipa-
zione del 1791 si scontrava con un 
antisemitismo di matrice cattolica, 
populista e xenofoba alimentato da 
pubblicazioni come il best seller La 
France Juive di Edouard Drumont del 
1886 e il suo giornale La libre Parole, 
megafono del gruppo parlamentare 
antisemita che faceva dell’odio an-
tiebraico la sua sola ragione d’essere.
Alla fine di un processo così iniquo, 
Dreyfus fu il primo a rimanere stu-
pefatto: “L’assoluzione mi sembrava 
certa, sono stato condannato!”. Ma già 
pochi giorni dopo, al momento della 
cerimonia umiliante della degrada-
zione, non rinunciò a proclamare il 
suo attaccamento alla Repubblica e 

lo stesso tipo di ufficiale di quelli 
che lo hanno condannato”). Questa 
immagine è persistita fino al saggio 
L’Affaire di Jean Denis Bredin del 1993 
ed al recente film J’accuse di Roman 
Polanski del 2019 che, pur essendo 
ben fatto, non sfugge all’abituale cli-
ché, attribuendo il ruolo centrale al 
Generale Georges Picquart, senza 
alcun riguardo per la verità storica.

UNA STORIA DA RISCRIVERE
L’attuale esposizione, curata da Isa-
belle Cahn e Philippe Oriol, presen-
ta il magnifico corpus documentale 
conservato al MAHJ, ancora recen-
temente arricchito, oltre a prestiti di 
numerosi musei francesi e stranieri, 
per un totale di circa 250 documenti, 
fotografie, filmati e 60 opere d’arte. 
Ai risultati della ricerca recente, si 
aggiungono nuovi tasselli per la com-
prensione e l’inquadramento storico 
dei fatti, della personalità di Dreyfus 
e delle conseguenze dell’“Affaire” sul-
la società francese, su come fece da 
catalizzatore di un antisemitismo 
mai sopito e della risposta da parte 

e la storia dell’“Affaire 
Dreyfus” è molto cono-
sciuta, molto meno lo è la 
personalità del suo princi-

pale protagonista. La mostra Alfred 
Dreyfus. Verità e Giustizia proposta 
dal MAHJ (Musée d’Art et d’Histoire 
du Judaisme) di Parigi dal 13 marzo 
al 31 agosto, quasi vent’anni dopo 
una precedente esposizione, riporta 
Alfred Dreyfus al centro dell’“Affaire”. 
Vi si rivela un indomito combattente 
per la verità che, invece di essere la 
semplice vittima passiva di un anti-
semitismo infame, si batte per il suo 
onore con tutti i mezzi, soprattutto 
con i suoi scritti pubblicati soltanto 
nel 2024 (Oeuvres complètes). Para-
dossalmente, la figura distorta di gran 
borghese distaccato e antipatico era 
stata forgiata dai suoi più ferventi 
sostenitori: Charles Peguy (“Era 
com’era, e non come noi avevamo 
sognato”), Léon Blum (“Non aveva 
alcuna affinità con il suo caso e non 
l’aveva capito”), Anatole France (“Era 

della coscienza civile e repubblica-
na; infine, vuole educare i giovani 
e rispondere agli incitatori all’odio, 
non solo antisemita, e ai falsificatori 
della verità.
La mostra si articola in quattro fasi 
che vanno dall’arresto nel 1894 al 
1908 quando Dreyfus, già innocente 
e riabilitato, fu vittima di un tentativo 
di omicidio durante la cerimonia di 
traslazione al Pantheon delle ceneri 
di Zola. 
Arrestato il 15 ottobre 1894 con l’ac-
cusa di aver trasmesso segreti militari 
francesi all’ambasciata tedesca, Al-
fred Dreyfus venne condannato nel 
dicembre successivo sulla base di 
perizie grafologiche inconcludenti e 
di false testimonianze dopo un pro-
cesso-farsa a porte chiuse durato solo 
quattro giorni nel quale il Generale 
Mercier, ministro della Guerra, per 
salvare il suo avvenire politico, aveva 
presentato ai giudici militari un dos-
sier segreto all’insaputa dell’imputato 
e del suo avvocato difensore. Seguì, 
il 5 gennaio 1895, la degradazione 
con strappo dei gradi e rottura della 
spada nel piazzale dell’Ėcole Militaire 
di fronte ad una grande folla, scena 
immortalata e diffusa dalla stampa e 
dai primi cinegiornali.
L’ingiusta condanna senza prove era 
la logica conseguenza dell’antisemiti-
smo che pervadeva lo Stato Maggiore 
dell’Esercito (Dreyfus era l’unico uf-
ficiale ebreo al suo interno) e molti 
ambienti della società francese. Vi era 
poi un particolare non secondario: 
Dreyfus, nato nel 1859, proveniva 
da una famiglia ebraica alsaziana, il 
nonno materno era un moel e suo pa-
dre, già venditore ambulante divenuto 
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Da sinistra: Alfred Dreyfus a Carpentras (1900); l’Affaire su L’Aurore e Le Petit Journal; la locandina della Mostra al MahJ di Parigi;
la riabilitazione di Dreyfus, 21 luglio 1906; Sergent Beal, Dégradation du Capitaine Dreyfus, 5 gennaio 1895 (immagini © mahJ).

Verità e giustizia: una nuova  
lettura del caso che sconvolse  

la Francia (e l’Europa)

UNA MOSTRA A PARIGI SULL’AFFAIRE ALFRED DREYFUS

S

Non una vittima passiva, ma un indomito combattente, che fino 
all’ultimo lottò per far valere la propria dignità e diritti, violati  

da un establishment militare profondamente antisemita. Al Mahj  
nuovi elementi per una migliore comprensione dell’Affaire

gridò: “Soldati, si degrada un inno-
cente, si disonora un innocente. Viva 
la Francia, viva l’Esercito!”.

LA DEGRADAZIONE ANTISEMITA
La condanna di Dreyfus e la sua de-
gradazione, davanti ad una folla im-
mensa, ebbero una grande copertura 
mediatica ispirata dallo Stato Maggio-
re, tutta rivolta ad aumentare l’antise-
mitismo. Non si poteva ancora parlare 
di “dreyfusards” o “antidreyfusards” 
perché nessuno dubitava della sua 
colpevolezza e numerosi deputati del 
gruppo antisemita proposero progetti 
di legge per escludere gli ebrei dal-
le funzioni pubbliche, addirittura di 
privarli della cittadinanza.
Travolto dagli eventi dopo essersi illu-
so che la sua innocenza sarebbe stata 
riconosciuta, Dreyfus meditò il suici-
dio ma poi reagì anche grazie al soste-
gno della moglie che lo incoraggiò ad 
affrontare la terribile situazione a testa 
alta. Al momento della deportazione 
perpetua all’Isola del Diavolo nella 
Guyana Francese, luogo di prigionia 
assai più duro della Nuova Caledonia 
ove la famiglia avrebbe potuto rag-
giungerlo, scrisse numerose lettere ai 
conoscenti, fra i quali il Gran Rab-
bino di Francia cui chiese “appoggio 
e consolazione”: a tutti promise che 
avrebbe continuato a battersi per far 
riconoscere la sua innocenza: “Voglio 
lottare per il mio onore e per l’onore 
della nostra famiglia fino all’ultima 
goccia di sangue”.
Raggiunta l’isola dopo una traversata 
estenuante di due mesi, rinchiuso in 
una cella di 4 metri quadrati, indebo-
lito dal clima tropicale, mal nutrito, 
Dreyfus e il suo caso rischiarono di 
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sessant’anni dal 
lontano 28 ottobre 
1965, data di pro-
mulgazione del-

la bolla Nostra aetate, a che 
punto è oggi il dialogo ebrai-
co cristiano? A partire da 
quell’evento fondante - una 
tappa imprescindibile -, che 
cosa avviene oggi? Il percor-
so appare decisamente in pro-
gress, ancora insufficiente a 
estirpare dalla teologia e dalla 
mentalità cattolica i radicati 
atteggiamenti di antigiudai-
smo e chiusura identitaria, 
risponde Brunetto Salvarani 
in questo agile e importante 
volumetto. Spiegando come 
con Nostra aetate sia inizia-
ta la rimozione di una serie 
di ostacoli plurisecolari – i miti del 
deicidio, della dispersione di Israele, 
della punizione divina del popolo 
ebraico -, onde permettere finalmen-
te un dialogo aperto ed empatico con 
gli ebrei e Israele. Salvarani ripercorre 
sinteticamente le tappe che portarono 
a quel documento, l’incon-
tro tra lo storico Jules Isaac e 
papa Roncalli, la presa di co-
scienza post Shoah di quanto 
fosse nefasto l’insegnamento 
del disprezzo praticato verso 
gli ebrei in due millenni di cri-
stianità. Notevoli i brevi saggi 
contenuti nel volume: l’ex-
cursus di Cristiana Facchini 
sull’antigiudaismo, l’analisi 
del processo che ha condotto 
a Nostra aetate di Maurizio Gronchi, 
e la fondamentale riflessione sulle luci 
e ombre del cammino attuale di Elena 
Lea Bartolini De Angeli.
Sessant’anni, nella Bibbia, sono l’età 
della pienezza e maturità: il che vale 
anche per il Concilio Vaticano II, al 
cui cuore si colloca appunto Nostra 
aetate. Un punto di non ritorno sia 
dei rapporti fra cristiani ed ebrei, sia 
delle relazioni fra i cattolici e i fedeli 

delle altre religioni, a conclu-
sione di una lunga stagione 
contrassegnata dall’assioma 
extra Ecclesiam nulla salus, 
(fuori dalla Chiesa non c’è 
salvezza).
Questo libro riporta le rifles-
sioni sul tema nel settimo 
convegno della Fondazione 
Pietro Lombardini. Un tema 
reso ancor più delicato dal 
7  ottobre 2023, la mattan-
za di ebrei in Israele per 
mano di Hamas e l’avvio del 
drammatico conflitto, scrive 
Salvarani.
Teologo e scrittore, docente 
di Teologia del dialogo pres-
so la Facoltà teologica dell’E-
milia-Romagna di Bologna 
e gli Istituti di scienze reli-

giose di Modena, Bologna e Rimini, 
Salvarani dirige la rivista QOL, è 
presidente dell’Associazione italia-
na Amici di Neve Shalom – Wahat 
al-Salam e della Fondazione Pietro 
Lombardini per gli studi ebraico-
cristiani, con sede a Novellara (RE), 

che ha lo scopo di promuovere la 
ricerca scientifica sul dialogo ebrai-
co-cristiano, la conoscenza della 
lingua ebraica e della storia degli 
ebrei in Italia, in linea con l’orizzon-
te spirituale e intellettuale di don 
Pietro Lombardini (1941-2007). Un 
fondamentale testo per capire la di-
rompente svolta impressa da Nostra 
aetate e lo stato di salute attuale del 
dialogo ebraico-cristiano.

per diffamazione. Si riapriva, di fronte 
a un tribunale civile, un caso che la 
giustizia militare pensava ormai chiu-
so. Il Paese divenne un vero campo di 
battaglia ove i due schieramenti si af-
frontavano a colpi di libelli, manifesti, 
cartoline, riunioni pubbliche. Zola fu 
condannato a un anno di reclusione e 
a una multa, ma fuggì in Inghilterra 
ove rimase per un anno, rientrando 
nel giugno 1899 non perché grazia-
to, ma per la prescrizione legale della 

pena e soprattutto perché 
il clima politico e il sen-
timento pubblico erano 
cambiati.
Nel settembre 1898 emer-
sero le falsificazioni del 
caso Dreyfus. Queste erano 
già state scoperte nel 1896 
dal colonnello Picquart, su-
bito rimosso dall’incarico, 
trasferito in Tunisia, poi 
arrestato per aver violato il 

segreto militare e falsificato lui stesso 
i documenti. Ma c’era altro: il suicidio 
(o l’assassino?) in prigione del tenente 
colonnello Henry all’indomani della 
sua confessione di aver scritto un falso 
documento ed essersene assunto la re-
sponsabilità per coprire i suoi capi. Se-
guì una lunga inchiesta da parte della 
Cassazione che portò alla revisione del 
primo procedimento. Dreyfus venne 
ricondotto in Francia e il processo fu 
riaperto a Rennes, non a caso nella re-
mota Bretagna. Le udienze si tennero 
dal 7 agosto al 9 settembre 1899, in 
un clima da stato d’assedio e al tempo 
stesso di kermesse per la presenza di 
giornalisti di ogni parte del mondo che 
ne fecero l’evento dell’anno.
Anche questo processo fu una farsa 
nella quale le accuse furono ripropo-
ste senza tener conto del decreto della 
Cassazione. Furono ripetute le stesse 
menzogne dagli stessi testimoni asser-
viti allo stato maggiore. All’esito di un 
dibattito tesissimo nel quale l’avvocato 
difensore Fernand Labori subì anche 
un tentativo di assassinio, Dreyfus fu 
nuovamente condannato, per 5 voti 
contro 2, a dieci anni di detenzione. 
Tuttavia, per pretese “circostanze at-
tenuanti” come il suo comportamento 
passato corretto e rispettabile, l’assen-
za di prove schiaccianti e soprattutto 
per il clima incandescente che si era 

“J’accuse” che poi cederà a Ėmile Zola 
perché ne sfruttasse la forza retorica. 
Sotto l’egida di un Comitato di Difesa 
contro l’antisemitismo, organizzò la 
lotta ai fomentatori di odio e ai loro 
giornali, promuovendo e coordinando 
pubblicazioni di segno opposto. Già 
nel novembre 1894, Lazare denunciava 
un clima deleterio: “È poco probabile 
che vedremo sorgere nuovi ghetti né 
che, in questo Occidente civilizzato, si 
richiuderanno degli ebrei in territori 
speciali come si fa in Rus-
sia, ma vediamo ricostitu-
irsi poco a poco un ghetto 
morale”. 
Ben presto, la Francia si 
trovò divisa fra una mi-
noranza di “dreyfusards” 
che si scontrava con una 
maggioranza di “anti-
dreyfusards”, asservita ad 
uno Stato Maggiore che 
voleva nascondere le sue 
menzogne e ai politici che non vole-
vano dispiacere ai loro elettori.
Il vero traditore, il comandante 
Esterhazy, la cui identità fu scoper-
ta e rivelata all’opinione pubblica da 
Mathieu Dreyfus alla fine del 1897, fu 
protetto dallo Stato Maggiore che ne 
ottenne il proscioglimento nel gennaio 
1898. La partita sembrava chiusa.

SU L’AURORE IL “J’ACCUSE” DI ĖMILE ZOLA
Per rilanciare il dibattito e aprire un 
nuovo processo, lo scrittore Ėmile 
Zola pubblicò, il 13 gennaio 1898, 
sul giornale L’Aurore una lettera aperta 
al Presidente della Repubblica con il 
suo celebre “J’accuse…”. Un innocente 
era stato condannato ingiustamente, 
umiliato e inviato allo “scoglio dell’i-
gnominia”, lo Stato Maggiore e i mi-
nistri avevano preferito la menzogna 
alla verità che già conoscevano fin 
dall’estate 1896, quando il colonnello 
Picquart aveva mostrato loro la pro-
va che il vero colpevole era Esterhazy 
e Dreyfus innocente; quando questa 
verità fu resa pubblica da Mathieu 
Dreyfus, essi fecero assolvere il tra-
ditore in un processo-farsa di emble-
matico, vergognoso servilismo.
L’enorme clamore della lettera aperta 
di Zola, con più di 300.000 copie del 
giornale vendute in poche ore, costrin-
se le autorità a intentargli un processo 
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civile, visse fino al 1935 rimanendo un 
simbolo della lotta contro l’antisemi-
tismo e l’ingiustizia.
L’“Affaire Dreyfus” lasciò un segno 
profondo nella società francese av-
viando una riflessione sull’antisemi-
tismo che la pervadeva in tutti gli 
strati fino alla sinistra proletaria sotto 
la fittizia copertura dell’anticapitali-
smo; d’altra parte contribuì a raffor-
zare l’immagine laica della Repubblica 
che aveva difeso il merito personale 
di un suo figlio fattosi da sé contro i 
nostalgici del privilegio e della ragio-
ne di Stato tipici dell’Ancien Régime 
e di consistenti parti della gerarchia 
cattolica che vedeva nella separazione 
dello Stato dalla Chiesa una minaccia 
ai suoi valori e alle sue prerogative. 
Al contrario, la destra antisemita 
continuò a considerare l’“Affaire” il 
simbolo della resa al potere ebraico 
e ancora il 27 gennaio 1945, Charles 
Maurras, il feroce deputato antisemita, 
che qualcuno oggi tenta di riabilita-
re, dopo aver appreso di essere stato 
condannato all’indegnità nazionale e 
all’ergastolo per aver collaborato con 
i nazisti, esclamò: “È la vendetta di 
Dreyfus”. Anche nel mondo ebraico 
francese ed europeo, soprattutto in 
quello secolarizzato, l’“Affaire” generò 
sentimenti contrastanti: da un lato il 
sollievo e la soddisfazione per la vitto-
ria cui aveva contribuito partecipan-
do alla campagna dei “dreyfusards”, 
dall’altro il timore per l’esteso e per-
vicace antisemitismo contro il quale 
l’assimilazione non offriva che una 
protezione illusoria. Theodor Herzl, 
che era a Parigi durante il processo 
del 1894, si convinse ancora di più del 
progetto di uno Stato ebraico come 
vera soluzione del problema e due 
anni dopo pubblicò Der Judenstaat, 
(Lo Stato degli Ebrei). il testo fondato-
re del sionismo. Ma col passare degli 
anni l’inquietudine si attenuò e gli 
ebrei, in Francia e altrove, tornarono 
a cullarsi in una fallace sensazione di 
sicurezza avviandosi verso la prossi-
ma tragedia collettiva, nonostante i 
molti campanelli d’allarme dei quali 
l’“Affaire Dreyfus” era stato uno dei 
più evidenti.
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Da sinistra: Jules Isaac e Papa Giovanni XXIII.

creato, il 21 settembre giunse la gra-
zia del Presidente della Repubblica 
Loubet.
Il ministro della guerra Gallifet chio-
serà: “Il caso è chiuso”, ma non per 
Dreyfus che dichiarò: “Il governo della 
Repubblica mi rende la libertà ma non 
l’onore. Continuerò a chiedere la ripa-
razione dell’orribile errore giudiziario 
di cui sono ancora vittima, voglio che 
la Francia sappia attraverso un giu-
dizio definitivo che sono innocente. 
Il mio cuore non avrà pace finché ci 
sarà un solo Francese che mi ritenga 
colpevole di un crimine commesso da 
un altro”. Ma la politica ormai voleva 
voltar pagina e pacificare il paese. Così 
nel 1900 venne approvata una propo-
sta di amnistia che pose fine ai vari 
processi, incluso quello contro Zola 
e Picquart e consentì ai veri colpevoli 
di cavarsela senza danni.

LA RIABILITAZIONE DEFINITIVA
La riabilitazione alla fine arrivò nel 
1906, preceduta, nel 1903, da un gran 
discorso di Jean Jaurès che convinse il 
ministro della Guerra, Louis André, 
a condurre un’inchiesta personale 
conclusasi con l’annullamento della 
sentenza di Rennes e al riconosci-
mento dell’innocenza di Dreyfus che 
fu reintegrato nell’esercito e insignito 
della Legion d’Honneur. Tuttavia gli 
attacchi antisemiti ripresero imme-
diatamente e, nel 1908, Dreyfus subì 
un tentativo di omicidio durante la 
cerimonia di trasferimento al Pan-
theon delle ceneri di Zola. Neppure i 
dispiaceri legali erano finiti: quando 
tentò di farsi riconoscere i cinque anni 
di ingiusta prigionia all’Isola del Dia-
volo nel computo della sua anzianità 
di servizio, Dreyfus si scontrò con il 
rifiuto di tutti, dal Presidente del con-
siglio Clemenceau a Picquart che nel 
frattempo – riabilitato – era divenuto 
ministro della Guerra, e di tutti i suoi 
importanti difensori. Amareggiato 
per questa ennesima ingiustizia che 
troncava una carriera destinata a rag-
giungere i vertici dell’esercito, si dimise 
nel 1907, ma rientrò in servizio vo-
lontariamente a 55 anni nel 1914 per 
partecipare alla Grande Guerra come 
ufficiale di artiglieria, non al fronte, ma 
con incarichi logistici e amministra-
tivi. Tornato definitivamente alla vita 

> Nella pagina accanto: Aron Gerschel, 
Alfred Dreyfus en uniforme (lieutenant)
Parigi, 1882-1889 (© mahJ).
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 Tre novelle

Maxim D. Shrayer IMMIGRATO RUSSO
TRE NOVELLE 
Traduzione di Rita Filanti

Postfazione di Stefano Garzonio

a venire, di cui formulò la con-
cezione nel suo saggio del 
1896 e che immaginò nel suo 

romanzo di fantascienza politi-
ca Altneuland. In altre parole, 
era interamente rivolto verso 

un futuro che non ebbe mai la 
fortuna di vedere (Herzl, morto a 44 
anni, ne avrebbe avuti 88 al momento 
della creazione dello Stato di Israele). 
Invece, Zweig non ebbe questa svol-
ta politica e rimase un uomo di lettere, 
distaccato dall’azione o piuttosto, un 
uomo la cui azione era essenzialmen-
te legata alla produzione massiccia 

di testi lettera-
ri, semiletterari 
e saggistici. Il 
suo ultimo testo 
Il mondo di ieri 
si situa agli anti-

podi del Judenstaat e di Altneuland. 
A differenza di quegli scritti utopici 
e futurologi, Zweig constatò nostal-
gicamente la perdita irrevocabile di 
un passato ben più gratificante del 
disperato presente, così disperato 
da ispirargli la decisione di suicidarsi 
nella sua bella villa di Petrópolis vi-
cino a Rio de Janeiro, il 22 febbraio 
1942. Tre anni prima, il 27 maggio 
1939, moriva nel suo esilio parigino 
un altro rappresentante del milieu 
letterario viennese, il famoso Joseph 
Roth (1894-1939), la cui Marcia di 
Radetzky esprime la stessa nostalgia 
che aveva Zweig per quell’Atlantide 
sommersa che costituiva per entram-
bi, come per molti ebrei austriaci, la 

V orrei analizzare l’opposi-
zione tra due grandi cen-
tri della cultura ebraica 

della fine del Ottocento e dell’i-
nizio del Novecento: Vienna, 
la splendidamente superfi-
ciale e futile capitale dell’Impero 
austro-ungarico, e la severa, seria 
e affascinante Praga. Sembra che 
Vienna abbia predisposto ad una 
certa inclinazione verso la facilità di 
scrittura, forse perché un romanziere 
o un drammaturgo viennese non ave-
va nessun problema a far pubblicare 
i propri libri o sceneggiare le proprie 
commedie. Invece, Praga era una 
città più esigente dove non bastava 
essere brillante: bisognava anche es-
sere profondo e originale.
Consideriamo ad esempio due grandi 
figure della scena letteraria viennese: 
Theodor Herzl (1860-1904) e Stefan 
Zweig (1881-1942). Prima di scrive-
re il saggio Der Judenstaat nel 1896 
che fece di lui il fondatore del sioni-
smo politico, il giovane Herzl aveva 
già raggiunto una certa notorietà let-
teraria tramite la composizione di una 
commedia, del libretto di un’operetta 
e di racconti pubblicati a puntate nei 
giornali dove lavorava come giorna-
lista. Le sue novelle, raggruppate in 
una raccolta intitolata Philosophische 
Erzählungen (“Racconti filosofici”) 
hanno qualcosa di comune con Guy 
de Maupassant nell’arte di conciliare 
un umorismo leggero con un’amarez-
za al limite di un nichilismo diffuso.
Zweig ebbe un percorso diverso in 
quanto era un critico letterario sa-
gace, un biografo affascinante e un 
saggista acuto nonché l’autore di rac-
conti certamente più profondi ed ela-
borati delle Philosophische Erzählun-
gen di Herzl. Venendo dallo stesso 
milieu letterario dove si scriveva facil-
mente e si pubblicava con altrettanta 
facilità, Herzl e Zweig seguirono però 
itinerari opposti: a partire dal 1896 
Herzl diventò per gli 8 anni che lo 
separarono dalla sua scomparsa nel 
1904 il visionario di uno Stato ebraico 

Mitteleuropa ai bei tempi dell’Impero 
absburgico.
Nonostante le differenze fra loro 
Herzl, Zweig e Roth possono essere 
considerati come scrittori riconosciuti 
in vita, forse perché la loro carriera 
letteraria era stata favorita dalla loro 
attività giornalistica. In questo club 
viennese di scrittori di successo, 
furono raggiunti dall’ebreo praghe-
se Leo Perutz (1882-1957). Invece, 
Franz Kafka rimase indefettibilmente 
legato a Praga, nonostante le sue vel-
leità di ‘alyah verso la Palestina man-
dataria. Si accontentò di pubblicare 
pochi racconti, tra i quali Meditazione 
nel 1912, La condanna nel 1913, La 
metamorfosi e Davanti alla legge nel 
1915, lasciando una gran parte della 
propria opera allo stato di manoscritti 
spesso incompiuti (come Il processo 
e Il castello). Nella fase finale della tu-
berculosi che lo uccise, Kafka chiese 
al suo fedele amico Max Brod di bru-
ciare la parte inedita della sua opera. 
Questa sua ultima volontà riflette da 
parte di Kafka una esigenza estrema 
che gli fece preferire la distruzione 
delle bozze alla pubblicazione di libri 
incompiuti. In realtà, Il processo era 
quasi finito oltre al fatto che il capi-
tolo IX (“Nel Duomo”) contiene la so-
pramenzionata parabola Davanti alla 
legge pubblicata, come già detto, in 
forma di testo autonomo nel 1915. In 
questa sua volontà autodistruttrice, 
Kafka diede una risonanza partico-
lare ai suoi libri condannati all’an-
nichilimento. Sembrano “un tizzone 
sottratto al fuoco” per riprendere l’e-
spressione di Zaccaria 3:2.
In questo si misura la differenza pro-
fonda fra Kafka e Zweig: mentre Kaf-
ka volle gettare al fuoco i suoi libri, 
parte costitutiva del suo essere, nella 
tragedia della sua morte prematura, 
Zweig lasciò di sé un’opera prolifica 
e un testo postumo, Il mondo di ieri, 
che può essere considerato come il 
suo testamento spirituale e una chia-
ve della sua decisione di mettere fine 
ai suoi giorni. In altre parole, la pulsio-
ne suicidaria fu letteralmente compiu-
ta da Zweig e simbolicamente traspo-
sta agli scritti da Kafka al momento 
della sua agonia.

[Ebraica: letteratura come vita]

La Vienna da operetta. La severa Praga.
Due città, due anime, due letterature. Opposti complementari?
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ASLANOV
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Meyerowitz riesce a offrire con i suoi 
scatti un punto di vista originale della 
società americana del tempo, contri-
buendo a riflettere sull’identità del 
paese in un momento di profonda 
crisi, usando l’immagine per inter-
rogarsi sul rapporto tra individuo e 
società, tra guerra e pace.
Con le fotografie degli anni Ottanta, 
Meyerowitz si allontana progressiva-
mente dalla strada in favore della na-
tura, come nel ciclo di scatti realizzati 
a Cape Cod, sulla costa atlantica del 
Massachusetts. Opere che si distin-
guono per il respiro ampio e per la 
contemplazione meditativa dei luo-
ghi, in cui l’uomo e la natura s’incon-
trano in una sintesi visiva capace di 
comunicare un senso di eternità. Un 
sogno utopico da cui ci si risveglia 
nel 2001, dopo l’attentato alle Torri 
gemelle di New York, uno scenario 

in cui Meyerowitz è stato l’unico fo-
tografo autorizzato a documentare 
il distretto del World Trade Center, 
nei mesi successivi agli attacchi ter-
roristici dell’11 settembre. La serie di 
Ground Zero, che si caratterizza per 
una cromaticità più sobria e austera, 
per rendere omaggio alla tragedia e 
all’impegno di tutte le maestranze 
coinvolte nelle operazioni di scavo 
e soccorso, segna un ideale passaggio 
tra il Meyerowitz street photographer 
e quello documentarista, che mostra, 
con visibile trasporto, i tratti di una 
nazione ferita, ma comunque orgo-
gliosa delle proprie radici e unita nel 
dolore.
Il fotografo americano ha anche un 
profondo legame con il nostro paese: 
per 27 anni ha vissuto sulle colline 
toscane vicino a Siena.
Per la prima volta in Italia, saranno 

presentati gli autoscatti realizzati 
dal fotografo durante il periodo del 
lockdown. Anche in queste opere 
più recenti, Joel Meyerowitz ricorda 
quanto la fotografia possa essere un 
mezzo di riflessione sul vissuto del 
singolo e della collettività, un di-
spositivo per riscoprire il presente 
in ogni suo aspetto.

ntimità, meraviglia e un senso 
di stupore adulto e mai naif: 
queste le parole che potreb-
bero definire l’arte fotografica 

di Joel Meyerowitz. Stupore verso la 
natura, le sue stagioni, le sue infini-
te e mutevoli espressioni. Intimità e 
meraviglia catturate in ogni dove, che 
si tratti di un gremito marciapiede di 
New York oppure di una nebbiosa 
alba mattutina che avvolge le pen-
dici di una collina toscana, o ancora 
che si tratti delle macerie annerite 
e contorte delle Torri gemelle. Uno 
sguardo appassionato e adulto che 
non rinuncia mai alla dimensione 
del sorprendente. Che sia una stra-
da affollata di volti anonimi oppure 
dei ritratti di gente ordinaria cattu-
rata in un momento banale del suo 
vivere quotidiano. Da sempre Joel 
Meyerowitz fa della fotografia un 
mezzo di riflessione sul vissuto del 
singolo e della collettività, un di-
spositivo per riscoprire il presente 
in ogni suo aspetto. Meyerowitz si 
muove cercando di far emergere la 
dignità intrinseca di ogni volto, colto 
anche nelle situazioni più ordinarie.
Nato nel Bronx nel 1938, figlio di im-
migrati ebrei provenienti dalla Russia 
e dall’Ungheria, dalla seconda metà 
del Novecento Joel Meyerowitz è con-
siderato tra i più eclettici e multifor-
mi fotografi contemporanei. Dopo 
gli attentati dell’11 settembre 2001, 
è stato il primo fotografo ad avere 

accesso a Ground Zero, immorta-
lando le scene di devastazione che 
hanno segnato la storia americana. 
Alla sua longevità artistica è dedicata 
al Museo di Santa Giulia a Brescia 
una mostra che copre sei decenni di 
attività, JOEL MEYEROWITZ A Sen-
se of Wonder Fotografie 1962-2022. 
(25 marzo-24 agosto). A partire 
dagli anni ‘60, Meyerowitz emerge 
come uno dei giovani fotografi d’a-
vanguardia più interessanti a New 
York. La sua ricerca si intreccia con 
la stagione straordinaria di altri gran-
di artisti come Robert Frank, Gerry 
Winogrand, Diane Arbus.
Oltre 90 immagini per ridefinire il 
concetto di “street photography”, al 
quale Joel Meyerowitz introdusse l’u-
so del colore per gettare uno sguardo 
nuovo sulla modernità del 
suo tempo. “Ero giovane e 
inesperto e non mi rendevo 
conto che esisteva una que-
stione fastidiosa riguardo al 
colore nel serio mondo del-
la fotografia. A quei tempi, 
il colore era considerato 
troppo commerciale, trop-
po da dilettante o semplicemente 
troppo sgargiante”, spiega Meye-
rowitz.
Una via nuova e fuori dagli schemi: 
nel 1962 inizia a scattare a colori, an-
dando contro tutti i modelli estetici e 
filosofici dell’epoca, in cui la restitu-
zione della scena doveva essere seria, 
nella totale tirannia dell’utilizzo del 
bianco e nero. Meyerowitz ribalta il 

paradigma. Capacità d’immedesima-
zione, immersione totale in ciò che 
il suo occhio vede: la cifra della sua 
fotografia si può definire con il termi-
ne inglese intimacy, ovvero l’abilità di 
avvicinarsi il più possibile alla scena 
per cercare di catturare l’intimità del 
momento, per accogliere e riconosce-
re l’inaspettato. “Camminando lungo 
i marciapiedi della città – scrive il 
curatore Denis Curti nel catalogo 
Skira -, Meyerowitz osserva i movi-
menti della folla dall’interno, il suo 
punto di vista è ‘l’esserci’, poiché tanti 
e imprevedibili sono gli avvenimenti 
che possono essere catturati da un 
solo frame... In questo modo svela gli 
aspetti nascosti dei luoghi, delle per-
sone, della vita stessa, illuminando 
gli angoli bui dei linguaggi sociali e 

culturali del nostro tempo”.
Significative sono le fo-
tografie del 1967 quando, 
rientrato negli Stati Uni-
ti dopo un viaggio di un 
anno in Europa, trova il 
suo paese lacerato a causa 
della guerra del Vietnam. 
Ma a differenza dei repor-

ter presenti sui terreni di battaglia, 
Meyerowitz decide di restare in patria 
e rivolgere lo sguardo verso i luoghi 
e le persone che rimuovono inconsa-
pevolmente le tracce delle operazioni 
belliche. Facendo sua la convinzione 
del regista francese Robert Bresson 
- secondo la quale le storie più in-
teressanti emergono dall’ordinario, 
piuttosto che dallo straordinario -, 

Da sinistra, in senso orario: View of the Site from the World Financial Center, Looking East, New York City, 2001;  
New York City, 1963; Smoke Rising in Sunlight, New York City, 2001; New York City 1963; New York City, West 46th Street  
and Broadway, 1976. (Tutte le immagini sono © Joel Meyerowitz, per gentile concessione di BRESCIA PHOTO FESTIVAL 
2025, JOEL MEYEROWITZ A Sense of Wonder - Fotografie 1962-2022)

Oltre 90 immagini esposte. La nascita del concetto di “street 
photography”. Il rivoluzionario uso del colore per catturare una 

modernità mutevole e caleidoscopica. E poi: la vita oltre le macerie 
negli scatti a Ground Zero. La magia delle strade affollate e i colori 

sospesi delle quattro stagioni nella campagna Toscana. L’arte 
fotografica di Joel Meyerowitz in mostra a Brescia fino al 24 agosto 
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EVENTI: A BRESCIA UN MAESTRO DELLA FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA

Datemi una strada
e ne farò un capolavoro

di NATHAN 
GREPPI

La mostra, allestita in occasio-
ne dell’VIII edizione del Bre-
scia Photo Festival e curata 

da Denis Curti, è promossa dalla 
Fondazione Brescia Musei. Il festi-
val è promosso anche dal Comune 
di Brescia, in collaborazione con 
la CAVALLERIZZA – centro della 
fotografia italiana. Museo di Santa 
Giulia di Brescia, fino al 24 agosto.

LA MOSTRA 

Meyerowitz 
svela gli aspetti 

nascosti
dei luoghi,

delle persone, 
della vita stessa
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I sopravvissuti e i figli, i nipo-
ti delle vittime della Shoah 
hanno iniziato a ritornare alle 
“terre di sangue” dello ster-

minio nazista a partire dagli anni 
Novanta del secolo scorso, dopo la 
fine dei regimi comunisti e dell’U-
nione Sovietica.
Ritorni alla ricerca dei luoghi dell’Eu-
ropa orientale, Polonia, Ucraina, pa-
esi baltici, dove le comunità ebraiche 
avevano vissuto, per onorare la me-
moria degli uccisi, per ritrovare o 
scoprire le tracce del passato scom-
parso, in quelli che sono rimasti 
grandi cimiteri dell’ebraismo.
Da qui un filone letterario (Daniel 
Mendelsohn, Jonathan Safran Foer) 
e cinematografico (documentari 
come Tre minuti di Bianca Stigter, 
film come Hometown: la strada dei 
ricordi di Roman Polansky e Ryszard 
Horowitz o il recente A real pain di 
Jesse Eisenberg).
Il ruolo, le vicende di chi viveva a 
fianco degli ebrei, una convivenza 
di secoli, sono narrati per lo più re-
stringendo l’attenzione agli anni del-
la guerra e dello sterminio, con i noti 
fenomeni di collaborazionismo, avi-
da appropriazione degli averi delle 
vittime, compiacimento o indifferen-
za. Con le rare eccezioni dei “Giusti” 
che, a rischio della vita, salvarono 
alcuni vicini ebrei.
Insieme e divisi in Brzezany ha un 
approccio diverso. L’autore, Shimon 
Redlich, è nato in questa cittadina 
della Galizia orientale, in territorio 
allora polacco, oggi ucraino, da una 
famiglia di media borghesia ebraica. 
Aveva sei anni all’inizio della guerra 

gni anno, durante 
le manifestazio-
ni del 25 aprile, il 

suo contributo viene ce-
lebrato con un corteo che 
però viene puntualmente 
contestato da chi ne ignora 
la storia e il significato dei 
suoi simboli. Più in gene-
rale, è poco conosciuta in 
Italia la storia della Brigata 
Ebraica, così come il suo 
contributo alla liberazione 
della penisola dall’occu-
pazione nazifascista. Per 
capire come è nato e si è 
sviluppato questo corpo 
di combattenti ebrei, che 

nel ventennio prebellico. Egemonia 
culturale e politica polacca, movi-
menti sionisti ebraici, formazioni 
indipendentiste ucraine convivevano 
in una varietà multiculturale erede 
della tradizione di relativa tolleranza 
del periodo asburgico e dove l’anti-
semitismo dei nazionalisti polacchi 
era meno acceso. Rapporti di lavoro 
e di professione, amicizie scolastiche 
e sportive, amori. Comunità divise, 
sì, ma non così impermeabili le une 
verso le altre.
La guerra, con l’occupazione sovieti-
ca e poi quella nazista, sconvolge la 
vita della città, isolando ciascuna et-
nia e privilegiando o perseguitando 
ciascuna in modi e tempi diversi.
Redlich ha condotto interviste a te-
stimoni di quel tempo ebrei, polacchi 
ed ucraini a Brzezany, in Israele, in 
Polonia, in Inghilterra, ricostruendo 
storie, vissuti, prospettive differenti e 
raramente condivise. Con l’annienta-
mento degli ebrei, l’espulsione a occi-
dente dei polacchi verso le terre tolte 
alla Germania, la guerra dei sovietici 
ai nazionalisti ucraini, ha avuto fine 
la Brzezany multietnica.

Redlich ci fa rivivere le voci e le sto-
rie della sua città in un coinvolgente 
racconto arricchito da una estesa do-
cumentazione fotografica. Memorie 
e prospettive distinte di comunità 
che hanno condiviso vicinanza e re-
lazioni, non solo ostilità e tragedie.
Karol e Tanja sono stati riconosciuti 
come Giusti da Yad Vashem.

O

Tornare nelle terre del sangue,  
dopo la Shoah. Per ritrovare  

chi aiutò e chi tradì 
Lo storico israeliano Shimon Redlich ha condotto interviste  

a testimoni ebrei, polacchi ed ucraini a Brzezany (sua città natale), 
in Israele, in Polonia, in Inghilterra... ricostruendo storie, vissuti, 

prospettive differenti. Per onorare le azioni di Karol e Tanja, 
Giusti tra le Nazioni a Yad Vashem

dalla Palestina sotto il 
Mandato Britannico sono 
andati a combattere al 
fianco delle truppe alleate 
contro le forze dell’Asse, 
viene in aiuto il saggio La 
Brigata ebraica tra guerra 
e salvataggio dei soprav-
vissuti alla Shoah (1939-
1947) dello storico Stefano 
Scaletta, milanese emi-
grato in Israele. Il libro, 
non a caso, ha origine da 
tutta una serie di ricerche 
che l’autore ha svolto tra 
il Regno Unito e Israele, 
dove ha vissuto e studiato 
per due anni nel corso del 

suo dottorato. La prima 
parte del volume raccon-
ta le origini della Brigata 
Ebraica, e in particolare 
di come questa si formò 
nel corso di trattative tra 
i dirigenti del movimen-
to sionista nella Palestina 
Mandataria e 
il governo bri-
tannico, così 
come sono 
nati e si sono 
sviluppati i 
primi corpi di 
c o m b at t e nt i 
ebrei in seno 
all’esercito inglese. A ciò si 
aggiunge il contesto stori-
co in cui si manifestavano 
le prime ostilità tra la po-
polazione araba e quella 
ebraica, nonché i primi 
rapporti intrattenuti dal-
la dirigenza sionista con 
gli Stati Uniti e l’Unione 
Sovietica. La seconda parte 
riguarda la partecipazione 
dei combattenti volontari 
ebrei alle campagne mili-
tari alleate in Nordafrica, 

nonché la formazione uffi-
ciale nel 1944 della Brigata 
Ebraica, che di lì a poco 
sarebbe sbarcata in Italia al 
fianco degli Alleati. La ter-
za parte racconta le attività 
dei volontari della Brigata 
Ebraica nel dopoguerra, 

dalla loro par-
t e c i p a z i o n e 
alla ricostru-
zione dell’I-
talia dopo la 
L i b e r a z i on e 
al loro trasfe-
rimento in 
Olanda, Belgio 

e infine nel nord Europa. 
Infine, si giunge al traffico 
d’armi messo in atto dai 
volontari ebrei che sarebbe 
servito ad armare i movi-
menti sionisti come l’Ha-
ganah in vista dell’indi-
pendenza del futuro Stato 
d’Israele.

La Brigata Ebraica alla A alla Z

Con uno stile adatto alla 
divulgazione storica e una 
scrupolosa attenzione alle fonti 
d’archivio, il libro di S. Scaletta 
aiuta il lettore a capire cos’era 
davvero la Brigata Ebraica, e quali 
ideali animavano i suoi membri

LIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTREIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTRECULTURA/LIBRI

di NATHAN GREPPI

Omaggio  
alla Brigata Ebraica

I l 7 ottobre 2023 ha se-
gnato una cesura nella 
storia d’Israele e del 

popolo ebraico: all’indomani 
del più grande massacro 
di ebrei avvenuto dopo 
la Shoah, in tutto il mon-
do si è fatto evidente un 
odio che fino a quel momento in 
molti non avevano voluto vedere. 
Tra i principali focolai di questo 
sentimento vi sono ambienti che 
sarebbero preposti a contrastare 
il pregiudizio: i media, le universi-
tà, il mondo dello spettacolo. Se 
in passato intellettuali e artisti si 

sforzavano di nascondere 
l’ostilità verso gli ebrei die-
tro la critica alle politiche 
israeliane, operando una 
distinzione tra antisionismo 
e antisemitismo, oggi l’o-
dio antiebraico è esplicito. 
Nathan Greppi svolge una 

disamina puntuale ed esaustiva dei 
molti modi in cui esso si manifesta 
nel mondo della comunicazione e 
in quello accademico, nella musica 
e nella letteratura, nel cinema e nei 
fumetti, nella convinzione che solo 
svelandone le radici e la natura si 
può sperare di contrastarlo.

Quando la cultura perde  
la bussola morale e attacca gli ebrei

Società e antisemitismo/Il nuovo libro di Nathan Greppi

Nathan Greppi, La cultura dell’odio. Media, università e artisti contro 
Israele, prefazione di Ugo Volli, Lindau, pp. 422, euro 24,00.

[Top Ten Claudiana]

2. Etgar Keret, Correzione automatica, Feltrinelli,
€ 16,00
3. Carlo Spartaco Capogreco, I campi di Salò. 
Internamento ebraico e Shoah in Italia, Einaudi,
€ 30,00
4. Vittorio Robiati Bendaud, Non ti scordar di me. 
Storia e oblio del genocidio armeno, Liberilibri,  
€ 18,00
5. Lorenzo Kamel, Israele-Palestina in trentasei 
risposte, Einaudi, € 13,00
6. Robert Bober, Una volta aperti gli occhi, non si può 
più dormire tranquilli, Elliot, € 18,00
7. Bruno Dardani, Noi, che la morte l’abbiamo già 
uccisa. Verità e distorsioni su Israele, Guerini e 
Associati, € 18,00
8. Jacqueline Goldberg, Noi, i salvati, Ediz. italiana  
e spagnola, Valigie Rosse, € 16,00
9. Raniero Fontana, Se non fosse per voi, cari maestri, 
Compagnia Editoriale Aliberti, € 16,00
10. Harold Bloom, Kafka, Freud, Scholem. La forte 
luce del canonico, SE, € 14,00

I dieci libri più venduti in APRILE alla libreria 
Claudiana, via Francesco Sforza 12/a, tel. 02 76021518

1. Roy Chen, Il grande frastuono, Giuntina, € 20,00

Shimon Redlich,  
Together and apart in Brzezany. 
Poles, jews and Ukrainians 1919-1945, 
Indiana University Press, 2002.  
pp. 202, $ 29,95.

di ANNA BALESTRIERI

Stefano Scaletta,  
La Brigata ebraica tra guerra 
e salvataggio dei sopravvissuti 
alla Shoah (1939-1947), 
Zamorani, pp. 250, 32,00 €.

ed è sopravvissuto allo sterminio del-
la sua comunità, compreso il padre e 
l’amato nonno, venendo nascosto e 
sfamato assieme alla madre prima 
da un polacco, Karol, poi da Tanja, 
una contadina ucraina, fino all’arri-
vo dell’Armata rossa. Redlich emigrò 
in Israele nel 1950 ed è divenuto uno 
storico dell’ebraismo orientale, inse-
gnante alla Ben Gurion University. 
Trentasette anni 
dopo, nel 1987, 
Redlich ritornò per 
la prima volta in 
Polonia ed incontrò 
Karol, il suo sal-
vatore. Negli anni 
successivi, dopo 
la fine dell’Unione 
Sovietica, i viag-
gi divennero più 
facili e potè visitare 
la Brzezany della sua 
infanzia e abbracciare 
Tanja.
Ne nacque l’impegno, 
quasi un obbligo mo-
rale, di ricostruire la 
propria autobiografia assieme alla 
vicenda della sua città e delle comu-
nità che la abitavano durante la pri-
ma metà del Novecento, con gli stru-
menti propri dello storico, le fonti 
documentarie e le interviste.
Lo sguardo si rivolge quindi alla 
Polonia indipendente dopo la pri-
ma guerra mondiale, alla Galizia 
orientale, già terra asburgica con 
le sue città prevalentemente abitate 
da polacchi ed ebrei e le campagne 
ucraine e polacche. Con un focus 
ravvicinato alla sua Brzezany dove la 
vita scorreva senza eccessive tensioni 
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COMUNITÀ CONSIGLIO DELLA COMUNITÀ EBRAICA

ll’inizio dell’anno 
scolastico i geni-
tori della Scuola 
e gli studenti del 

triennio superiore hanno com-
pilato il questionario online 
Progetto Ascolto, promosso 
dalla dirigenza scolastica e 
dalla Fondazione Scuola. 
L’obiettivo era ascoltare la 
voce di chi la Scuola la vive 
ogni giorno, raccogliendone 
esperienza e percezione allo 
scopo di individuare punti di 
forza, aree di miglioramento e 
spunti per delineare le strategie 
che guideranno il presente e il 
futuro dell’istituto.

DATI RAPPRESENTATIVI
La prima evidenza è l’elevato 
tasso di partecipazione: tutti 
gli studenti del triennio e la 
metà di tutti i genitori della 
Scuola – contando mamme e 
papà di ogni studente – hanno 
risposto all’indagine, ren-
dendo i dati rappresentativi 
dell’intera utenza scolastica. 
La maggioranza relativa (42%) 
dei genitori ha due figli ed è 
utente della Scuola da più di 
dieci anni. Il 65% è nato a Mi-
lano e quasi la metà (47%) ha 
frequentato la Scuola Ebraica.

LE AREE DI INDAGINE E GLI ORDINI VALUTATI
I temi proposti dall’indagine per 
la valutazione della Scuola com-
prendevano sette macroaree: esper-
ienza accademica generale e linguis-

tica; espressione dell’identità 
ebraica; sicurezza e benessere; 
strutture e dotazioni; progetti 
didattici ed extracurriculari; 
comunicazione e coinvolgi-
mento; valutazione complessi-
va dell’esperienza Scuola. Gli 
ordini di studio più valutati dai 
genitori (ognuno poteva scegli-
erne solo uno) sono la primaria 
(31%) e la secondaria di sec-
ondo grado (27%). Seguono 
la secondaria di primo grado 
(17%), la scuola dell’infanzia 
(14%) e il nido (11%).

I PUNTI DI FORZA DELLA SCUOLA
La prima area che emerge 
come punto di forza della 
Scuola, secondo sia i genitori 
sia gli studenti, è l’esperienza 
accademica generale. Il liv-
ello di soddisfazione per la 
preparazione conseguita nei 
vari ambiti di competenze è 
alto, soprattutto nella sfera 
matematico-scientifica. Molto 
apprezzato anche il contribu-
to della Scuola alla formazione 
dell’identità ebraica di bambini 
e ragazzi, così come le misu-
re di protezione adottate per 
garantire ogni giorno la loro 
sicurezza (grafico 1).

L’AMBITO CUI DEDICARE PIÙ ATTENZIONE
La richiesta trasversale di approfondi-
mento – che arriva dagli studenti e dai 
genitori di tutti gli ordini di studio – è 
relativa alle competenze linguistiche 
(grafico 2). Le ore di insegnamento e 

Cosa pensano genitori  
e studenti della Scuola: i risultati 

dell’indagine Progetto Ascolto

L’indagine ha avuto un elevato tasso  
di partecipazione. Ne emerge la generale 
soddisfazione per la qualità accademica e didattica 
della Scuola, con la richiesta di maggiore attenzione 
alla sfera linguistica senza però convergenza  
sulle azioni da intraprendere. 
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Grafico 1: Livello di soddisfazione generale

Esperienza  
accademica generale

Valutazione  
dell’identità ebraica

Sicurezza  
e benessere

Nella tua percezione il livello della 
preparazione di tuo/a figlio/a  
o dei/delle tuoi/tue figli/e quanto  
è soddisfacente?

Quanto ritieni che la scuola ebraica 
di Milano stia contribuendo alla 
formazione dell’identità ebraica di 
tuo/a figlio/a o dei/delle tuoi/tue figli/e?

Senti che tuo/a figlio/a o dei/delle tuoi/
tue figli/e sono al sicuro nei locali 
della Scuola Ebraica di Milano?

per nulla poco abbastanza molto

STUDENTI

GENITORI

STUDENTI

GENITORI

Valutazione lingua inglese
2. MATERIE LINGUISTICHE

1. ASPETTI GENERALI

Valutazione lingua ebraica

Grafico 2: Livello di soddisfazione lingue

Attualmente ritieni che le ore  
di insegnamento e gli strumenti 
didatti della lingua inglese siano 
soddisfacenti?

Attualmente ritieni che le ore  
di insegnamento e gli strumenti 
didattici della lingua ebraica siano 
soddisfacenti?

STUDENTI

GENITORI

gli strumenti didattici per apprendere 
inglese ed ebraico sono giudicati poco 
soddisfacenti dalla maggioranza dei 
rispondenti. Il desiderio evidente è 
quello di un percorso educativo che 
prepari gli studenti al palcoscenico 
internazionale, mantenendo al tempo 
stesso una forte identità ebraica.

LE POSSIBILI SOLUZIONI
Il tema è rilevante e da tempo oggetto 
di attenzione da parte della dirigen-
za scolastica, che nel questionario 
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per nulla poco abbastanza molto
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42%6% 52%

2%
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«Raccogliere feedback costruttivi e 
strutturati e rafforzare la “cultura del 
dato” è un primo passo in questa dire-
zione. L’ampia partecipazione al son-
daggio, poi, testimonia da una parte 
l’interesse e la voglia di coinvolgimen-
to delle famiglie e dall’altra offre una 
base più solida per le nostre analisi in 
vista delle decisioni future».

ha voluto quindi indagare la pro-
pensione degli utenti verso alcune 
possibili azioni. Le proposte erano 
varie: aumentare le ore di inglese 
curriculari, insegnare in inglese al-
cune discipline non linguistiche, pro-
lungare l’orario scolastico per dare 
più spazio alla lingua, potenziare i 
corsi per acquisire le certificazioni 
e così via. Le risposte sono invece 
molto frammentate e discordanti, a 
conferma che è tutt’altro che sempli-
ce identificare azioni risolutive.

CONSENSO SUI PROGETTI  
PER GLI STUDENTI
L’indagine ha chiesto ai genitori di 
valutare i progetti didattici ed ex-
tracurriculari proposti agli studen-
ti, alcuni dei quali finanziati dalla 
Fondazione Scuola (grafico 3). Il ri-
scontro è stato molto buono, con la 
maggioranza dei rispondenti che si è 
detta soddisfatta o molto soddisfatta 
di quasi tutti i progetti. I risultati evi-
denziano che ci sono alcuni progetti 
poco o per nulla conosciuti da molte 
famiglie.

STRUTTURA SCOLASTICA  
E DOTAZIONI TECNOLOGICHE
La soddisfazione sulla struttura sco-
lastica e le sue dotazioni è general-
mente alta, ma si rilevano criticità su 
aula magna e palestre e sulle risorse 

tecnologiche (grafico 4). Entrambi 
gli ambiti erano già stati rilevati sia 
dalla dirigenza sia dalla Comunità: 
i lavori tanto attesi per la riqualifi-
cazione degli ambienti sono stati in-
fatti terminati con risultati eccellen-
ti, e le risorse tecnologiche vengono 
gradualmente rinnovate (da poco la 
primaria ha ricevuto le nuove LIM di 
ultima generazione per tutte le classi).

LA VALUTAZIONE COMPLESSIVA 
DELL’ESPERIENZA SCUOLA
Alla domanda finale “Quanto sei 
propenso a raccomandare la Scuola 
Ebraica di Milano ad altri?” le rispo-
ste positive sono state la schiaccian-
te maggioranza (grafico 5). Il 69% 
dei genitori ha dichiarato che tutti 
i propri figli hanno frequentato o 
frequentano la Scuola, percentuale 
che denota l’apprezzamento diffu-
so, al netto dei tanti suggerimenti 
costruttivi, per l’offerta didattica e 
accademica dell’istituto.

UNA BASE PER LE DECISIONI FUTURE
«Considerate le sfide educative 
degli ultimi anni è fondamen-
tale rafforzare l’alleanza scuola-
famiglia e la fiducia nelle scelte 
adottate dall’istituzione scolastica 
come requisito necessario per la 
crescita della nostra Scuola» com-
menta il preside Marco Camerini.  

Grafico 3 Livello di soddisfazione progetti
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Grafico 5: Valutazione finale
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Ebraica di Milano ad altri? 

Grafico 4: Livello di soddisfazione struttura e dotazioni
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«Q

Una cosa è certa: non saranno 
mai dimenticati. I fratellini 
Ariel e Kfir Bibas e tutti gli 

altri bambini uccisi da Hamas sono 
stati ricordati con una targa apposta 
negli spazi della Scuola dell’Infanzia 
“Sally Mayer” della Comunità Ebrai-
ca di Milano. Alla cerimonia di inau-
gurazione, la sera del 26 marzo, han-
no partecipato alcuni dei consiglieri 
della comunità e rappresentanti delle 
varie associazioni ebraiche milanesi.
Come ha spiegato l’assessore alla 
Scuola Dalia Gubbay, l’idea dell’in-
titolazione della targa ha preso 
concretezza dopo la decisione della 
Comunità Ebraica di Roma di dedi-
care un’aula ai piccoli della famiglia 
Bibas, ma anche a tutti i bambini 
uccisi il 7 ottobre.
«La negazione della Shoah è co-
minciata anni dopo, la negazione 
del 7 ottobre il giorno dopo. È im-
pressionante. Siamo arrivati ad un 
odio molto più profondo di quanto 
potessimo immaginare». Le parole 
di rav Alfonso Arbib, rabbino capo 
della Comunità Ebraica di Milano, 
sorprendono per la lucidità di let-
tura del presente. Dopo il pogrom 
di Hamas, l’antisemitismo in tutto il 
mondo è cresciuto a livelli spaven-
tosi e inaspettati.

uest’anno abbiamo notato 
una maggiore richiesta di 
aiuto da parte dei docenti 
delle scuole italiane. Que-

sto perché, con le tensioni in Medio 
Oriente, la memoria della Shoah è 
sotto attacco: l’utilizzo di parole come 
“genocidio” per la morte di civili a 
Gaza, così come l’equiparazione degli 
israeliani ai nazisti, e l’utilizzo della 
logica “ebrei vittime di ieri, carnefici 
di oggi” si diffondono purtroppo an-
che nelle scuole, sia fra i ragazzi, che 
sono più impreparati e vulnerabili, sia 
fra quei docenti che hanno certo un 
orientamento politico e culturale». 
Così Daniela Dana, presidente dei 
Figli della Shoah, spiega l’andamento 
delle attività dell’Associazione, in un 
periodo complicato e teso come quello 
che stiamo vivendo.
«Gli insegnanti hanno bisogno di 
aiuto, ci chiedono strumenti didat-
tici nuovi per affrontare e contrasta-
re banalizzazioni e distorsioni della 
Shoah - continua -. Ad esempio, lo 

sdoganamento del termine genocidio 
nel dibattito pubblico va invece conte-
stualizzato con giuste argomentazioni 
ed è importante fornire loro anche gli 
strumenti per comprendere la realtà 
mediorientale nel quale è nato lo Stato 
di Israele fin dalle origini». 
A ciò si aggiunga anche che alcuni 
degli insegnanti che contattano l’as-
sociazione per sviluppare progetti di-
dattici lamentano una mancanza di 
collaborazione da parte dei colleghi e 
della dirigenza scolastica, che spesso 
adducono come motivazione il “non 
volere offendere alunni con una diver-
sa cultura e religione”. Sono dunque 
moltissime le sfide del fare memoria 
in una realtà nuova rispetto solo a 
qualche anno fa, che necessita di un 
ripensamento del modo in cui ci si 
pone di fronte a una Storia, quella 
della Shoah, che si allontana tempo-
ralmente sempre di più.

UN ANNO POSITIVO, RICCO DI INIZIATIVE
Detto ciò, il bilancio di quest’anno 
per la presidente rimane nel suo 
complesso positivo e ricco di nuove 

sfide. «Certo, il  7 ottobre e l’inizio 
della guerra Gaza sono stati dei punti 
di non ritorno - spiega Dana -. Ma 
abbiamo comunque riorganizzato il 
nostro lavoro, aggiungendo molti 
corsi online - ad esempio uno sulla 
Shoah nel Nord Africa -, realizzati 
con l’Istituto Yad Vashem e altri enti 
con cui continuiamo a collaborare 
proficuamente (il Centro Internazio-
nale di Studi Primo Levi, l’Osservato-
rio Antisemitismo della Fondazione 
Cdec, il Memoriale della Shoah di 
Milano e il Museo della Shoah di 
Roma). Inoltre, continuiamo a pro-
porre i nostri seminari residenziali 
per docenti nei luoghi della Memo-
ria, italiani ed europei: dopo avere 
visitato l’anno scorso Fossoli a marzo 
e Budapest in estate, a luglio andre-
mo a Lublino e all’adiacente campo 
di sterminio di Majdanek. Abbiamo 
notato che alcuni professori hanno 
abbandonato il loro impegno verso 
la memoria della Shoah, ma i mol-
tissimi insegnanti che sono rimasti 
restano convinti dell’importanza di 
trattare questo tema in classe e con-
tinuano a seguire con entusiasmo le 
nostre proposte formative».
L’altra attività che l’Associazione por-
ta avanti con molto impegno sono gli 
interventi nelle scuole, che quest’an-
no hanno subito una lieve flessione 
in termini di richiesta. «L’argomento 
che ci è stato richiesto nell’80% dei 
casi è stato la Piramide dell’odio, che 
di questi tempi suscita molto inte-
resse nei ragazzi, che partecipano 
attivamente, anche quando hanno 
opinioni diverse, senza alcuna vo-
lontà di polemica». Inoltre, molto 

Quando la memoria  
è sotto attacco, è importante 

formare chi educa

ASSOCIAZIONE FIGLI DELLA SHOAH

«Oggi più che mai gli insegnanti hanno bisogno di nuovi 
strumenti didattici e di comprensione dell’attualità per affrontare 
e contrastare diffuse banalizzazioni e distorsioni della Shoah»

richiesti sono stati anche 
gli interventi di alcuni so-
pravvissuti - principalmente 
persone che si sono salvate 
nascondendosi - o dei te-
stimoni di seconda o terza 
generazione, che da qualche 
anno portano nelle classi la 
propria esperienza di figli o 
nipoti della Shoah.
Fra le diverse iniziative re-
alizzate quest’anno, vi è la 
mostra fotografica Contro 
l’oblio realizzata negli ae-

roporti Sea sugli eccidi nazisti in 
Europa nei confronti di ebrei, sinti 
e rom, e italiani scampati alle stragi 
della Wehrmacht, le decine di mo-
stre itineranti dell’Associazione, che 
sono state distribuite in tutta Italia, 
ma anche l’incontro di 1500 studen-
ti al Teatro Dal Verme con Andra e 
Tati Bucci e la testimonianza online 
di Sami Modiano. Continua anche 
l’instancabile lavoro sulle pietre di 
Inciampo, con il Comitato prepo-
sto, la promozione delle visite al 
Memoriale di Milano, così come il 
lavoro nelle classi della Scuola della 
Comunità ebraica di Milano. Inoltre, 
un nuovo progetto a cui per il se-
condo anno partecipa l’Associazione 
insieme all’ADEI WIZO, è  “Zikaron 
ba salon”, portato avanti dall’Agen-
zia ebraica, un programma ideato 
in Israele che prevede l’incontro di 
gruppi ristretti di ragazzi con soprav-
vissuti alla Shoah.

LE SFIDE PER IL FUTURO
«Guardiamo al futuro con fiducia, 
ben coscienti di dovere trovare stru-
menti nuovi o trovare nuove moda-
lità di applicazione di quello di cui 
già disponiamo – prosegue Daniela 
Dana -. Abbiamo per esempio inau-
gurato un nuovo workshop con il 
Centro Primo Levi per piccoli grup-
pi di docenti, che si è rivelato molto 
efficace. E poi vogliamo potenziare i 
viaggi della memoria per insegnanti, 
in Italia e all’estero, che si rivelano 
sempre molto utili e importanti. E, 
perché no, organizzarne anche per 
gli studenti. Abbiamo tanto ancora 
da fare e da dare, e oggi più che mai 
ne sentiamo il bisogno».

COMUNITÀ

In alto: Walker Meghnagi e Dalia Gubbay; il preside Camerini con le moròt.

Ariel e Kfir 
Bibas ricordati
a Scuola
Ai fratellini Bibas e a tutti  
i bambini vittime del  7 ottobre 
dedicata una targa in memoria

Rav Arbib ha citato una poesia di 
Chaim Nachman Bialik, poeta per 
eccellenza del movimento sionista, 
cantore della tradizione e del popo-
lo ebraico. In quei versi Bialik par-
la della persecuzione, di sofferenze 
così acute da far rizzare i capelli in 
testa, capaci di sconvolgere persino 
il Satàn. Una ferocia, quella perpe-
trata contro i fratellini Bibas, uccisi 
a mani nude dai terroristi o contro 
altri bruciati vivi nella propria casa, 
sconvolgente. «È una crudeltà mi-
sta a indifferenza, le due cose vanno 
assieme, perché qui non è soltan-
to indifferenza, qui confina con la 
complicità e la crudeltà. Non provare 
qualcosa davanti a tutto ciò è terri-
bile». Walker Meghnagi, presidente 
della Comunità, ha proseguito di-
cendo che «dobbiamo essere uniti, 
solo così vinceremo. La targa è im-
portante perché è proprio qui dove 
ci sono e crescono i nostri bambini».
Ma oltre la memoria, cosa significa 
questa targa per tutti noi? A dirlo 
è stato il preside Marco Camerini: 
«Rappresenta un monito che ritro-
viamo nella Torà e cioè di scegliere 
sempre la strada della vita. La targa 
è qui dove la vita è pulsante grazie 
alla presenza dei bambini».
Come ha sottolineato Diana Segre, 
coordinatrice scuola primaria e in-
fanzia, per ricordare i fratelli Bibas 
e tutti i bambini sono state realizzate 
delle opere d’arte a cui hanno par-
tecipato sia i piccoli studenti della 
scuola sia le morot.
Il momento di maggiore emozione 
è stato quando Diana Segre ha letto 
i nomi di tutti i bambini scomparsi 
durante il 7 ottobre 2023 e Rav Ar-
bib ha recitato il Kaddish assieme 
ai presenti.

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

di ILARIA 
MYR
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Music Festival che era ancora sotto 
shock e la mia responsabile, per farla 
sentire a suo agio, le ha chiesto quale 
fosse la sua artista preferita per poi 
mettere un suo brano sull’ambu-
lanza». Nel 2025 l’organizzazione si 
pone come obiettivo quello di dotare 
le ambulanze di nuovi equipaggia-
menti come defibrillatori e sistemi di 
ventilazione e nel formare sempre più 
persone capaci di poterli utilizzare.
«Ogni singola moneta può fare la 
differenza per permettere al Magen 
David Adom di raggiungere questi 
obiettivi e guadagnare anche solo 
pochi secondi in più -  ha conclu-
so Klaus Davi. - Pochissimi secondi 
possono fare la differenza nel salvare 
una vita».

iovedì 27 marzo l’asso-
ciazione Amici di Magen 
David Adom (AMDA) ha 
organizzato a Milano il 

concerto Musica per la Vita con il 
maestro pianista Davide Cabassi per 
raccogliere fondi a sostegno delle at-
tività del Magen David Adom (MDA) 
in Israele e nel mondo.
«Siamo un popolo che sa essere unito 
nei momenti di pericolo ma il Ma-
gen David Adom ci ricorda di esser-
lo anche nei momenti di pace», ha 
commentato il vicepresidente della 
Comunità Ebraica di Milano Ilan 
Boni, presente all’incontro. «Questa 
organizzazione è un esempio di come 
si può collaborare e ci si può sedere 
insieme a un tavolo a parlare di futu-
ro anche se si hanno opinioni diver-
se, perché la solidarietà e l’umanità 
non hanno colore, non hanno razza 
e nemmeno religione».
L’evento si è tenuto al Circolo Filolo-
gico Milanese, un luogo che il con-
duttore della serata, Klaus Davi, ha 
definito «significativo per la lotta alla 
disinformazione» in quanto è stato 
fondato nel 1872 da Eugenio Torelli 
Viollier, ideatore e co-fondatore del 
Corriere della Sera.
«Ringrazio tutti voi per essere qua a 
sostenere il nostro lavoro - ha affer-
mato il presidente dell’AMDA Giane-
milio Stern -. Quando abbiamo ini-
ziato qualche mese fa ad organizzare 
questo evento non avrei mai pensato 
all’emozione che avrei provato. Ve-
dere una sala così gremita di volti 
noti, vecchi amici e anche tanti nuovi 
sostenitori che condividono i nostri 
valori e riconoscono il nostro operato 
è davvero commovente. Grazie dal 
profondo del cuore».

IL CONCERTO “MUSICA PER LA VITA”
L’incontro ha avuto come protagoni-
sta la musica perché, come ha spie-
gato Stern, «è un’entità che stimola la 
consapevolezza interiore e ha il po-
tere di amplificare le emozioni, esat-
tamente come le opere dei volontari 
del Magen David Adom».
Star della serata è stato il celebre pia-
nista Davide Cabassi che più volte si 

32.000 persone tra medici, primi 
soccorritori, staff e volontari che 
puntano sull’efficienza e la forma-
zione continua.
«I nostri valori principali sono con-
cretezza, pragmatismo ed etica - ha 
spiegato Stern durante l’evento. - 
Cerchiamo sempre di dare un valo-
re aggiunto con quello che facciamo, 
ottimizzando ogni singola spesa e 
donazione».
Solo nel 2024 l’organizzazione ha 
donato a Israele due ambulanze, 
due automediche, 800 dispositivi di 
emergenza per iniezione intraossea 
e un defibrillatore da esterno.
«Ogni anno riceviamo più di 
2.000.000 di chiamate e facciamo 
il possibile per arrivare dove siamo 
richiesti il più velocemente possi-
bile - ha aggiunto Ori Lazarovich, 
Paramedico e Istruttore del MDA 
presente all’incontro per condividere 
la sua esperienza con i partecipanti. - 
Abbiamo chiamate ogni 15 secondi e 
le nostre ambulanze vengono inviate 
ogni 28 secondi».
Ori ha solo 26 anni ma fa parte 
dell’organizzazione da quando ne 

aveva 14. Ha dedicato la sua intera 
carriera alla medicina d’emergenza 
e all’assistenza pre-ospedaliera assu-
mendo diversi ruoli di leadership, tra 
cui quello di Station Manager e Chief 
Paramedic Course Inspector. Negli 
ultimi due anni Ori ha fatto parte 
della divisione MDA Europe, coor-
dinando le relazioni internazionali 
e lavorando per rafforzare gli sforzi 
globali di risposta alle emergenze.
«Circa il 90% dei nostri operatori 
sono volontari e il nostro obbiettivo 
è salvare vite ovunque. Solo in Italia 
nel 2024 abbiamo contribuito alla 
formazione di oltre 200 persone per 
diventare paramedici, aiutandoli a 
salvare le vite di domani» ha afferma-
to Ori. Tra questi volontari c’è Ghi-

La melodia della musica,  
per aiutare chi ogni giorno 

celebra la vita

SERATA AMDA

la Schreiber, studentessa di scienze 
umanistiche per la comunicazione 
presso l’Università Statale di Milano 
e membro dell’Unione Giovani Ebrei 
d’Italia. Ghila è diventata primo 
soccorritore frequentando il corso 
di formazione di MDA in Israele di 
60 ore e ha prestato più volte servi-
zio di volontariato sulle ambulanze 
israeliane.
«La parte che più mi ha colpita è la 
grande umanità mostrata dai membri 
del Magen David Adom. Sono tutti 
uniti da una grande capacità di rela-
zionarsi con il prossimo e nel prestare 
molta attenzione alla dignità di cia-
scun individuo - ha spiegato Ghila. 
- Ricordo ancora quando abbiamo 
assistito una sopravvissuta del Nova 

G

Un emozionante concerto del pianista Davide Cabassi  
per gli Amici di Magen David Adom, storica realtà che  

in Israele si basa esclusivamente su lavoro volontario. Concretezza, 
pragmatismo, etica i suoi valori principali, che trasmette  

(anche in Italia) in corsi per paramedici

Da sinistra: Klaus Davi, Davide Cabassi, Gianemilio Stern, Ghila Schreiber, Silvia Voghera, Marc Meyer e Ori Lazarovich;  
il pianista Davide Cabassi; il presidente AMDA Gianemilio Stern; Ghila Schreiber.

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

di PIETRO
BARAGIOLA

è esibito in Israele, terra con cui oggi 
ha un grande legame.
«Amo Israele, la sua gente, il suo cibo 
e la sua cultura. Per me tornarci è 
sempre una grande emozione», ha af-
fermato Cabassi prima dell’esibizione.
Durante l’evento l’artista si è esibito 
nei brani Sonata n.30 in mi maggio-
re op.109, Sonata n.31 in la bemolle 
maggiore op.110 e Sonata n.32 in 
do maggiore op.111 di Ludwig van 
Beethoven.
«Queste Sonate sono tra le pagine più 
intense della letteratura pianistica e 
simboleggiano la conclusione del per-
corso del genio di Bonn e la grande 
consapevolezza che ha maturato negli 
anni - ha spiegato Cabassi. - Una con-
sapevolezza che ci spinge a ritrovare 
la nostra umanità e ritengo che que-
sto sia un concetto ben rappresentato 
anche dal Magen David Adom». 

LE ATTIVITÀ DEL MAGEN DAVID ADOM
Fondata intorno al 1930 a Tel Aviv 
da una manciata di volontari, il Ma-
gen David Adom è oggi un’organiz-
zazione all’avanguardia per meto-
dologie operative ed è composta da 
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di scacchi per la primaria e il percor-
so di educazione all’affettività. Infine, 
i viaggi-studio in Israele e in Polonia, 
con la visita ad Auschwitz, Cracovia 
e Varsavia. Tutti i progetti finanzia-
ti quest’anno dalla Fondazione sono 
descritti nel quaderno di sala che gli 
ospiti troveranno al tavolo.

IL PROGRAMMA
Il conduttore dell’evento sarà anche 
quest’anno Antonino Monteleone, 
giornalista televisivo d’inchie-
sta nei programmi Report, Exit e 
Piazzapulita, inviato de Le Iene e 
oggi conduttore del programma 
Linea di confine in onda su Rai2. 
Già lo scorso anno Monteleone si 
era distinto per la sua empatia e per 
la capacità di moderare il dibattito. 
Monteleone dialogherà sul palco con 
gli ospiti della serata sui temi della 
scuola, del costume e dell’attualità. 
In programma anche la performance 
canora degli studenti, la proiezione 
del nuovo video della Fondazione 
Scuola e la presentazione dei risul-
tati dell’indagine Progetto Ascolto, 
condotta a inizio anno scolastico su 
genitori e studenti per ascoltarne l’e-
sperienza della Scuola.

IL MOMENTO DELLE DONAZIONI
Nel corso della serata gli ospiti po-
tranno fare le proprie donazioni sia 
con le tradizionali buste sia online, 
attraverso un apposito QR Code, 
indirizzandole a specifiche catego-
rie di progetti di loro preferenza. 
L’ammontare delle donazioni sarà 
visualizzato (in forma anonima e 
aggregata) in tempo reale attraverso 
un grafico proiettato sullo schermo 
di sala.

PRENOTATE 
IL VOSTRO BIGLIETTO
Per partecipare occorre rivolgersi 
alla segreteria chiamando il numero 
345 3523572 oppure scrivendo a se-
greteria@fondazionescuolaebraica.
it. In alternativa è possibile rivol-
gersi al consigliere di riferimento. 
Affrettatevi ad acquistare i biglietti, i 
posti sono limitati! 

uest’anno la Cena di Gala 
si svolgerà nella splen-
dida cornice della rin-
novata Aula Magna, con 
scenografie ed effetti di 

luce nei nuovi colori della location. 
La serata comincerà con il cocktail 
in giardino, momento sociale e di 
networking durante il quale ci si 
potrà intrattenere con vecchi amici 
e nuove conoscenze e cominciare a 
riscaldare l’atmosfera conviviale che 
da sempre caratterizza l’evento della 
Fondazione Scuola. 

UNA SERATA PER SOSTENERE 
PROGETTI DIDATTICI ED EDUCATIVI 
L’evento è organizzato per raccoglie-
re fondi con cui finanziare una se-
rie di progetti didattici ed educativi 

di cui beneficiano i nostri ragazzi. I 
progetti che la Fondazione sostiene 
quest’anno sono numerosi: il prin-
cipale, e quello cui sono dedicate le 
maggiori risorse, è il supporto eco-
nomico per aiutare le famiglie che 
non sono in grado di affrontare le 
spese per le rette scolastiche. Poi ci 
sono le iniziative di inclusione e so-
stegno allo studio, che comprendono 
percorsi per studenti con bisogni 
educativi speciali, attività pomeri-
diane di studio guidato, programmi 
per l’accoglienza di studenti stranieri 
e i corsi per lo “sviluppo dei talenti”: 
incontri di orientamento, corsi di te-
atro, corsi di ebraico, assistenza nella 
recitazione della tefillà. Ci sono inol-
tre progetti di crescita personale, fra 
cui l’attività di psicomotricità, il corso 

La Cena di Gala organizzata dalla Fondazione torna in scena  
con il rinnovato obiettivo di raccogliere fondi a sostegno della 

Scuola. Il programma sarà come sempre molto ricco: ospiti, 
spettacolo degli studenti, proiezione del nuovo video e tante 

novità da raccontare. Condurrà la serata il giornalista  
e autore televisivo Antonino Monteleone.

Torna la Cena di Gala 
della Fondazione Scuola, 

appuntamento il 22 maggio

Q

Dona ora -  iban: IT62F0538701615000042207490 www.fondazionescuolaebraica.it

La Newsletter della Fondazione per la Scuola della Comunità Ebraica di Milano
FondazioneSScuola

www.fondazionascuolaebraica.it
Fondazione Scuola
DELLA COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO

NOI
LA SCUOLA
SIAMO

Cena di Gala
della Fondazione  
Scuola
Serata di raccolta fondi  
a sostegno della Scuola

ore 19.00 
Aula Magna Aron Benatoff

giovedì 22 Maggio 2025

Conduce la serata
Antonino Monteleone
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Il caso Atzeni 
continua  
a preoccupare

I l 7 febbraio scorso Mo-
saico rese pubblica la 

mia vicenda, poi ripresa 
da numerose altre testate. 
Quattro giorni prima la di-
rezione del liceo nel quale 
insegno aveva avviato nei 
miei confronti un procedi-
mento disciplinare perché, 

denunciando l’ennesimo 
caso di propaganda antise-
mita dentro le mura scola-
stiche, avrei abusato della 
posta elettronica scolastica 
e sarei venuto meno ai miei 
doveri di docente. I lettori 
si saranno chiesti come sia 
andata a finire. Ebbene, la 
settimana scorsa sono fi-
niti i 60 giorni di tempo 
che l ’amministrazione 
aveva a disposizione per 
chiudere la pratica, o con 
una sanzione o con una 
archiviazione. In realtà 
il sottoscritto non è stato 
degnato di nessuna comu-
nicazione al proposito, per 
cui il procedimento può ri-
tenersi tacitamente deca-
duto. Deve essersi rivelata 
inaggirabile l’infondatez-
za delle accuse (tra l’altro, 
l’aver “rilasciati e divulgati 
giudizi nei confronti degli 
studenti del collettivo”, e 
l’aver diffuso “una segna-
lazione che avrebbe dovuta 
indirizzarsi esclusivamen-
te al dirigente scolastico”). 
È questo un primo punto 
fermo da tenere ben pre-
sente.
Il 26 febbraio tuttavia 
sono stato raggiunto da 
una nuova contestazio-
ne disciplinare, stavolta 
avrei violato i doveri di 
correttezza e responsa-
bilità per aver leso l’im-
magine dell’amministra-
zione proprio rilasciando 
l’intervista a Mosaico! A 
formalizzarmi l’accusa ora 
è l’Ufficio scolastico ter-
ritoriale, dotato di poteri 
sanzionatori in apparenza 
più minacciosi (e spada di 
Damocle più duratura, di 
120 giorni), se soltanto la 
nuova accusa non fosse 
ancora più grottesca della 
prima: avrei detto di es-

sere stato punito, mentre 
per ora non ho subito an-
cora nessuna sanzione; e 
avrei mentito sul motivo, 
visto che mi si contestava 
solo l’impiego della posta 
elettronica. Peccato però 
che nessuno dei giorna-
listi che hanno raccolto 
la mia testimonianza mi 
abbia mai messo in bocca 
affermazioni simili. È vero 
che Mosaico, e similmente 
poi altre testate, dapprima 
titolava “Milano, Liceo Da 
Vinci: docente punito per 
aver denunciato l’odio con-
tro Israele in occasione del 
Giorno della Memoria”. Si 
tratta tuttavia di una evi-
dente sintesi del titolista, 
discutibile quanto si vuole, 
se proprio si ama cavillare 
su simili dettagli, ma certo 
non attribuita né attribu-
ibile al protagonista della 
vicenda. La segnalazione 
della scuola arrivava ad 
accusarmi di aver diffu-
so io stesso il testo di un 
volantino agli studenti, e a 
negare persino che ci fosse 
stata qualsiasi “comunica-
zione oltraggiosa” da parte 
del Collettivo studentesco. 
Almeno questi spropositi 
vengono omessi nella con-
testazione.
Intanto il caso aveva su-
scitato subito preoccupati 
interrogativi presso la co-
munità ebraica. Sono così 
variamente emersi ulterio-
ri particolari.
Pare che per rabbonire 
le curiosità del ministero 
dell ’istruzione il sotto-
scritto sia stato spacciato 
per un molesto recidivo, 
avvezzo ad abusare della 
posta elettronica scola-
stica. In particolare avrei 
“in altre due circostanze 
utilizzato la mail istitu-

zionale destinata a tutti 
i docenti per ironizzare 
pesantemente su due ini-
ziative formative proposte 
alla scuola dalla diocesi e 
da una associazione pro-
fessionale di ispirazio-
ne cattolica”. Ho chiesto 
l ’accesso ai relativi atti, 
ma mi sono stati negati. 
Se capisco bene, si allude 
a due iniziative di diversi 
anni fa in realtà del tutto 
prive di qualsiasi valore 
“formativo” e proprio per 
questo fonte, insieme ad 
altre, di vivace perplessità 
circa la loro rispondenza 
alle finalità “istituzionali” 
(sempre evocate a fini cen-
sori) dei canali scolastici, 
a partire dalla solita posta 
elettronica tramite la quale 
le si pubblicizzava “a tutti 
i docenti”.
Va sottolineato che quelle 
ironie non sono mai state 
oggetto di contestazio-
ne disciplinare, solo ora 
vengono ufficiosamente 
trascelte e dichiarate in-
discutibilmente troppo 
“pesanti”. Per fare un altro 
esempio simile, all’inizio 
dello scorso novembre ho 
risposto polemicamen-
te per posta elettronica 
istituzionale a un invito 
dell ’ANPI giunto per la 
stessa via a tutti i docenti. 
Gli scambi hanno coin-
volto anche il Comune di 
Milano e lo stesso Ufficio 
scolastico. La mia rispo-
sta è poi uscita anche sul 
Bet Magazine di gennaio. 
All’amministrazione inve-
ce non dev’essere sembrato 
un contributo utile a por-
re i problemi in questione 
nella giusta prospettiva.
Cordiali saluti

Andrea Atzeni
Milano
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Grazie  
dal Servizio  
Sociale a tutti  
i generosi donatori

Un sent ito r i ng ra-
ziamento a tutt i i 

nostri generosi donatori 
– l ’Associazione Nissim, 
il Tempio Scuola, Tempio 
RSA, Beit Ezra, e a tutti 
coloro che anche indivi-
dualmente hanno voluto 
offrire il proprio soste-
gno.
Grazie al vostro prezioso 
contributo, è stato pos-
sibi le acquistare cibo 
kasher lePesach, permet-
tendo a numerose fami-
glie e singoli di celebrare 
queste festività con sere-
nità e dignità.
Il vostro gesto non è solo 
un atto di generosità, ma 
una concreta test imo-
nianza di cosa significhi 

fare ed essere Comunità: 
prendersi cura gl i uni 
degli altri, condividere, 
sentirsi uniti.

Con stima e riconoscenza.
L’assessora ai Servizi 

sociali con tutta 
l’Équipe: Antonella, 

Dalia, Elena, Vanessa

UCEI:  
corso di storia  
del sionismo

S ono aperte le iscrizio-
ni al nuovo Corso di 

storia del sionismo, tenuto 
dal Prof. Cyril Aslanov.
Il sogno di Sion è stato 
una costante del la re-
ligione, della cultura e 
del la tradizione ebrai-
ca. Potrebbe dirsi quasi 
parallelo alla nascita del 
popolo ebraico, ma mai 

come in quest i  tempi 
viene disinterpretato e 
caricato di significati a 
esso estranei.
Nel corso dei 25 anni 
del la sua istituzione i l 
Diploma Universitario 
in Studi Ebraici “Renzo 
Gattegna” ha più volte 
attivato il Corso di Sto-
ria del Sionismo a cura 
del prof. Cyril Aslanov, 
del l ’Università di Aix-
Marseille.
Quest’anno si partirà da 
“Sion e Sinai: il sionismo 
come paradigma feno-
menologico” per passa-
re alla descrizione e alle 
motivazioni della prima 
e poi della seconda alyà, 
alle correnti interne al 
sionismo (sionismo socia-
lista, sionismo religioso, 
revisionismo), all’antisio-
nismo religioso, al “sioni-
smo come espressione mo-

derna dell’identità ebraica 
nella diaspora”, si pensi a 
Dante Lattes quando so-
steneva che il sionismo, 
più che un ritorno a Sion, 
rappresentava “un ritorno 
all’ebraismo”.
Le lezioni, in presenza e 
online, iniziate il 23 apri-
le si concluderanno il 4 e 
l ’11 giugno con l’analisi 
delle diverse declinazioni 
e derivazioni del sionismo 
dopo il  7 ottobre.

Per informazioni  
e iscrizioni:
diploma.universitario@
ucei.it

Cordiali saluti
Diploma Universitario 

Triennale in Studi Ebraici 
– Renzo Gattegna

Roma
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GIOVANNA
CAMERINO
TARGETTI 
Il 26 marzo scorso è 
mancata Giovanna Ca-
merino, genetista nota 
in tutto il mondo scien-
tifico per aver dato un 
contributo fondamenta-
le alla genetica della de-
terminazione del sesso.
Era nata a Milano nel 
1952, secondogenita di 
Bruno Camerino e Dora 
Coen. Laureata in bio-
logia all’Università di 
Pavia dirigeva un grup-
po di ricerca presso il 
Dipartimento di Gene-
tica della Facoltà di Me-
dicina dove, nominata 
professore ordinario a 
quarantadue anni, inse-
gnava biologia.
Le scoperte scientifiche 
di Giovanna Camerino 
sono citate in migliaia di 
lavori scientifici e conti-
nuano a costituire un ri-
ferimento fondamentale 
della ricerca nella gene-
tica umana.
Colpita da un tumore 
nel 2010, ha lasciato la 
ricerca scientifica e si è 
dedicata con il rigore e la 
capacità della ricercatri-

ce alla ricostruzione del-
la storia della famiglia 
attraverso le vicende del 
popolo ebraico, dal XIX 
secolo fino all’ultima 
guerra e alle persecuzio-
ni razziali.  Il lavoro di 
ricerca è stato consegna-
to al CDEC. 
Dopo quattordici anni 
ha ceduto alla malattia. 
Oggi riposa nel Cimi-
tero Ebraico del Lido di 
Venezia vicino ai suoi 
genitori, accompagna-
ta dall’affetto della so-
rella Valeria dei cugini 
Hassan e Camerino, dei 
cognati Targetti e dei ni-
poti. 
Giovanna oltre che 
scienziata di grande va-
lore era una donna di 
grande valore per intelli-
genza, rigore morale, ge-
nerosità e forza d’animo 
e per il fascino che pro-
manava da tali qualità.
A me lascia cinquanta-
cinque bellissimi anni 
di vita accanto ad una 
donna straordinaria. 
Un mondo spezzato, un 
vuoto dolorosamente in-
colmabile.

Ugo Targetti

§

Cerco lavoro
Autista e accompagnato-
re multilingue. Sono una 
persona in pensione che 
ha ancora molta voglia 
di lavorare e di mettere 
a disposizione le proprie 
competenze e passione 
per viaggi. In particolare, 
offro un servizio di auti-
sta e accompagnatore per 
il periodo di dicembre-
gennaio verso mete come 
Courmayeur, Firenze, 
Venezia, Lago di Garda 
ma anche fuori dall’Italia 
come Nizza; ma non solo: 
se ci sono delle richieste 
specifiche basta contat-
tarmi al mio cellulare e 
ne possiamo discutere. 
Il servizio è dedicato sia 
a singoli individui sia a 
gruppi internazionali. 
Parlo fluentemente italia-
no, inglese e francese (ma-
drelingua).
i Info e prezzi +39 345 

5087912 (Isacco).

§

Si eseguono traduzioni  
da/in inglese, francese, 
spagnolo. Massima serietà  
e professionalità.
i 348 8223792 virginia  

attas60@gmail.com 

§

Quarantenne, laureata, se-
guo bambini e ragazzi per 
compiti a casa o lezioni 
private, lingue (inglese, 
francese, spagnolo). 
i  347 5312852.

§

Insegnante madrelingue 
inglese americana impar-
tisce lezioni private d’in-
glese. Esperienza nei licei 
americani, e al British 
Schools di Milano e con 
tanti studenti della scuola 
ebraica per preparazioni 
esami, recupero, e appli-
cation universitari.
i 333 689 9203.

Mi chiamo Angela. Ho 
un’esperienza di oltre 
vent’anni nel campo della 
gestione della casa, inizia-
ta in Toscana e proseguita 
negli ultimi 15 anni a Mi-
lano. Mi occupo con cura 
e precisione di tutte le at-
tività domestiche, dalle 
pulizie alla preparazione 
dei pasti. Sono in grado di 
assistere anziani e perso-
ne con difficoltà motorie, 
garantendo loro supporto 
e compagnia. Sono una 
persona affidabile, rispet-
tosa, puntuale e sempre 
disponibile a venire in-
contro alle esigenze di chi 
si affida a me. Attualmen-
te sono alla ricerca di un 
impiego e offro la mia di-
sponibilità immediata.
i 340 7085360.

§

Carabiniere in pensione 
offresi per lavori di fidu-
cia
i Remo, +39 3313741304.

§

Mi chiamo Amanta, cerco 
lavoro come babysitter o 
assistenza anziani, con 
esperienza e referenziata.
i 346 8216110.

Cerco casa
Cerchiamo bilocale arre-
dato in affitto zona scuo-
la ebraica da Aprile per 6 
mesi rinnovabile.
i Nadine, 339 3084738.

§

Cerco appartamento o 
stanza in casa con al-
tri studenti fino a luglio 
2025. Per contattarmi
i  +3467694327, Joshua.

Cerco appartamento da 
condividere con un al-
tro studente correli-
gionario da settembre 
2025 a giugno 2026 in 
zona Navigli (budget 

mensile tra 700-900€)  
Per contattarmi
i +33 76836300, Gabriel  

gabrielleben013@gmail.
com

Vendesi
Vendo splendido trilocale 
arredato da architetto in 
viale Legioni Romane 27. 
Quarto Piano, impianto 
di Domotica, palazzo co-
struito da pochi anni.
i Solo seriamente inte-

ressati, chiamare dopo le 
15 il 346 3650289, Laura.

Affittasi
Affittasi camera con ba-
gno in appartamento 
zona scuola ebraica, uso 
cucina kasher, internet, 
lavatrice. i 333 4816502, 
Tzipi.

§

Affittiamo per brevi perio-
di un bell’appartamento 
di design, in un elegante 
palazzo antico, nel centro 
di Milano, a due passi da 
Porta Venezia, tra gallerie 
d’arte, negozi, buoni ri-
storanti e locali serali. 
i Tarin +39 3402753395.

gartnertarin@gmail.com

§

Affittasi a Tel Aviv, bre-
vi periodi, appartamen-
to centrale e silenzioso, 
con splendida vista su un 
giardino. Completamente 
arredato e accessoriato.
i 334 3997251.

§

Affitto bilocale arredato 
a Corsico, comodo con i 
mezzi per Milano. Libero 
da luglio.
i  Yaron o Sandra,

347 0398150, 320 9570015.

Varie
Traduttore giurato 
ebraico - italiano, accre-
ditato anche presso Am-

Note tristiAnnunci
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basciata di Israele a Roma 
offresi.
i 334 7375463, 

Meir Polacco, 
givatbrenner1953@gmail.
com

§

Legatoria Patruno
Eseguiamo rilegature di 
libri antichi, album fo-
tografici ed enciclopedie 
in diversi materiali, con 
cucitura a mano e stam-
pa a caldo. Fotocopie e 
rilegature a spirale. Ga-
rantiamo serietà, lavori 
accurati e rispetto tempi 
concordati.
i 347 4293091,

legart.patruno@tiscali.it

§

Vuoi imparare velocemen-
te l’affascinante lingua 
ebraica? Ragazzo madre-
lingua ebraico ed italiano, 
impartisce lezioni private 
con un metodo moderno 
ed efficiente.
i Info: 340 6162014.

§

Mezuzot, Tefillin e Sifrei 
Toràh. Vendesi Mezuzot 
di tutte le dimensioni, Te-
filin e Sifrei Toràh a prezzi 
interessanti. Talit e custo-
die ottimi per Bar Mitzvah 
e regali di judaica.

Info Rav Shmuel.
i 328 7340028 

samhez@gmail.com

§

Ragazzo diplomato nel set-
tore si offre come parruc-
chiere esclusivamente per 
uomini servizio a domici-
lio, zona Soderini / quar-
tiere ebraico a 10 euro.
i jonatanba ssal i017@

gmail.com

§

Invito al Museo
ADEI WIZO organizza una 
visita guidata alla mostra
CASORATI
martedì 27 maggio
ore 10.00
Palazzo Reale
(durata circa 70 minuti)
Chiusura prenotazioni
5 maggio
Casorati a Palazzo Reale 
propone una rilettura com-
plessiva del lavoro dell’arti-
sta, ripercorrendo in ordine 
cronologico le diverse sta-
gioni della sua produzione, 
dagli esordi nei primi anni 
del Novecento fino agli anni 
Cinquanta. 
Info e prenotazioni:  
026598102 - 3515517978 - 
milano@adeiwizo.org

§

Manutenzione
del cimitero 
e “tasse” 
comunitarie

Spettabile Bet Magazine 
- Bollettino, mi rivolgo 

a voi per rispondere alle 
signore Manuela e Mara 
Cantoni, le quali si dolgono 
giustamente dell’incuria in 
cui versano molte tombe. 
Addebitano tale incuria 
al mancato intervento da 
parte della Comunità.
Possibile che i defunti si-
ano tutti tutti senza ere-
di? Comunque le signore 
Cantoni così si esprimono: 
“Immagino che le tasse che 
paghiamo alla Comunità 
(il termine TASSE mi ir-
rita in particolar modo) 
servano anche a garantire 
il decoro dovuto a tutti”. 
Ora, non solo quanto ver-
siamo alla Comunità per i 
servizi che ci vengono of-
ferti è una cifra veramente 
irrisoria, ma vorrei far sa-
pere alle signore Cantoni 
che sono moltissimi quelli 
che non sentono alcuna ap-
partenenza, e non versano 
il pur modesto contributo. 
In fede

Rossana Luzzatto
Milano

Visite guidate al 
Ghetto di Venezia

S egnaliamo un ciclo 
di visite guidate al 

Ghetto di Venezia. Nuovi 
appuntamenti per appro-
fondire la cultura ebraica e 
le tradizioni del ghetto più 
antico d’Europa e l’arte e la 
storia delle sue sinagoghe. 
Info e prenotazioni: Ghetto 
Venezia: + 39 0415246083 
- email: ghettovenezia@
operalaboratori.com

Lettere
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Rendiamo più facile il momento più difficile.
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CLAUSOLA DI ESONERO
DI RESPONSABILITÀ 

RELATIVA AI COPYRIGHT
Rispettiamo i detentori di copyright, tra 
cui fotografi, autori e altri soggetti, che 
potrebbero avere diritti sui contenuti che 
pubblichiamo.

Ci impegniamo quotidianamente a 
verificare le fonti, individuare i detentori 
dei diritti di autore e dei copyright relativi 
a tutti i materiali visivi che condividiamo 
sui nostri canali.

Qualora, nonostante i nostri sforzi, 
riteneste che potremmo aver commesso 
un errore di valutazione nel processo 
di verifica delle fonti e dei diritti del 
materiale visivo da noi utilizzato, 
vi preghiamo di inviarci un’email a 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Grazie per la collaborazione.
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PUBBLICIZZA
  LA TUA ATTIVITÀ

   
Bet Magazine (già Bollettino) Da 80 anni il mensile ufficiale
della Comunità - 20.000 lettori, iscritti e abbonati, in Italia e all’Estero
Banner su Mosaico sito ufficiale della Comunità di Milano  
www.mosaico-cem.it (oltre 150.000 contatti al mese)
Newsletter inviata via email tutti i Lunedì (5.000 destinatari)
contenente gli appuntamenti ebraici settimanali a Milano e in Italia
Lunario/Agenda - consultato ogni giorno, per tutto l’anno
(inviato anche alle Comunità Ebraiche italiane)
Allegati a Bet Magazine
Articoli redazionali gratuiti da concordare
Informazioni e contratti: Dolfi Diwald 
Concessionario in esclusiva della Comunità Ebraica di Milano
pubblicita.bollettino@gmail.com - cell. 336 711289

www.bev.global

Crafting Financial Success

NOZZE KATRI – TURKSMA
Un affettuoso mazal tov a Joseph Katri  
e a Lian Turksma che hanno celebrato  
il loro matrimonio il 16 marzo a Tel Aviv.
Auguri a Moussi e Iolanda Katri, David  
e Vered Turksma e a tutta la famiglia.
TAMID BE SMACHOT BH

EMILY ESTER
Oliver, assieme ai genitori Anny e Adam, 
annuncia con immensa felicità la nascita  
della sorellina Emily Ester, avvenuta  
a Londra il 16 aprile 2025.
Partecipano alla gioia i nonni Marion  
e Michele Marcus, Caroline e Lawrence 
Gottlieb, gli zii Giulia e Larry Marcus  
con i piccoli Nicole e Edoardo, assieme  
a  Daniel Gottlieb.

INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

CORSO DI EBRAISMO ON LINE 
ZOOM | Meeting ID: 852 3975 7336 | Passcode: 2UBgse
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LUNEDÌ 5 MAGGIO 2025 - ORE 19.00 

MORTE E IMMORTALITÀ DELL’ANIMA 

a cura di rav Riccardo Di Segni

LUNEDÌ 19 MAGGIO 2025 - ORE 19.00 

LA KEDUSHÀ DI ISRAELE 

a cura di rav Yaakov Simantov

LUNEDÌ 26 MAGGIO 2025 - ORE 19.00 

RUTH. DA DONNA MOABITA A CAPOSTIPITE DEL MESSIA 

a cura di rav Roberto Della Rocca
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Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Rebbetzin Mashie Hazan

Cheesecake per Shavuot

Ingredienti per 6 persone
Per la base:
20 biscotti (tipo petit beurre)
4 cucchiai di zucchero 
1/2 tazza di burro ammorbidito

Per il ripieno: 
3 uova 1/2 tazza di zucchero
340 grammi di formaggio cremoso 
1 cucchiaino di estratto di vaniglia 
Per la guarnizione:
1 tazza di panna fresca
2 cucchiai di zucchero 
1 cucchiaino di estratto di vaniglia

Triturare i biscotti nel frullatore fino a ridurli in polvere. Tenere 
1/4 di tazza di briciole per la guarnizione. Mettere il resto in una 
grande ciotola, aggiungere lo zucchero e il burro e mescolare bene. 
Foderare una tortiera e mettere in frigo. Preriscaldare il forno a 180°. 
In una grande ciotola sbattere bene le uova. Aggiungere lo zucche-
ro, il formaggio cremoso e la vaniglia e sbattere fino a quando non 
sono ben amalgamate. Versare sulla base di biscotti. Cuocere per 
20 minuti. Spegnere il forno e lasciare la torta in forno per 1 ora; 
toglierla e farla raffreddare per 10 minuti. Portare il forno a 220°. In 
una piccola ciotola unire gli ingredienti della guarnizione e versare 
sulla torta. Cuocere per 5 minuti. Togliere e raffreddare. Spolverare 
con le briciole conservate e raffreddare per 3 ore prima di servire.

Preparazione

Il cheesecake è sempre stato un dolce speciale che amavamo preparare in occasione 
di Shavuot. Ogni anno non vedevamo l’ora di assaporarlo insieme, creando ricordi 
indimenticabili con la famiglia e gli amici. Originario degli Stati Uniti, il cheesecake 
è un dolce che conquista sempre con la sua bontà. Per noi, l’attesa di Shavuot 
significava non solo celebrare la tradizione, ma anche godere di un momento 
di convivialità in cucina. Oggi, con la fortuna di avere la crème cheese kosher 
disponibile anche a Milano, possiamo continuare questa tradizione, coinvolgendo 
i nostri figli e condividendo con loro la gioia di prepararlo insieme.
Vi invito a provare questa ricetta e a gustarla con le persone a cui volete più bene!

BAIT SHELÌ

di Ilaria Myr

L’origine ebraica dei Giochi Paralimpici

Ormai da qualche decennio siamo abi-
tuati che subito dopo i Giochi Olimpici 
si tengono quelli paralimpici, a cui par-
tecipano atleti con diverse disabilità che 
oltrepassano i loro ostacoli fisici (o men-
tali) una tenacia, un impegno e una forza 
incredibili e ammirevoli, dimostrando a 
tutti che i limiti, se si vuole, possono essere 
superati. Non tutti però sanno che il loro 
inventore fu un neurologo ebreo tedesco fuggito dalla 
Germania in Inghilterra. Ludwig Guttmann, neurolo-
go, durante la Grande Guerra da volontario nei Servizi 
medici di Emergenza nazionale viene a contatto con la 
sofferenza umana e il declino delle persone paraplegiche 
lasciate spegnersi dalla medicina dell’epoca. Diventato 
un medico famoso a livello internazionale, nel 1939 si 
rifugia con la sua famiglia in Inghilterra per sottrarsi 
alle persecuzioni naziste. È a Stoke Mandeville, villaggio 
a 50 miglia da Londra, che crea il Centro nazionale di 

ricerca sulle lesioni al midollo spinale, 
dove inizia ad applicare una particolare 
fisioterapia, facendo giocare i pazienti a 
palla, freccette, birilli, tiro con l’arco, ping 
pong, biliardo e basket in carrozzina.
Nel 1948, l’anno delle Olimpiadi a 
Londra, Guttmann organizza a Stoke 
Mandeville una piccola competizione 
di tiro con l’arco, e dal 1952, organizza 

i cosiddetti Giochi di Stoke Mandeville per persone con 
disabilità, cresciuti nel tempo fino ad avere oltre 130 
partecipanti stranieri. La sua fama cresce a dismisura, 
con premi e riconoscimenti anche dal mondo olimpico 
tanto che, su proposta e assieme all’italiano Antonio Ma-
glio, di portare i giochi a Roma nel 1960, poi riconosciut 
come Giochi Paralimpici. Il resto, per noi, è il presente.  
N.B. La storia di Ludwig Guttmann è raccontata nel libro 
di Roberto Riccardi, Un cuore da campione (Giuntina, 
pp. 176, 15 euro).

Lo sapevate che... ? ... ?
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