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Per le strade di Teheran, 
chi sono i novemila ebrei d'Iran
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DAL 1945 NELLE VOSTRE CASE

Come si vive da ebrei nel Paese degli Ayatollah? Orgogliosi della propria cultura, affezionati  
a tradizioni millenarie, legati visceralmente a una terra che in tanti hanno lasciato ma che continua  

a tenerli stretti a sé. E chi ha scelto di restare continua a sperare in giorni felici. Così,  
per sopravvivere, gli ebrei d’Iran vivono scissi fra due polarità: quella persiana e quella ebraica. 

Negando (pubblicamente) Israele. Tra mille contraddizioni e lacerazioni, tre voci raccontano

ATTUALITÀ/ISRAELE 
L’impervio cammino verso la normalità.
Ha ancora senso oggi essere pacifisti in Israele?

Rav Arbib: "Pesach. Quando il volto sembra 
nascosto,  Dio è presente nella storia"

Tutto nuovo a Scuola:  
Aula Magna Aron Benatoff e palestre

EBRAISMO/FESTE COMUNITÀ

Come si vive da ebrei nel Paese degli Ayatollah? Orgogliosi della propria cultura, affezionati  
a tradizioni millenarie, legati visceralmente a una terra che in tanti hanno lasciato ma che continua  

a tenerli stretti a sé. E chi ha scelto di restare continua a sperare in giorni felici. Così,  
per sopravvivere, gli ebrei d’Iran vivono scissi fra due polarità: quella persiana e quella ebraica. 

Negando (pubblicamente) Israele. Tra mille contraddizioni e lacerazioni, tre voci raccontano
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a tenerli stretti a sé. E chi ha scelto di restare continua a sperare in giorni felici. Così,  
per sopravvivere, gli ebrei d’Iran vivono scissi fra due polarità: quella persiana e quella ebraica. 
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C aro lettore, cara lettrice,
da qualche tempo osservo le persone an-
ziane con occhi più teneri, i grandi vecchi 
mi commuovono mentre la spietatezza 
di alcuni giovani mi lascia senza parole 

e piena di sconforto. Certo, è un’ovvietà: la gioventù 
possiede la durezza e il fulgore del diamante mentre 

l’età più matura sa aprirsi a cedimenti e morbidezze impensabili solo 
qualche momento prima.
La vecchiaia di Shlomo Mantzur ha una storia che ha fatto il giro del 
mondo. È stato il più anziano (85 anni) tra i rapiti da Hamas durante 
il sabato nero. Era nato in una Bagdad opulenta di presenza ebraica, 
nel 1938, (il 35 per cento dei suoi abitanti erano all’epoca ebrei), da 
una famiglia che aveva una piccola fabbrica di pacchetti di sigarette. 
All’età in cui aveva tre anni, nel 1941, era scoppiato il Farhud, il terribile 
pogrom sulle rive del Tigri che avrebbe polverizzato la presenza ebraica 
irachena lasciando sul selciato tra le 200 e le mille vittime, - scomparsi, 
imprigionati, uccisi (molti corpi furono fatti sparire) -. Shlomo aveva 
visto i propri genitori malmenati e poi la pistola che aveva ucciso il 
loro cane, accorso a difendere i padroni. Durante il saccheggio della 
casa si era rifugiato sul tetto, da dove aveva assistito allo scempio del 
quartiere ebraico mentre una vicina di casa musulmana era intervenuta 
a salvare l’intera famiglia dalla folla di rivoltosi infiammati dalla retorica 
filo nazista che dai programmi radio, da mesi, martellava ingiurie e 
ripeteva che “gli ebrei sono un abominio ovunque”.
Per anni, amici e parenti avevano chiesto a Shlomo di trascrivere la 
sua storia.  Finalmente, una mattina di maggio del 2023, si era deciso. 
Eccolo, mentre si siede al tavolo della sua casetta nel kibbutz Kissufim, 
mentre prende carta e penna e inizia a ordinare i ricordi, a ottant’anni 
di distanza. In quei momenti, seduto davanti al foglio, Shlomo non 
trema, non parla, non piange. Non vuole essere disturbato mentre 
scrive, concentrato, lo sguardo perso lontano. È arrivato all’età di 16 
anni nel kibbutz, vi ha cresciuto i suoi figli; è scampato a un pogrom 
entrato nella storia per la sua ferocia e non sa ancora che un altro 
pogrom, altrettanto efferato, lo ucciderà di lì a pochi mesi. È il più 
vecchio di tutti i rapiti, l’ultimo testimone scomodo di un odio antico 
e mai sopito. Anche lui ha pianto sulle rive dei fiumi di Babilonia, 
anche lui ha appeso, ai rami dei salici, la sua cetra.
Il sionismo di molti sefarditi è figlio dell’antisemitismo arabo, un figlio 
spesso poco desiderato visto che per secoli gli ebrei mediorientali 
hanno inseguito e sognato un’integrazione, la nascita di una iden-
tità arabo-ebraica riconosciuta e rispettata, essere accettati alla pari 
all’interno di una nuova modernità araba, ebrei abitati da un amore 
profondo per i luoghi dove erano nati, che si trattasse delle sponde del 
Nilo, di quelle dell’Eufrate o degli altipiani di Teheran (vedi servizio a 
pag. 10). Ebrei condannati, col tempo, a vivere di nostalgia per i propri 
paesaggi perduti. Non è mai stato il sionismo a causare l’antisemitismo 
arabo ma esattamente il contrario, come spesso ripeteva lo scrittore 
francese Albert Memmi.
I vecchi e i giovani, dicevo, i padri e i figli che si avvicendano senza 
intendersi sulla scena del mondo. Ogni generazione, a modo suo, 
si culla nel pensiero progressivo di poter migliorare il mondo, di 
emendarlo (chi di noi non l’ha provato almeno una volta, sotto i 25 
anni?). Lo scrittore Isaac Bashevis Singer parlava di questa attitudine 
come di un demone: «Credo che l’attuale generazione sia posseduta 
dal peggior demone che l’inferno abbia mai mandato per traviarci. 
Il Satana del nostro tempo recita la parte dell’umanista e ha un uni-
co desiderio: salvare il mondo. Questo è il demone più difficile da 
esorcizzare ma io sono pronto a fare la mia parte» (I. B. Singer, A che 
cosa serve la letteratura?, Adelphi).
Shlomo Mantzur viveva in un kibbutz pacifista al confine con Gaza 
ma restava serafico e dolente davanti ai proclami dei suoi dodici 
nipoti, infiammati di ideali e di giovinezza, di possibile fratellanza 
con quei vicini arabi che ogni giorno venivano a lavorare in kibbutz. 
Shlomo aveva imparato a vivere alla giornata e ripeteva che la vita fa 
strani sgambetti e che quello che crediamo sia una certezza oggi si 
può rivelare del tutto fallace domani.
La vita non ha saputo dargli torto. In copertina:  vita quotidiana a Teheran (© Farzad Frames - con licenza). 
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Ormai, a quanto pare, l’antise-
mitismo in Francia si “impara” 
sui banchi di scuola. Secondo 

un recente sondaggio su un campione 
di duemila ebrei francesi fra gli 
otto e i quindici anni, più della 
metà sarebbe stato “bulliz-
zato” con insulti antiebraici 
da parte dei loro coeta-
nei. Solamente nel primo 
trimestre di quest’anno si 
sono verificati 477 atti di 
antisemitismo.
Fra le offese più ricorrenti, il solito 
“sporco ebreo”, “non fare l’ebreo” al-
ludendo al luogo comune dell’avarizia 
e dell’“ebreo ricco” oltre alla frase “gli 
ebrei li si riconosce”, o la frase peggiore 
“Hitler non ha completato il lavoro” che 

ormai in molte scuole sono diventati “la 
normalità per molti allievi”. La ricerca 
mette in luce anche i problemi deri-
vanti dal conflitto in Israele, con il 16% 

degli interpellati non ebrei che 
dichiara di “non voler avere 

alcun tipo di rapporto, ami-
chevole o sentimentale con 
i coetanei ebrei” mentre il 
37% esprime ostilità verso 
chiunque appoggi Israele, 

così come è ricorrente an-
che l’offesa “lurido sionista”. 

Altro dato inquietante è che molti 
allievi ebrei occultano le proprie ori-
gini ebraiche” cosi come il 14% degli 
studenti afferma che i loro coetanei 
ebrei abbandonano gli studi perché 
“si sentono in pericolo”.            R.Z.

O tto ristoranti di Tel Aviv sono stati inclusi ne La Liste 
2025, la classifica dei 1.000 migliori ristoranti al mondo 

pubblicata dal Ministero degli Affari Esteri francese. La 
prestigiosa classifica si basa su dati provenienti da 1.000 
fonti globali, che spaziano da Michelin a TripAdvisor, 
insieme a milioni di recensioni e blog gastronomici. I ri-
storanti sono: Mashya, OCD, Alena, Claro, George & John, 
Manta Ray, Pastel, Popina. (Nella foto un piatto di OCD)

I l Dipartimento di Stato americano 
utilizzerà strumenti di intelligen-
za artificiale per identificare gli 

studenti stranieri sospettati di sostene-
re Hamas nelle università statunitensi, 
con l’intenzione di revocare i loro visti 
ed espellerli dal Paese. Il sistema di 
IA analizzerà gli account dei social 
network degli studenti stranieri in 
possesso di un visto, esaminerà gli 
arresti legati a queste persone e passerà 

al setaccio le loro dichiarazioni sugli 
eventi del 7 ottobre. “Chi sostiene le 
organizzazioni terroristiche, tra cui 
Hamas, minaccia la nostra sicurezza 
nazionale. Gli Stati Uniti hanno tolle-
ranza zero per i visitatori stranieri che 
sostengono i terroristi”, ha dichiarato 
il Segretario di Stato Marco Rubio 
sul suo account X. “Chi infrange la 
legge si vedrà revocare il visto da 
studente e sarà espulso dal Paese”. 

La mossa era già 
stata ventilata a 
gennaio, quando 
un funzionario 
della Casa Bianca 
aveva annuncia-
to che l’ammini-
strazione Trump 
avrebbe annullato 
i visti per gli stu-
denti che sosten-

gono Hamas nei campus statunitensi 
e perseguito gli autori di crimini an-
tisemiti. Secondo il New York Post, il 
Presidente Trump dovrebbe firmare 
un decreto presidenziale che ordina a 
tutte le agenzie federali di identifica-
re le autorità in grado di combattere 
l’antisemitismo, in particolare espel-
lendo gli attivisti che hanno violato 
la legge durante le manifestazioni 
contro Israele. 

«L’idea era  d i 
c r e a r e  u n 
percorso a l 

centro del memoriale che 
assomigliasse a un marcia-
piede del kibbutz, con la 
pavimentazione in cemento 
e le panchine, proprio come 
a Kfar Aza». Con queste 
parole l ’architetto Tzvika 
Pasternak spiega il progetto 
che ha realizzato per ono-

rare la memoria delle 64 
persone assassinate da Ha-
mas il 7 ottobre 2023, che 
facevano parte del kibbutz 
Kfar Aza. Nella lista sono 
presenti anche i nomi della 
squadra di emergenza che 
quel giorno stava prestando 
soccorso, uccisa nel modo 
più atroce dai terroristi. 
Il memoriale fa parte di 
un progetto emozionante 
creato in collaborazione 
con le famiglie delle vit-
time. «L’aspetto più forte 
è il modo in cui sono stati 
creati i nomi. Insieme alle 

famiglie in lutto, abbiamo 
trovato le firme manoscrit-
te delle vittime e abbiamo 
riprodotto i loro nomi esat-
tamente come li avevano 

scritti. Ecco perché il sito si 
chiama Ktav V’Shem [Scrit-
tura e Nome]», ha spiegato 
Pasternak.
Pietro Baragiola

Usa: l’IA servirà
per identificare i sostenitori 
di Hamas nelle università
VERRANNO ANALIZZATI GLI ACCOUNT DEI SOCIAL 
NETWORK E PASSATE AL SETACCIO LE LORO 
DICHIARAZIONI SUL 7 OTTOBRE

Un memoriale 
ricorda le vittime
del kibbutz Kfar Aza

Ot to ristorant i di Tel Aviv fra i migl iori al mondo

Francia: indagine choc fra gli studenti, 
aumento vertiginoso dell’antisemitismo

S arà aperta fino al 15 giugno 
al MEIS di Ferrara la mostra 
Bellissima Ester. Purim, una 

storia senza tempo. Opere d’arte ri-
nascimentali e preziose pergamene 
raccontano la vicenda dell’eroina bi-
blica Ester e di come riuscì a salvare il 
popolo ebraico sventando il piano di 
Aman, il consigliere del Re di Persia. 
Una storia senza tempo che ancora oggi 
ha tanto da trasmettere e che da secoli 
viene celebrata con banchetti, feste in 
maschera e rappresentazioni teatrali. 
Spiccano nelle sale la Ester davanti ad 
Assuero (1475-1480 ca.) di Jacopo del 
Sellaio (foto in alto) proveniente dal 
Museum of Fine Arts di Budapest e la 
tempera su tavola di Filippino Lippi, 
Vashti lascia il palazzo reale (1475 ca.), 
prestito del Museo Horne di Firenze.
L’esposizione è a cura di Amedeo 
Spagnoletto, Olga Melasecchi e Ma-
rina Caffiero con la collaborazione di 
Sharon Reichel.

Al MEIS di Ferrara una mostra 
sulla regina Ester

notizie a cura di Ilaria Myr
NEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIPRISMA

Anti-Defamation League (ADL) 
ha pubblicato per il secondo 
anno il suo Campus Antisemi-

tism Report Card, che analizza lo stato 
dell’antisemitismo nei campus statuni-
tensi e la risposta delle università e dei 
college al fenomeno. Questa edizione ha 
valutato 135 università americane. Tra 
i singoli fattori presi in considerazione, 
ci sono le policy formali per affrontare 
le discriminazioni, le procedure attuate 
per identificare e indagare sugli incidenti 
antisemiti, l’attuazione di iniziative educa-
tive per sensibilizzare sull’antisemitismo 
e il clima generale del campus vissuto 
dagli studenti ebrei.
Degli 85 istituti già censiti un anno fa, 
circa il 45% ha apportato cambiamenti 

significativi alle policy per affronta-
re le attività antisemite nei campus. 
Quasi tutte le scuole hanno rivisto 
le loro direttive riguardo alle mani-
festazioni, a seguito delle proteste 
anti-israeliane che sono scoppiate 
nei campus di tutto il paese l’anno 
scorso, spesso generando segnalazio-
ni da parte degli studenti ebrei che 
non si sentivano più al sicuro. Nel 
complesso, tra tutte le 135 università 
esaminate nel rapporto, 49, ovvero il 

36%, hanno ricevuto un voto di A (il mas-
simo) o B, in aumento rispetto al 23,5% 
del 2024. Altre 41, ossia il 31%, hanno 
ricevuto una D o una F, in calo rispetto 
al 44% della passata edizione, anche se va 
notato come l’ADL avesse rivisto i risultati 
a giugno 2024, assegnando a 12 univer-
sità voti migliori. «Mentre molti campus 
sono migliorati in modo incoraggiante e 
lodevole, in troppi altri gli studenti ebrei 
non si sentono ancora sicuri o inclusi - ha 
commentato il CEO dell’ADL Jonathan 
Greenblatt -. I progressi che abbiamo vi-
sto sono la prova che il cambiamento 
è possibile: tutti i dirigenti universitari 
dovrebbero concentrarsi sull’affrontare 
queste sfide reali con azioni concrete». 
                     Francesco Paolo La Bionda

r ice rca to r i  de l l ’ I s t i tu to 
Weizmann di Rehovot sono 
riusciti a migliorare la stabi-

lità e la durata di una proteina 
utilizzata per la diagnosi della 
malaria. Si contrae la malaria 
perché un parassita unicellulare 
entra in circolazione attraver-
so la puntura della zanzara. 
Spesso, l’agente infettante può 
p e n e t r a r e 
in uno stato 
d o r m i e n t e 
nel fegato, 
c a u s a n d o 
infezioni.
L’innovazio-
ne permette 
di identifica-
re in maniera 
precoce la malattia, mentre si 
trova nello stato quiescente: 
questo potrà consentire l’uti-
lizzo di strumenti diagnostici in 
modo più mirato nelle regioni 
maggiormente colpite dalla ma-
laria dove vivono circa 3 miliardi 
di persone che comprendono 
l’Africa, l’Amazzonia, il Sud-est 
asiatico e l’India.           M. S.

Rapporto dell’ADL nelle Università americane

Le misure contro l’antisemitismo 
cominciano a dare frutti 

Dall ’ Istituto Weizmann 
un’innovazione contro

la malaria

I

L’

[in breve]
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l brano forse più famoso della 
Haggadà di Pesach è quello dei 
Quattro figli, brano iper-com-
mentato e proprio per questa 

ragione non lo commenterò. Vorrei 
però soffermarmi su alcune righe che 
precedono questo brano. In queste ri-
ghe è scritto: Benedetto Dio (chiamato 
Hammakòm - il Luogo) Colui che ha 
dato la Torà ai Figli d’Israel.
Rav Soloveitchik si chiede perché la 
Haggadà usi un nome inconsueto per 
indicare Dio e collega l’uso di questo 
nome a un midràsh che riguarda due 
profeti, il profeta Yesha’yahu - Isaia e 
il profeta Yechezkèl - Ezechiele. Il mi-
dràsh dice che entrambi i profeti hanno 
avuto una visione della divinità ma Isaia 
è paragonabile a cittadino e Yechezkèl 
all’abitante di un villaggio. Il cittadino 
è abituato a vedere il re e quella visio-
ne non lo sconvolge particolarmente. 
L’uomo del villaggio invece non lo vede 
mai e per una volta che lo vede rimane 
sconvolto. Rav Soloveitcik si chiede che 
senso abbia questo confronto tra i due 
profeti. Certamente il midràsh non ha 
intenzione di sminuire Yechezkèl ma 
si tratta di un confronto tra due epo-
che storiche. L’epoca di Isaia è quella 
del Bet Hamikdàsh, del popolo ebraico 
che viveva sulla sua terra, della presenza 
continua di profeti, sacerdoti e sommi 
sacerdoti. Yechezkèl invece è il profeta 
del galùt - Diaspora, vive in Babilonia 
dopo la distruzione del Tempio, vive il 
periodo dell’allontanamento forzato del 
popolo dalla sua terra ma anche del-

I

L’impegno educativo ha permesso al popolo ebraico
di non perdere mai il contatto con Dio, anche nei momenti

più difficili del suo cammino nel tempo e nel mondo

Pesach: quando il volto sembra 
nascosto, Dio è presente nella storia
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la perdita del centro spirituale del Bet 
Hamikdàsh. Queste diverse esperienze 
si riflettono in due espressioni che usa-
no questi profeti. Nella profezia di Isaia 
è scritto: Kadòsh kadòsh kadòsh… - 
Santo, santo santo… tutta la terra è pie-
na della Sua gloria. Dio è dappertutto. Il 
popolo ebraico sente la Sua presenza in 
ogni momento e in ogni luogo. Si vive 
l’esperienza straordinaria di essere sem-
pre lifnè Hashèm, davanti a Dio, l’espe-
rienza della Shekhinà che accompagna 
la vita del popolo ebraico.
Yechezkèl invece usa l’espressione 
Barùkh kevòd Hashèm mimmekomò 
- Benedetta la gloria di Dio dal suo 
posto. Dio non è più dappertutto ma 
in un luogo particolare, non c’è il Bet 
Hamikdàsh, non c’è il Sommo sacerdo-
te, non si vive l’esperienza quotidiana 
della presenza della Shekhinà. Si vive 
il galùt che non è solo allontanamento 
dalla propria terra ma anche la sensa-
zione di allontanamento della Shekhinà. 
Yechezkèl vive l’hestèr panìm, Dio che 
nasconde il Suo volto. 
Questa doppia esperienza di vicinanza 
e lontananza è stata vissuta dal popo-
lo ebraico in molti momenti della sua 
storia. L’hestèr panim rappresenta sim-
bolicamente i momenti più bui della 
storia ebraica. Queste due esperienze 
sono sintetizzate nella Kedushà che si 
dice nella ripetizione della Amidà che 
include sia il verso di Yesha’yahu sia 
quello di Yechezkèl. La Haggadà indica 
Dio con l’attributo Hammakòm pren-
dendo questa espressione dal verso di 
Yechezkèl. Come mai? La Haggadà è un 

racconto di liberazione, di redenzione, 
l’uscita dall’Egitto è un momento in cui 
il popolo ebraico ha sentito in maniera 
potente la presenza di Dio, ha vissuto 
la liberazione dalla schiavitù e dall’op-
pressione egiziana, ha visto l’intervento 
diretto di Hashem che ha sconvolto le 
leggi della natura e ha piegato la più 
grande potenza dell’epoca. Nella Shiràt 
Hayàm il popolo ebraico dice: Ze Elì 
- questo è il mio Dio e il midràsh dice 
che è come se lo indicasse con un dito, 
ne sente la presenza in modo concreto, 
è accompagnato costantemente dalla 
presenza di Dio nell’uscita dall’Egitto, 
nell’apertura del mare, nel viaggio nel 
deserto. Che senso ha nel contesto della 
liberazione dall’Egitto usare un termine 
che indica la lontananza, il volto nasco-
sto e un luogo nascosto? La risposta è 
che la Haggadà si rivolge agli ebrei di 
tutte le epoche, si rivolge agli ebrei che 
escono dall’Egitto, che costruiscono il 
Bet Hamikdàsh, che ritornano in Eretz 
Israel dopo l’esilio babilonese ma anche 
agli ebrei che vivono l’esilio, la Diaspora, 
le persecuzioni e la sensazione di lon-
tananza e di volto nascosto. Il messag-
gio fondamentale della Haggadà è che 
quando il volto sembra nascosto in re-
altà Dio è presente nella storia del po-
polo ebraico, mantiene le sue promes-
se, ci protegge e ci libera. L’espressione 
Hammakòm è seguita immediatamente 
dal ricordo del fatto che Dio dà la Torà 
ai Figli d’Israele e dal brano dei Quattro 
figli. Quello che ci sta dicendo è che la 
nostra capacità di sentire la presenza 
divina è direttamente proporzionale a 
quello che è l’impegno fondamentale 
della tradizione ebraica, l’educazione 
dei figli. L’impegno educativo ha per-
messo al popolo ebraico di non perdere 
mai il contatto con Dio anche nei mo-
menti più difficili della sua storia. 
Oggi viviamo uno di quei momenti, 
l’ultimo anno e mezzo ha cambiato la 
nostra vita, ha messo in discussione 
molte cose che davamo per scontate, 
ma credo che in quest’anno abbiamo 
rafforzato il nostro legame con il po-
polo ebraico, la Terra d’Israele, il Dio 
d’Israele e abbiamo sentito in maniera 
molto forte la verità di ciò che viene 
detto in un passo talmudico secondo 
cui en lànu al mi lehisha’èn èlla al avìnu 
shebashamàyim - possiamo appoggiarci 
solo sul nostro padre che è in cielo.

di RAV ALFONSO ARBIB

DA DOMENICA 23 MARZO A VENERDÌ 11 APRILE

orari:

DOMENICA 9.00 - 14.00

DA LUNEDÌ A GIOVEDÌ

 8.30 - 13.00 / 13.45 - 17.00

VENERDÌ 8.30 - 13.00

informazioni:

LISTINO CONSULTABILE ALL’INDIRIZZO

https://www.mosaico-cem.it/servizi-2/spaccio-kasher/

Pesach kasher vesameach!

COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO

VIA SALLY  MAYER 2
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a gente di Gaza non è 
mio nemico, ho molti 
amici che ci vivono, che 
la pensano esattamente 

come me. È Hamas il mio nemico, e 
anche il loro, che rischiano di essere 
incarcerati o anche uccisi ogni volta 
che vogliono manifestare la propria 
opinione. Non abbiamo scelta: fare la 
pace».
Rileggere oggi questa dichiarazione 
del dicembre 2022, dopo che il sud di 
Israele è stato distrutto dalla furia dei 
terroristi di Hamas, fa venire i brivi-
di. Allora, quando aveva pronunciato 
queste parole ai giornalisti che par-
tecipavano (compresa la sottoscrit-
ta) al Jewish Media Summit, Adele 
Raemer, americana trasferitasi negli 
anni Settanta nel kibbutz Nirim, a 
due km di Gaza, era ancora convinta 
della possibilità di fare la pace con gli 
abitanti di Gaza, con alcuni dei quali 
aveva contatti. Nonostante ci spie-
gasse che nel kibbutz avessero «dagli 

zero ai dieci secondi per nasconder-
ci nelle stanze di sicurezza quando 
piovono i missili», che la situazione 
era precipitata dal 2000, con l’ascesa 
di Hamas al potere, che aveva porta-
to al continuo lancio di missili e di 
tentativi di infiltrazione nel territorio 
israeliano attraverso tunnel, e che dal 
2018 arrivavano palloncini e aqui-
loni incendiari «che hanno bruciato 
enormi riserve naturali della stessa 
misura e vastità di Manhattan»: ecco, 
nonostante tutto quello che lei rac-
contava quotidianamente sulla pagi-
na Facebook Life in the Border with 
Gaza, la sua profonda fede nella pace 
e nella necessità di trovare un accor-
do con gli abitanti di Gaza ci aveva 
tutti lasciati affascinati e sbalorditi. 
Proprio per questo ho voluto ricon-
tattarla dopo quel “sabato nero”, che 
nel suo kibbutz ha causato 7 morti 
(due dei quali rapiti e poi giustiziati 
nel febbraio 2024 a Gaza) e 5 rapiti, 
di cui 3 sono tornati nell’ambito degli 
accordi del novembre 2023. Quel tra-
gico giorno che ha distrutto la sere-

Innanzitutto ci deve essere una com-
missione di inchiesta governativa. Io, 
come tutti gli altri della zona, ho bi-
sogno di capire cosa è successo, cosa 
non ha funzionato, e come il gover-
no e lo Stato decideranno di agire 
per fare sì che questo non accada mai 
più. E soprattutto, tutti i nostri ostag-
gi devono tornare a casa. Siamo forti, 
siamo resilienti, stiamo ricostruendo 
le nostre case e ogni famiglia dovrà 
trovare le sue strategie per sentirsi 
più sicura. Ma la guarigione delle 

emozioni potrà avveni-
re solo quando i nostri 
ostaggi innocenti sa-
ranno tornati. Il tem-
po è agli sgoccioli per 
loro, abbiamo visto le 
condizioni in cui sono 
tornati quelli liberati 
nelle ultime settimane. 
E il tempo sta per sca-
dere anche per la mia 
amica Judy Weinstein 
Haggai, che è stata uc-
cisa il 7 ottobre con suo 
marito Gadi mentre 
camminava nei campi: 
i loro corpi sono stati 

portati a Gaza, e Dio solo sa come si 
riusciranno a ritrovare i loro resti. E 
questo è importante, la loro famiglia 
li vuole vicini, e anche io li voglio vi-
cini, ho bisogno di andare a trovarli 
a una tomba (si commuove). 
Come sta reagendo la comunità di 
Nirim?
Stiamo cercando di fare quello che 
possiamo per ricostruire la resilien-
za: per Tu Bishvat, ad esempio, ab-
biamo fatto tutti insieme una gita, 
organizziamo attività in kibbutz con 
i bambini, in modo che possano ri-
costruire i loro ricordi del luogo e 
non avere solo gli ultimi di bombar-
damenti, spari, pericolo e violenza, 
ma che si ricordino che qui giocano 
sull’altalena, si rincorrono sui prati. 
Stiamo riprendendo le schegge rima-
ste dalla distruzione e rimettendole 
insieme: un po’ come nella tecnica 
artistica giapponese del Kintsugi, in 
cui si incollano con foglie d’oro o ar-
gento i cocci di un vaso, che sicura-
mente è meno bello di com’era prima 
di rompersi, ma è molto più forte. 

«L

TESTIMONIANZE: PARLA UNA SOPRAVVISSUTA DEL KIBBUTZ NIRIM

nità di quei luoghi, abitati principal-
mente da persone che lottavano tutti 
i giorni per la pace, che ci credevano 
davvero – e che come Oded Lifshitz, 
l’83enne costruttore di pace il cui 
corpo è stato restituito il 20 febbraio 
assieme a quello dei bambini Bibas, 
portavano tutti i giorni palestine-
si di Gaza in Israele per curarsi -, e 
che ha sconvolto un Paese intero per 
il dolore, il trauma e la rabbia. Quel 
giorno, Adele ha trasmesso in diretta 
su Facebook il dramma di quelle ore, 
il dolore, la stanchezza. Ma ha anche 
raccontato l’incredulità, quando una 
donna di Gaza con cui era in contat-
to le ha scritto quel giorno “sono da-
vanti a casa tua”, salvo poi capire che 
nel suo inglese zoppicante le stava di-
cendo “sono davanti a casa mia”, che 
si trovava di fronte al kibbutz Nirim.
E oggi da Beer Sheva dove è sfollata 
(«forse rimarremo qui fino a giugno, 
ma chi lo sa? È tutto così fluido…»), 
ci parla quasi smarrita e confusa, 
come se avesse perso la bussola, 
quella direzione che la faceva anda-

re avanti. E ancora una volta 
rimango stupefatta davanti 
alla forza e alla resilienza di 
Adele (e di tutte le persone 
di quella zona) quando, dopo 
uno sguardo vuoto, mi dice, 
illuminandosi: «Tutto quel-
lo che so è che il 25 febbraio 
un gruppo di volontari verrà 
nella mia casa nel kibbutz per 
pulire, dopo i lavori di ristrut-
turazione e rinnovamento che 
ho voluto fare per renderla 
più sicura e accogliente. Sarà 
pronta per quando vorrò tor-
nare, e voglio tornarci con la 
mia comunità».

(N.B. Questa intervista è stata fatta 
il 17 di febbraio, prima quindi del ri-
trovamento dei corpi di Shiri Bibas e 
dei suoi due bambini, barbaramente 
assassinati, e dei loro funerali. Si fosse 
svolta dopo quel giorno, avrebbe pro-
babilmente avuto toni più cupi…).

Tu sei sempre stata una pacifista. 
Cosa è cambiato nelle tue convinzio-
ni di pace dal 7 ottobre?
Ora è un mondo diverso. Dopo quel-
lo che abbiamo visto il 7 ottobre, non 
solo i terroristi armati della divisione 
Nukhba, ma anche normali cittadini 
di Gaza che sono entrati 
a rubare, violentare, uc-
cidere, bruciare…, è un 
mondo totalmente diver-
so. Sono ancora pacifista? 
Non lo so. Non so cosa 
pensare oggi, non so dov’è 
la mia speranza, non so 
nemmeno se ho ancora 
speranza. Dobbiamo ve-
dere dove ci porterà il mondo, ci sono 
così tante cose che stanno accadendo 
intorno a noi: il cessate il fuoco, le di-
chiarazioni di Trump, ecc….
I miei contatti a Gaza? Le due per-
sone con cui lo ero maggiormente 
hanno lasciato la Striscia prima del 
7 ottobre, mentre la donna che mi 
ha scritto il 7 ottobre…no, lei non la 
sento più, anche se so che è viva. So 
che quel giorno si era espressa male, 
è una donna rispettabile che lavora 
con l’Aravà institute e non credo che 
abbia alcun legame con il terrorismo. 

Ma quel giorno tutto era così terri-
bilmente incredibile che avrei potuto 
credere a qualsiasi cosa, anche che 
fosse lì davanti a casa mia con i ter-
roristi. 
Che cosa succede oggi? Cosa ne è dei 
tuoi sforzi per la pace?
Oggi non conosco persone con cui 
parlare di pace, dopo aver visto tutti 
quei mostri invadere le nostre comu-
nità, e la maggior parte dei parteci-
panti, se non la totalità, lavoravano 
nelle scuole dell’Unrwa. Certo, da 
anni Israele denunciava 
la presenza di terroristi 
e l’educazione all’odio di 
queste scuole, e ho avu-
to paura delle infiltra-
zioni fino a quando non 
hanno messo la barriera 
che doveva essere “im-
possibile” da varcare, 
lungo tutto il confine, 
profonda in alcuni pun-
ti anche 40 metri sotto-
terra. Ma non avrei mai 
neanche lontanamente 
immaginato che avreb-
bero potuto colpire e 
rapire dei civili.
Quello che è successo è di una tale 
malvagità che non penso fosse nei 
più terribili sospetti di nessuno. 

Nessuno si aspettava una 
così massiccia infiltra-
zione e nessuno si aspet-
tava che l’esercito non 
fosse lì. Per darvi un’idea 
di quanto non fossi pre-
parata, sul mio gruppo 
Facebook, al mattino del 
7 ottobre ho messo un vi-
deo live in cui dicevo che 

ci avevano detto di uscire dalla stan-
za di sicurezza, chiudere le porte e le 
finestre e tornare dentro, e mi si vede 
dire: “non penso serva perché siamo 
a 2 km dal confine e c’è la barriera, ci 
sono soldati, non arriveranno a tan-
to, ma comunque lo faccio”. Tra l’al-
tro nelle finestre sul retro non avevo 
neanche dei vetri, solo tapparelle di 
carta, e il vetro della porta non era 
oscurato, non potevo neanche evita-
re che da fuori vedessero dentro.
Quali pensi debbano essere oggi le 
priorità per il governo e il Paese?

Da sinistra:  
la gita del kibbutz Nirim 
a Tu Bishvat; andando 
in bici nel kibbutz; Adele 
Raemer.

 «Avevo sempre creduto nella pace, “prima”. Oggi, il nostro mondo è completamente crollato».  
Così parla Adele Raemer, ex pacifista del kibbutz Nirim, a 2 km da Gaza. Ma dopo avere visto  

i crimini commessi il 7 ottobre, non sa più in che cosa credere. «Con gli ostaggi a casa dovremo ricostruire 
un ambiente in cui vivere sicuri e ricomporre ciò che è stato infranto: questa ormai è l’unica cosa che so»

L’impervio cammino verso la normalità.
Ha ancora senso oggi essere pacifisti in Israele? 

>
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di ILARIA 
MYR
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“Oggi non conosco 
persone con cui 
parlare di pace, 
dopo aver visto  

quei mostri invadere  
le nostre comunità”
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Dobbiamo ricostruire un ambien-
te in cui ci sentiamo più sicuri, non 
possiamo vivere accanto a dei vicini 
il cui obiettivo per la vita è distrug-
gerci. Nessun paese lo accetterebbe. 
Come possono gli altri Paesi aspet-
tarsi questo da noi? Con Hamas che 
ha da sempre nella sua carta costitu-
tiva come obiettivo cancellare Israele 
dalla mappa. Ma dopo il 7 ottobre li 
prendo in parola, e anche il mondo 
dovrebbe. 
Cosa pensi di tutte le manifestazio-
ni pro-Palestina e contro Israele che 
dal 7 ottobre si svolgono nel mondo e 
nelle università?
Questa è la ragione per cui parlo, e 
per cui sono stata sette volte all’e-
stero dopo il 7 ottobre. C’è così tan-
ta disinformazione nel mondo ed è 
molto pericoloso. E ora con l’IA fa 
ancora più paura. Ma basta vedere 
già oggi tutta la “Pallywood”, le im-
magini e i filmati falsi sulle azioni 
dell’esercito israeliano nei confronti 
dei palestinesi che vengono divulga-
ti e condivisi da persone che spesso 
hanno buone intenzioni, ma che non 
conoscono i fatti, non capiscono il 
Medio Oriente e lo guardano attra-
verso le lenti dell’occidente, e dif-
fondono così fake news. Non posso 
pensare che una persona civilizzata 
possa considerare quello che è suc-
cesso il 7 ottobre come resistenza, 
come qualcosa che non sia barbarie 
e puro odio. Se andrei nelle univer-
sità a parlare? Io sono disposta ad 
andare dove vogliono ascoltarmi. 
Ma sinceramente nelle università in 
cui si protesta non so se lo sono, non 
ascoltano racconti che non coinci-
dono con la loro narrativa. 
Adele, per concludere: anche tu pen-
si, come molti, che il 7 ottobre, in cui 
sono state colpite località in cui vive-
vano molti sostenitori e fautori del 
dialogo, sia stata uccisa la pace?
Sono un’ottimista, devo esserlo vi-
vendo a 2 km da Gaza. Non vo-
glio dare il colpo finale alla pace. 
Dobbiamo solo aspettare e vedere 
cosa succederà. Per ora dobbiamo ri-
portare gli ostaggi a casa e dobbiamo 
ricostruire un ambiente in cui pos-
siamo vivere sicuri: questa è l’unica 
cosa che so.

>
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opo Gaza, il Libano, l’I-
ran, lo Yemen e la Siria, 
ora sembra che anche la 
Turchia minacci di aprire 

un fronte con Israele. Da poco è stato 
pubblicato che il governo di Erdogan 
ha dato il via libera per l’acquisto di 
missili avanzati dalla Germania e 
dalla Francia. Perché? Contro chi in-
tende combattere? E ancora, perché 
ha stipulato un accordo di difesa con-
giunta con il nuovo leader siriano?
«Per quanto riguarda la questione si-
riana, diamo sempre per scontati tre 
presupposti affatto scontati», spiega 
in un’intervista a Makor Rishon Rami 
Daniel, ricercatore all’Istituto per gli 
Studi di Sicurezza Nazionale (INSS) e 

D
esperto di questioni turche. «Il primo 
presupposto è che il regime siriano 
attuale controllerà veramente la Siria 
e non verrà abbattuto anche lui. Il 
secondo presupposto è che il regime 
in questione si alleerà con la Turchia 
e non con altri regimi circostanti. Il 
terzo e ultimo presupposto è che il 
regime seguirà una linea violenta ed 
estremista nei confronti di Israele. 
Penso che su questi tre punti bisogne-
rebbe essere un po’ più cauti».
Secondo l’esperto, dunque, la realtà in 
Siria è ancora precaria. «Non è chiaro 
come il regime si stabilirà e se conti-
nuerà ad esistere - sottolinea -. Da un 
lato, è chiaro che la Turchia sia stata la 
prima ad aver guadagnato qualcosa 
dalla caduta di Assad, soprattutto ri-
spetto all’Iran e alla Russia, ma dall’al-

«La Turchia costituisce potenzialmente la futura, vera, minaccia 
per Israele. Penso tuttavia che la situazione non sia ancora 
irrecuperabile. E soprattutto non concordo con chi afferma  

che la Turchia diventerà l’Iran del nuovo millennio».
Parola di Rami Daniel, ricercatore all’Istituto per gli Studi

di Sicurezza Nazionale (INSS) ed esperto di questioni turche.
Tra sogni di nuovi sultanati ottomani e il disegno (concreto)

di assumere la leadership del mondo sunnita, si gioca la partita 
della Sublime Porta e di Erdogan sullo scacchiere mediorientale.

La situazione in Siria parla chiaro 

Dalla Siria con furore: il grande gioco 
del Sultano turco e le nuove rivalità 

del Medio Oriente

di DAVID 
ZEBULONI

NUOVI EQUILIBRI E SCENARI 

tro siamo certi che continuerà ad es-
sere così? Personalmente, non ne sono 
affatto certo. Già molte nazioni si sono 
mostrate interessate alla nuova Siria. 
Gli europei hanno rinnovato i legami, 
l’Arabia Saudita sta cercando di avvici-
narsi. Ci sarà una vera gara per riusci-
re a influire sul nuovo regime siriano, 
con una Turchia che parte avvantag-
giata, ma non è detto che riuscirà a 
mantenere il vantaggio nel tempo».
Una delle domande cruciali circa 
il rafforzamento dell’esercito turco 
riguarda proprio i suoi potenziali 
nemici. In altre parole, contro chi la 
Turchia intenda effettivamente com-
battere. «È importante capire che la 
Turchia da molto tempo ormai si sen-
te minacciata, una minaccia generica 
e non specifica, contro cui non è ab-
bastanza forte e preparata», afferma 
Daniel. Paranoie e no, secondo l’e-
sperto non si possono ignorare le for-
ze che agiscono contro il governo tur-
co e che minacciano la sua esistenza. 
«Ci sono diversi giocatori locali che 
agiscono contro Erdogan. La resisten-
za curda nel nord della Siria è collega-
ta alla resistenza curda in Turchia, per 
esempio. La storia tra i turchi e queste 
bande è intrisa di sangue. Pertanto, la 
Turchia li considera ancora oggi ne-
mici a tutti gli effetti».
Secondo il ricercatore, anche la Russia 
e l’Iran costituiscono una minaccia 
per la Turchia, ma di natura diversa 
da quella curda. «È importante chia-
rire che Russia e Iran non sono nemi-
ci della Turchia, anzi, i legami tra loro 
sono migliorati recentemente, ma esi-

ste una certa competizione tra le due 
fazioni - spiega -. Ad esempio, l’Iran 
ha sostenuto Assad in Siria, mentre 
la Turchia ha sostenuto i ribelli. La 
Turchia sostiene l’Azerbaigian, e l’I-
ran teme molto l’ascesa dell’Azerbai-
gian come potenza nel Caucaso. Tra 
Turchia e Russia vale lo stesso concet-
to: vi sono diversi punti di attrito».
 
IL RUOLO ISRAELE
Che ruolo ricopre dunque Israele 
in questo complesso quadro geopo-
litico? E soprattutto, deve davvero 
temere una minaccia militare dalla 
Turchia? «Credo che sia sbagliato 
gridare continuamente ‘mamma li 
turchi!’, prima di tutto perché alla fine 
diventerà una profezia che si auto-
avvererà - risponde l’esperto -. Inoltre, 
l’accusa israeliana nei confronti della 
minaccia turca potrebbe aumentare la 
già notevole ostilità del governo tur-
co nei confronti di quello israeliano. 
L’interesse attuale di Israele è quindi 
quello di cercare di calmare le acque, 
e non aggiungere benzina sul fuoco. 
Il nostro attuale ministro degli Esteri, 
ad esempio, è molto favorevole ai cur-
di, ma penso che sarebbe meglio che 
se lo tenesse per sé e non facesse di-
chiarazioni pubbliche a riguardo».
E non è tutto. «La Turchia non è l’Iran 
- tiene a specificare Daniel -. Anche 
se precari, tra Israele e Turchia vi 
sono ancora dei legami diplomatici. 
Esistono, ed è importante sfruttarli 
appieno per il bene della regione. C’è 
ancora un’ambasciata turca in Israele, 
con diplomatici turchi che abitano in 

pace e in sicurezza nello Stato ebraico. 
Questo significa che se si vuole mi-
gliorare i rapporti tra i due paesi, non 
bisogna ricominciare da zero. Esiste 
ancora una terra fertile sulla quale ri-
costruire un futuro prospero. Il vero 
problema è che ogni errore compiuto 
oggi, potrebbe perdurare nel lungo 
periodo».
Quanto è improbabile una piena 
collaborazione tra Turchia e Israele? 
Secondo l’apprezzato ricercatore, 
meno di quanto si possa pensare. «I 
due paesi hanno molti più interessi 
comuni di quanto ci si possa imma-
ginare - afferma -. Ad esempio, un in-
teresse comune tra Israele e Turchia è 
che la Siria rimanga stabile e non fun-
ga da nuova minaccia per la quiete del 
Medio Oriente, ovvero che non venga 
accolta sotto l’ala iraniana».
Perché dunque non esiste ancora 
una cooperazione turco-israeliana? 
«Soprattutto a causa della reazione 
turca alla guerra a Gaza, e delle po-
sizioni sempre più rigide e radicali 
di Erdogan - prosegue Daniel -. La 
Turchia ha effettivamente molto po-
tenziale per diventare una vera mi-
naccia per Israele. Penso tuttavia che 
la situazione non sia ancora irrecu-
perabile. Non sono ottimista, ecco, 
ma nemmeno molto spaventato. Non 
penso che ci sarà un miglioramen-
to significativo nei rapporti a breve 
termine tra i due paesi, ma non mi 
identifico con chi dice che la Turchia 
diventerà l’Iran del nuovo millennio. 
Siamo ancora lontani dall’avere un 
nuovo Iran in Medio Oriente».

ATTUALITÀ E POLITICA IN MEDIO ORIENTETTUALITÀ E POLITICA IN MEDIO ORIENTE
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1987, otto anni dopo la rivoluzione, 
quando suo padre fu intenzionalmen-
te investito da una jeep, solo perché 
ebreo, davanti all’ospedale dove lavora-
va, i genitori di Beni capirono che era 
ora di fuggire.

SALVI IN ISRAELE, NONOSTANTE LE DIFFICOLTÀ
La storia di Maureen è molto diver-
sa. Nata nel settembre 1977, ovve-
ro un anno prima della rivoluzione, 
venne portata in Israele non appena 
Khomeini salì al potere. A differenza 
dei genitori ottimisti di Sabti, i geni-
tori di Nehedar capirono subito che in 
Iran non avrebbero potuto garantire 
un futuro sicuro ai loro figli. «La mia 
famiglia si è lasciata tutto alle spalle: i 
soldi, la casa, i gioielli. Siamo arrivati 
in Israele con due valigie piene di vesti-
ti e alcune cassette - spiega la cantan-
te con voce rotta -. L’inizio, in Israele, 
fu difficile. Vivevamo nella povertà. 
Tuttavia i miei genitori mi hanno inse-
gnato a camminare a testa alta e a non 
incolpare nessuno delle mie mancanze. 
Dicevano sempre che chi lavora sodo, 
alla fine ottiene tutto».

PARTIRE DALL’IRAN DOPO IL 7 OTTOBRE
La storia di Gavriel è forse la storia di 
tutta la comunità ebraica che ancora 
abita in Iran. Nato in Isfahan nel 2002, 
cullato dai racconti di un paese libero 
che non ha mai conosciuto, in cuor suo 
ha sempre sognato di lasciare l’Iran per 
trasferirsi in Israele. Così, l’8 ottobre, 
il giorno dopo la grande strage com-
piuta da Hamas, Gavriel e sua sorella 
hanno preso la decisione più cruciale 
della loro vita. «Guardavamo le imma-
gini del massacro al telegiornale e ci 
siamo detti: o ce ne andiamo ora, o re-
stiamo in Iran per sempre - racconta -.  
Così abbiamo deciso di partire. 

o ancora un desiderio - mi 
ha sussurrato nell’orecchio 
mio nonno, non molto 
tempo fa -. Tornare a casa, 

visitare l’Iran un’ultima volta», ha poi 
aggiunto con gli occhi socchiusi e un 
tono nostalgico che decisamente non 
gli appartiene. Mio nonno, oggi no-
vantenne, è nato nella città di Mashad, 
da cui è fuggito in circostanze non pro-
prio felici, dopo anni bui di umiliazioni 
e persecuzioni. Quando ho cercato di 
capire il motivo di tanta nostalgia, lui 
mi ha sorriso e ha detto che ci sono 
cose che non posso capire. E ha ragio-
ne. L’ossessione che molti ebrei iraniani 
hanno della loro prima patria, è una 
cosa che fatico decisamente a capi-
re. D’altronde, come si può amare un 
luogo che ti ha rigettato brutalmen-
te? Come si può avere nostalgia della 
povertà? Della paura? Delle piccole e 
grandi mortificazioni quotidiane? 
Eppure, una cosa è certa e assoluta-
mente innegabile: forse più di ogni 
altro ebreo fuggito da casa propria, 
talvolta verso ignota destinazione, l’e-
breo iraniano è il più attaccato al luogo 
in cui è nato. È il più orgoglioso della 
sua cultura. Il più affezionato alle pro-
prie usanze millenarie. Non a caso una 
delle comunità ebraiche più antiche e 
testarde del Medio Oriente risiede an-
cora lì, nel paese nemico per eccellenza 
di Israele. E non ha alcuna intenzione 
di andarsene.
Per comprendere a fondo la nostalgia 
di mio nonno e per capire soprattutto 
i motivi per i quali molti ebrei sono 
disposti a tutto pur di continuare ad 
abitare in Iran, mi faccio aiutare da tre 
personaggi d’eccezione: Beni Sabti, uno 
dei massimi esperti del regime irania-
no e ricercatore presso l’Istituto per la 
Sicurezza Nazionale (INSS); Maureen 
Nehedar, cantante iraniana di fama 
internazionale; e il giovane Gavriel 
Shem, trasferitosi dall’Iran in Israele 
appena un anno e mezzo fa. Le storie 
di Beni, Maureen e Gavriel si intreccia-
no perfettamente, creando insieme un 
puzzle affascinante che racconta l’uni-
cità della comunità ebraica in Iran, che 
oggi conta circa 9.000 persone e innu-
merevoli contraddizioni. 

INGANNATI DALLA RIVOLUZIONE 
Sabti, il più anziano del gruppo, è nato 
a Teheran nel 1972, cioè sette anni pri-
ma della rivoluzione islamica, e ricorda 
chiaramente come il suo paese amato 
sia cambiato da un giorno all’altro da-
vanti ai suoi occhi. Suo padre lavorava 
come contabile in un ospedale e sua 
madre lavorava come direttrice presso 
un orfanotrofio. «Nei giorni turbolenti 
della rivoluzione, non uscivamo di casa 
- racconta -. Salivamo sui 
tetti e guardavamo le bat-
taglie. Non capivamo esat-
tamente chi fosse il buono 
e chi fosse il cattivo, ma 
l’idea che il debole potesse 
vincere il forte ci affascina-
va. Così, quando vedeva-
mo i manifestanti sopraf-
fare i soldati dello Scià, applaudivamo 
emozionati. Per noi bambini, tutto 
sembrava un film. Tuttavia, presto ca-
pimmo chi fosse il buono e chi invece 

«H

il cattivo. I rivoluzionari, capeggiati da 
Khomeini, ci ingannarono. Promisero 
libertà e prosperità, e noi, come molti 
ingenui iraniani, abboccammo. Presto 
la realtà ci è esplosa in faccia».
A differenza di decine di migliaia di 
ebrei che lasciarono l’Iran proprio 
nell’anno della rivoluzione, i genitori di 
Beni decisero di restare a Teheran poi-
ché credevano che il loro rispettabile 
lavoro li avrebbe protetti. «Erano anni 

difficili e oscuri - ricorda 
con dolore -. Un giorno 
gli uomini di Khomeini 
mi fermarono e mi rasa-
rono a zero in mezzo alla 
strada. Barba e capelli. 
Ridevano esilarati. Alcuni 
anni dopo, quando arrivai 
in Israele e vidi le immagi-

ni della Shoah, capii quanto fosse gra-
ve l’umiliazione che avevo subito. Non 
voglio fare paragoni, ma l’odio è odio. 
L’umiliazione è umiliazione». Solo nel 

ATTUALITÀ

Come si vive da ebrei nel Paese degli Ayatollah? Orgogliosi 
della propria cultura, affezionati a tradizioni millenarie, legati 
visceralmente a una terra che in tanti hanno lasciato ma che 
continua a tenerli stretti a sé. E chi ha scelto di restare in Iran 

continua a sperare in giorni felici. Così, per sopravvivere, gli ebrei 
vivono scissi fra due polarità: quella persiana e quella ebraica. 

Negando (pubblicamente) Israele. Tra mille contraddizioni  
e lacerazioni, tre voci raccontano come vivere e fuggire da Teheran

“Disposti a tutto pur di non dover 
lasciare le proprie case”:  

chi sono gli ultimi novemila  
ebrei residenti in Iran

di DAVID 
ZEBULONI

A utorevoli riformati, da 
lungo tempo sostenitori 
della pace con i palesti-

nesi, dichiarano di avere per-
so la speranza di vedere la 
realizzazione della soluzione 
“due popoli, due Stati”. Non 
era bastato il tracollo degli Accordi 
di Oslo del 1993, quando i palestine-
si risposero alla generosità israeliana 
con stragi nei ristoranti, nelle scuole, 
negli ospedali, negli autobus, nelle 
strade. Gli ebrei riformati non aveva-
no mai perduto la speranza, che pri-
ma o poi la pace sarebbe arrivata. La 
speranza acceca di fronte alla realtà. 
E la realtà si è presentata, in tutta la 
sua violenza e disumanità all’alba del 
7 ottobre.
La speranza non ha accecato solo 
quei riformati. Sta illudendo an-
che la nuova amministrazione 
Trump, che ora si è convinta di 
poter fare un accordo sul nu-
cleare con l’Iran di Khamenei 
e uno con Hamas per liberare 
gli ostaggi. Ma così dimentica 
qual è il primo e unico scopo 
di quei regimi: la distruzione di 
Israele, oltre che degli stessi Usa 
(il “grande satana”). La stessa 
illusione ottimistica sta cambiando 
anche il Medio Oriente: fino a pochi 
mesi fa il principe reggente saudita 
Mohammed bin Salman paragonava 
il regime iraniano a quello hitleriano, 
oggi ha cambiato toni e atteggia-
mento, per compiacere Trump.
La speranza, che acceca, è la stessa 
che ancora illude i leader occidentali 
nei confronti di Putin. E lo chiamiamo 
“presidente”, come se non fosse un 
illegittimo dittatore. Non puoi avere 
alcuna pace con un tiranno invasore 
che sta continuando a massacrare 
gli ucraini, con la volontà dichiarata 
di annientare una nazione. Né Putin 
si fermerà all’Ucraina: ha già det-
to che vuole il suo impero. Trump è 
pronto a darglielo, nella speranza di 
fare una nuova Yalta, per dividersi il 
mondo. Ma noi? Sotto chi finiremo?

Ci vogliamo ancora illudere che 
l’Onu sia un organismo di pace 
nel mondo. Ma l’Onu di adesso 

è dominato dalle dittature. Se 
guardassimo in faccia alla 
realtà, dovremmo uscire e 

fare gruppo solo con altre de-
mocrazie che rispettano i diritti uma-
ni.
Proprio pensando all’ordine interna-
zionale e non alle donne, si illudono 
le femministe, che l’8 marzo hanno 
manifestato contro Trump, contro 
Milei, contro Musk, ma inneggiando 
alla “Palestina” (cioè Hamas, terro-
risti islamici che odiano, torturano e 
uccidono le donne) e ignorano l’Iran, 
il regime più misogino del pianeta.
E che dire del termine “genocidio”, 
usato contro Israele, un paese che 

non ha mai aggredito, ha sempre 
combattuto solo per difendersi? 
Di accuse ne sono state inventate 
molte, ma questa è arrivata fino in 
Vaticano. I media ne hanno scrit-
to. Ovvio, in questo caso, essendo 
Israele il colpevole, la speranza era 
diventata realtà. Non mi sono stupito. 
Tutto spiegato da una data, ricordia-
mola, che non viene quasi mai citata: 
il Vaticano ha riconosciuto Israele 
solo nel 1993, vale a dire dopo 45 
anni nei quali non riconosceva l’esi-
stenza dello Stato ebraico.
La speranza che veniva ancora rite-
nuta possibile, diminuisce di giorno 
in giorno.

Perché in Occidente i leader e i popoli si fanno accecare da 
speranze illusorie? Mentre quelle vere diminuiscono ogni giorno?

[La domanda scomoda]

DI ANGELO 
PEZZANA

In alto: l’Ayatollah Ali Khamenei, guida 
suprema dell’IRAN, e Donald Trump,
dal 20 gennaio 2025 Presidente USA:>
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“I rivoluzionari 
promisero libertà 
e prosperità e noi 

abboccammo.
Ma la realtà ci 

esplose in faccia”
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D a decenni siamo abituati 
a sentirci dire che il con-
flitto in Medio Oriente “è 

complicato”, che le ragioni sono 
“ugualmente distribuite” e, dal 
momento che Israele è la parte 
più forte, tocca allo Stato ebraico 
fare concessioni per garantire ai palesti-
nesi “i loro diritti” nel cosiddetto proces-
so di pace destinato alla creazione di 
“due Stati per due popoli”. Dal 7 ottobre 
2023, dall’osceno massacro perpetrato 
contro intere famiglie da parte dei terro-
risti di Hamas, coadiuvati dai volontero-
si (e feroci) cittadini venuti da Gaza, con 
il rapimento di uomini, donne, bambini, 
anziani – molti dei quali trucidati con 
comodo nei tunnel della Striscia – tro-
vo che la questione si sia chiarita una 
volta per tutte. Primo, non esiste alcun 
processo di pace anche se il sospetto 
su questo punto l’avevamo da un po’, 
almeno da quando Arafat (e dopo di lui 
Abu Mazen) ha ripetutamente rifiutato la 
miglior offerta che Israele potesse fare 
in vista della nascita di uno Stato arabo-
palestinese.
Secondo, l’unico punto su cui i palesti-
nesi si trovano d’accordo è la volontà 
di distruggere Israele per sostituirlo 
con un regime arabo musulmano, il 
ventitreesimo sulla carta. Per fare que-
sto, la macchina della propaganda ha 
lavorato con alacrità (e con buoni ri-
sultati, ahimè). Come altro spiegare le 
follie che si sono ripetute nel lontano 
Occidente, negli ultimi quindici mesi, 
quando le azioni in difesa dello Stato 
ebraico sono state condannate, a tut-
ti i livelli, a partire dall’Onu, e definite 
“un tentativo di genocidio” contro i 
palestinesi? Quando le violenze e gli 
stupri – rivendicati da chi li aveva com-
messi! – sono stati ignorati in tutte le 
sedi possibili e immaginabili, mentre le 
associazioni internazionali delle donne 
hanno proibito alle israeliane non solo 
di prendere parte alle loro manifesta-
zioni, ma addirittura di denunciare 
quanto subito perché in contrasto con 
la narrativa delle uniche vittime, quelle 
palestinesi?

Tutto ciò non è altro che un ten-
tativo coordinato da determinate 
nazioni (per prima l’Iran, ma non 
è certo l’unica) per sconfigge-
re Israele, per “estirparlo” dal 
Medio Oriente. Noi oggi confi-

diamo che questo insano proget-
to, fallito in passato, continuerà a finire 
nel nulla. L’ipocrisia di chi dice che 
Israele è un corpo estraneo – e non una 
legittima espressione di un popolo final-
mente sovrano nella sua terra – è ancor 
più evidente ora che la Siria è collassata 
in una guerra civile di cui non si vede la 
fine, quanto meno a breve. Soprattutto, 
ascoltando le grida di aiuto della comu-
nità alauita, la minoranza sciita di cui fa 
parte la famiglia Assad, che dopo aver 
vissuto da “padrona”, si è ritrovata a su-
bire la violenza spaventosa di nuovi pa-
droni sunniti. E che cosa hanno fatto gli 
alauiti (prima di loro è capitato ai drusi)? 
Hanno chiesto aiuto a Israele, allo Stato 
degli ebrei.

Non si sono rivolti ai loro protettori ira-
niani. Né ad altri Paesi della comunità 
islamica. No: hanno lanciato le loro in-
vocazioni agli israeliani, gli unici in quel-
la regione martoriata ad avere la fama 
di considerare il valore della vita sopra 
ogni cosa. Naturalmente, nel lontano 
Occidente tutto questo è passato pres-
soché inosservato. Così come le imma-
gini terribili dei massacri (quelli veri) di 
civili nelle città della comunità alauita 
della Siria. Ecco un genocidio in atto: 
ci sono le immagini, ci sono i proclami 
osceni degli autori e, ahimè, il silenzio 
assordante e ingiustificabile del resto 
del mondo.

Il blog di Paolo Salom
è sul sito www.mosaico-cem.it

Le minoranze perseguitate dal nuovo regime di Damasco 
chiedono aiuto a Israele. Qualcuno si chiede perché?

[voci dal lontano occidente]

di PAOLO  
SALOM
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> Abbiamo salutato tutti e siamo saliti 
sull’aereo diretto a Istanbul». Quattro 
giorni dopo sono arrivati per la prima 
volta in vita loro nella Terra Promessa: 
lo Stato d’Israele.
«Oggi non posso più tornare in Iran, 
ed è una delle ragioni per le quali 
molti ebrei non vogliono lasciare la 
loro casa: sanno che se non si trova-
no bene in Israele, non hanno dove 
tornare. È una decisione irreversi-
bile - sottolinea Gavriel -. I miei ge-
nitori non volevano che io e mia so-
rella partissimo. Loro sono rimasti 
là, intrappolati in quella triste realtà, 
mentre noi stiamo costruendo una 
nuova vita. Non è facile. È da un anno 
e mezzo ormai che non li vedo. Ho 
festeggiato il mio compleanno con 
loro al telefono, una situazione del 
tutto innaturale. Ancora oggi cerco di 
accettare il fatto che la mia mamma e 
il mio papà non saranno con me nei 
momenti importanti della mia vita».

L’IRAN NON TI LASCIA MAI
Su una cosa Beni, Maureen, Gavriel 
e persino mio nonno sono d’accor-
do: puoi lasciare l’Iran, ma l’Iran non 
ti lascia mai. «Gli ebrei che vivono 
là credono ancora che le cose presto 
cambieranno - spiega Gavriel con 
l’autorità di chi quella realtà l’ha vis-
suta in prima persona, e non sentita 
raccontare da terzi -. Posticipano il 
momento della loro partenza di un 
po’ e ancora un po’ perché dentro di 
loro sono erroneamente convinti che 
il regime stia per crollare e che presto 
torneranno i giorni felici che hanno 
preceduto la rivoluzione. Che a breve 

potranno continuare la loro vita in-
terrotta dal punto esatto in cui l’han-
no fermata quasi cinquant’anni fa». 
E non è tutto. «Alla fine, c’è qualcosa 
che accomuna tutti gli ebrei persiani. 
Tutti, compresi quelli che vivono in 
Israele da cinquant’anni e non vor-
rebbero abitare in nessun altro luogo 
al mondo - sottolinea Gavriel -. Ecco, 
tutti sentono la mancanza della casa 
in cui sono cresciuti. A tutti manca 
quel calore. Quelle usanze dalle radi-
ci così antiche. Quel folclore. Quella 
cultura ineguagliabile di ospitalità e 
di condivisione. Di dare agli altri an-
che quando non hai per te stesso». 
Per molti può sembrare 
un paradosso inseguire 
il luogo da cui si è fuggi-
ti, ma per Maureen non 
vi è nulla di più natura-
le. «Ho sempre pensato 
che sarei diventata una 
cantare lirica e che mi 
sarei occupata di mu-
sica classica, ma poi la 
nostalgia ha cominciato a farsi senti-
re e ho deciso di ridare vita a quella 
musica persiana che mi scorre nelle 
vene - dice visibilmente emozionata 
-. La mia è la nostalgia per qualcosa 

che non conosco, per un mondo che 
appena ho vissuto, ma che è sempre 
con me - aggiunge dopo una breve 
pausa -. Ancora oggi non so se questa 
nostalgia sia per un luogo fisico, ov-
vero per l’Iran, o per un luogo ideale 
dove ti senti parte di un microcosmo 
che diventa casa e famiglia, ovve-
ro la comunità ebraica nella quale 
sono nata. Forse ciò che mi manca 
è proprio la casa dei nonni. Le loro 
radici, che sono anche le mie. Una 
cosa è certa: più esploro il mio pas-
sato, e più questo si fa doloroso. Mi 
sembra di scavare una ferita aperta, 
ancora sanguinante. Tuttavia, non 

riesco a smettere. Non 
voglio smettere. Questo 
è il mio passato. Questa 
sono io». 
A differenza degli al-
tri due, Sabti si mostra 
molto meno nostalgico 
e molto più critico nei 
confronti di quella co-
munità che accetta tutto 

pur di non lasciare la propria patria. 
«Gli ebrei dell’Iran sono ostaggi del 
regime a tutti gli effetti - dichiara in-
transigente -. Negli ultimi mesi stan-
no manifestando contro Israele, a fa-

“Gli ebrei che vivono 
là credono ancora 
che le cose presto 
cambieranno, che 
il regime stia per 

crollare. E rimandano 
la partenza”

vore di Hamas e di Hezbollah. Hanno 
anche scritto una lettera di ringra-
ziamento a Nasrallah per aver bom-
bardato Tel Aviv e un comunicato di 
condanna per l’uccisione di Ismail 
Haniyeh. So che è tutta una sceneg-
giata, che non possono fare altrimenti 
poiché verrebbero appesi in piazza, 
ma condannare Israele per continua-
re a vivere in Iran a mio avviso è un 
errore clamoroso».
Proprio lui, Beni, l’unico del gruppo 
che ha vissuto gli anni felici che han-
no preceduto la rivoluzione, si mostra 
più intransigente dei suoi connaziona-
li. «Gli ebrei iraniani si aggrappano a 
un ricordo passato di un mondo che 
non esiste più. Io c’ero, e porto sempre 
nel cuore quel luogo meraviglioso in 
cui sono cresciuto, ma so che vi sono 
linee rosse che non vanno oltrepassa-
te. Anche ai miei tempi ci veniva chie-
sto di dichiarare fedeltà al regime e di 
condannare Israele, ma sapevamo che 
vi erano alcune cose che, qualunque 
cosa accadesse, non avremmo mai 
detto o fatto. Sapevamo anche che 
potevamo prendere e fuggire, proprio 
come possono fare quegli ultimi nove-
mila ebrei che abitano lì, ancora oggi». 
Le dure parole del ricercatore fanno 
riflettere, ma più che provare rancore 
o risentimento, mi strugge il dram-
ma che sta vivendo questa piccola 
comunità lacerata tra due mondi. Da 
un lato il desiderio di non cancellare 
oltre duemila anni di storia ebraica-
iraniana. Di non rinnegare le proprie 
origini per via di un regime sadico e 
dittatoriale. Dall’altro, il prezzo più 
caro che un ebreo possa pagare: la ne-
gazione di se stessi. D’altronde, anche 
se pubblicamente gli ebrei dell’Iran 
si mostrano entusiasti di sostenere 
il regime degli Ayatollah, da diverse 
testimonianze emerge che segreta-
mente pregano per il benessere dello 
Stato di Israele e per la salute dei sol-
dati israeliani feriti in guerra contro il 
terrorismo. Secondo queste testimo-
nianze, la maggior parte degli ebrei 
iraniani sono profondamente sioni-
sti, ma devono fingere di non esserlo 
per non andare incontro alla morte 
certa. Un prezzo che sono disposti a 
pagare pur di non rinunciare al luogo 
che hanno tanto amato, ma che oggi 
esiste solo nei loro ricordi. 
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La Torre Azadi, simbolo della città, nella piazza omonima a Teheran. Beni Sabti, uno dei 
massimi esperti del regime iraniano e ricercatore dell’INSS, e Gavriel Shem.
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Mocarelli, docente di storia dell’eco-
nomia presso l’Università degli Studi 
di Milano Bicocca. Questi ha spiega-
to che la congiunzione tra internet, 
social e smartphone ha portato sem-
pre di più gli studenti ad illudersi di 
avere sempre tutte le informazioni a 
portata di mano e, di conseguenza, 
a studiare sempre meno sui libri di 
testo e in maniera sempre più super-
ficiale, tanto che «oggi io insegno in 
maniera completamente diversa non 
solo rispetto a vent’anni fa, ma anche 
rispetto a dieci anni fa».

IL VISSUTO DEGLI STUDENTI
Passando dai docenti agli studenti, è 
intervenuto Pietro Balzano, studente 
di Scienze Politiche dell’Università 
degli Studi di Milano e promoto-
re del Manifesto Nazionale per il 
Diritto allo Studio. La sua iniziativa 
«è nata nell’aprile dell’anno scorso, 
quando sono stato invitato ad un 
dibattito che doveva essere aperto a 
tutti gli studenti» alla Statale, e ci è 
andato «pensando che fosse ancora 
possibile esprimere la propria opi-
nione a prescindere da quale essa 
sia. Tuttavia, già quando sono arri-
vato, ho trovato quella che ormai era 
una situazione di non ritorno, per-
ché era un’aula completamente pie-
na di bandiere della Palestina, con 
mediatori che già si sono presentati 
dando per scontato che ci sia un ge-
nocidio», minando alla base i pre-
supposti per un dibattito equo.

più atroce subito dal popolo ebraico 
dopo il 1945. Siamo qui perché ci 
sbagliavamo: ignoranza e pregiudi-
zio, per loro stessa natura, non sanno 
guardare né al passato né alla realtà 
oggettiva dei fatti, ma solo come ri-
prodursi, contagiando ogni aspetto 
della vita pubblica. Il risultato lo ve-
diamo nelle difficoltà che incontra 
persino un’associazione come la no-
stra, che si occupa di assistere donne 
e famiglie in difficoltà».
Altrettanto sentita la testimonianza 
di Stefano Parisi, presidente dell’As-
sociazione Setteottobre, che aveva 
invitato all’evento i rettori di tutti gli 
atenei milanesi, dei quali però han-
no partecipato solo rappresentanti 
della Bocconi e della Bicocca. «Penso 
che questo evento oggi non avreb-
be potuto essere organizzato dentro 
un’università», ha detto, a causa dei 
problemi di sicurezza che più volte 
si sono presentati. Ha spiegato che ai 
suoi tempi non vi erano “spazi sicuri” 
nelle università perché si era costan-
temente esposti ad opinioni discor-
danti dalle proprie e si imparava ad 
esporre le proprie tesi, mentre oggi 
«i campus di tutte le università oc-
cidentali sono diventati luoghi di in-
tolleranza e di violenza, a causa della 
preoccupazione di non offendere le 
sensibilità degli altri».

IL DECLINO DELL’UNIVERSITÀ
Diversi docenti universitari hanno 
portato la loro esperienza sul campo 

per illustrare qual è la situazione ne-
gli atenei italiani. La politologa Sofia 
Ventura, che insegna presso l’Uni-
versità di Bologna, intervenendo da 
remoto ha spiegato che «le università 
oggi da un lato non danno spazio a 
un dibattito dalle tante voci, dall’altro 
invece sono in qualche modo domi-
nate da un pensiero unico sul tema 
del conflitto israelo-palestinese».
Ha portato una testimonianza si-
mile anche Asher Colombo, presi-
dente dell’Istituto Carlo Cattaneo di 
Bologna, il quale ha proiettato sullo 
schermo delle slide che illustravano 
i risultati di un sondaggio da loro 
condotto tra settembre e ottobre 
2023, che mostra come già subito 
dopo il 7 ottobre e prima ancora che 
iniziasse l’operazione militare isra-
eliana a Gaza si era riscontrato un 
aumento dei pregiudizi antisemiti 
tra gli studenti delle università di 
Bologna, Padova e Milano Bicocca.
«Anch’io ho un ricordo piuttosto 
chiaro dei movimenti studenteschi 
degli anni ’80 e ’90, anche noi erava-
mo vittime di ignoranza e di ideali-
smo - ha dichiarato Colombo -. Ma 
quando contestavamo i professori, 
loro ribattevano dicendoci “state di-
cendo delle scemenze, e vi spieghia-
mo perché”. Oggi, invece, questo non 
succede più», forse perché le univer-
sità non vogliono avere problemi o 
perché una parte del corpo docente 
aderisce a certe narrazioni.
Dello stesso avviso è stato Luca 

pazio di libertà e di con-
fronto oppure santuari del 
pensiero unico? Luoghi di 
pacata riflessione oppure tri-

bune ideologiche da cui urlare slogan 
pseudo-libertari? Che cosa stanno di-
ventando oggi le università italiane? 
A queste e altre domande ha cercato 
di rispondere un evento dal titolo Lo 
spirito critico e la ricerca della verità. 
Le Università sono ancora uno spazio 
sicuro?, organizzato dall’ADEI-Wizo 
(sezione di Milano, presidentessa 
Sylvia Sabbadini) e dall’Associazio-
ne Setteottobre. Un tema di grande 
attualità, tenuto il 26 febbraio pres-
so la sede di Palazzo Pirelli della 
Regione Lombardia in un incontro 
moderato dalla scrittrice e giorna-

lista Luisa Ciuni. Nell’introdurre la 
serata, il consigliere regionale della 
Lombardia Matteo Forte ha ricorda-
to che «oggi sembra, non più solo da 
alcuni segnali, che le università, più 
che il luogo della ricerca della verità, 
siano diventate il luogo della censura 
e della propaganda», diventando l’op-
posto di quella che in teoria dovrebbe 
essere la loro ragion d’essere.
Un esempio? Un fatto clamoroso e 
delirante, la presentazione del libro 
Le spine e il garofano scritto dall’ex 
capo politico di Hamas Yahya Sinwar, 
mente del 7 ottobre, ucciso da Tzahal 
nella zona di Tal Al-Sultan a Rafah 
nella Striscia di Gaza il 17 ottobre 
2024. Il titolo dell’evento era Palestina 
e resistenza: una voce dall’interno, or-
ganizzato all’Università La Sapienza 
di Roma. All’evento organizzato dal 

movimento degli studenti palestine-
si in Italia erano invitati Maya Issa, 
attivista del movimento degli stu-
denti palestinesi in Italia, e Davide 
Piccardo, direttore del quotidiano La 
Luce ed editore del libro con la casa 
editrice Editori della Luce, nonché 
fervente antisionista, antisemita e so-
stenitore dei Fratelli Musulmani.
“L’evento rappresenta un’importante 
occasione per approfondire la com-
prensione della questione palesti-
nese”, si leggeva sui social del movi-
mento, non mancando riferimenti al 
“genocidio di Gaza e la pulizia etnica 
in corso nel resto della Palestina” at-
traverso l’intervento di “voci auto-
revoli”. Secondo gli organizzatori, 
l’evento non avrebbe dovuto essere 
una semplice presentazione lettera-
ria ma “un momento di riflessione e 
confronto su un tema di stringente 
attualità” con l’obiettivo di “far luce 
su una realtà spesso distorta dai me-
dia mainstream”. Per fortuna, questo 
appuntamento è stato poi cancellato 
dall’Ateneo. Resta però il fatto che dal 
7 ottobre a oggi si siano moltiplicate 
le occasioni a sostegno del terrorismo 
di Hamas, camuffate da “difesa della 
resistenza palestinese” nelle universi-
tà, luoghi che per definizione dovreb-
bero essere di confronto e dialogo, e 
dove invece sempre di più studenti 
ebrei e israeliani vengono attaccati 
per il fatto di essere “sionisti”.

LA VOCE DELLE ASSOCIAZIONI
Nel commentare la situazione, la pre-
sidentessa nazionale dell’ADEI-Wizo 
Susanna Sciaky ha dichiarato: «la 
domanda posta nel titolo di questo 
incontro non può lasciare nessuno 
indifferente, e impone a ciascuno di 
confrontarsi con il significato di quei 
valori che abbiamo considerato im-
prescindibili per la formazione degli 
individui, e che oggi sembrano messi 
alla prova dallo spirito dei tempi».
Ha aggiunto che «siamo consapevo-
li di vivere in un momento storico, 
in cui nemici potenti sono riusciti 
a rivitalizzare e a diffondere il ger-
me dell’antisemitismo. Lo riteneva-
mo impossibile, dopo l’orrore della 
Shoah, e a maggior ragione dopo 
che Hamas ha perpetrato l’eccidio 

S

UN EVENTO IN REGIONE LOMBARDIA: ATENEI SOTTO ACCUSA

Slogan, bandiere, intimidazioni. Docenti ammutoliti o addirittura 
collusi con gli studenti pro-Pal. Nelle Università italiane sembra 
sia stato raggiunto un punto di non ritorno: impossibile poter 

avviare un confronto aperto, libero ed equo sulla guerra
in Medio Oriente senza incappare in uno shit-storm assicurato

Il tradimento dei “sapienti”.
Le Università sono ancora
uno spazio di confronto 

o il “tempio” del pensiero unico? 

Nella pagina accanto: l’evento Lo spirito critico e la ricerca della verità.  
Le Università sono ancora uno spazio sicuro?, organizzato dall’ADEI-WIZO  
e dall’Associazione Setteottobre al Palazzo Pirelli della Regione Lombardia.  
In alto: manifestazioni antisioniste e pro-pal nelle Università italiane.
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delle testimonianze». Per facilitarne la 
gestione, nei primi anni ‘60 l’archivio 
viene trasferito a Milano: secondo 
Sara Buda, «Inizialmente nei vecchi 
spazi della Comunità, che all’epoca 
erano in Via Unione, e successiva-
mente nella sede di Via Eupili. Fa da 
sfondo a questo e a future decisioni, 
il tentativo di evitare che l’archivio ve-
nisse trasferito a Roma, dove l’UCII 
sperava di aver maggiore controllo». 
In Via Eupili, il CDEC è rimasto per 
circa sessant’anni fino al 2022, quando 
si è trasferito nei locali del Memoriale 
della Shoah sotto la Stazione Centrale 
di Milano.

LA SITUAZIONE OGGI
Sara Buda spiega che quello a cui si 
è assistito è «una progressiva pro-
fessionalizzazione delle figure che vi 
hanno lavorato, delle metodologie 
e delle tecnologie messe in campo». 
Un altro aspetto degno di nota è che 
il Centro è riuscito a «farsi precurso-
re e promotore di temi che per molto 
tempo sono rimasti fuori dal dibattito 
scientifico, portando avanti, in tempi 
e modi diversi, due filoni cardine del-
la sua identità: Resistenza ebraica e 
Deportazione».
Forse Liberovici sarebbe stato felice di 
sapere che oggi, grazie al lavoro della 
storica Liliana Picciotto, le ricerche 
da lui auspicate sulla partecipazione 
ebraica alla lotta partigiana sono con-
fluite in una vasta ricerca, disponibile 
a tutti grazie alla digitalizzazione. I 
mezzi di comunicazione cambiano, 
ma le idee - quando sono valide e im-
portanti, sopravvivono nel tempo.

ntrando nei loro uffici 
all’interno dei locali del 
Memoriale della Shoah di 
Milano, è difficile immagi-

nare che il Binario 21 sia stato ad oggi 
solo l’ultima fermata di un percorso 
molto più lungo, che da Venezia li ha 
portati nel capoluogo lombardo. Un 
percorso non solo geografico, ma an-
che culturale, che nel corso dei decen-
ni ha portato il CDEC e i suoi creatori 
e studiosi ad evolversi e ad ampliare la 
propria struttura e le proprie compe-
tenze. Un traguardo importante quel-
lo raggiunto dalla Fondazione CDEC 
(Centro di Documentazione Ebraica 
Contemporanea), che quest’anno 
compie il 70° anniversario dalla na-
scita, avvenuta nel 1955 ad opera della 
FGEI (Federazione Giovanile Ebraica 
d’Italia, ribattezzata UGEI nel 1995).

L’IDEA DELLE ORIGINI
«L’idea di creare il CDEC nasce nel 
maggio 1952, nel quadro di una FGEI 
che cerca delle strategie per rafforzare 
i propri pilastri ideologici e dare spa-
zio alla sua aspirazione educativa», 
spiega a Bet Magazine la storica Sara 

ologico portava anche a discussioni 
molto accese, in particolare tra chi 
vedeva nella FGEI un movimento 
con una valenza politica e chi, inve-
ce, era impegnato a sostenere l’ideale 
sionista». 
Una ulteriore svolta nel progetto del 
CDEC avvenne durante «l’incontro 
con l’UCII, come si chiamava all’e-
poca l’UCEI, che fin dal 1945 mi-
rava a pubblicare una ricostruzione 
della vicenda ebraica italiana duran-
te il fascismo - afferma Sara Buda. 
- L’avvicinamento tra le due inizia-
tive generò acuti contrasti, perché i 
giovani della FGEI portavano avanti 
una forte polemica contro l’Unione 
e in particolare la sua difficoltà a ri-
adattarsi al nuovo assetto e alle nuo-
ve necessità del dopoguerra». Questi 
contrasti portarono alla rottura, nel 
1954, tra Liberovici e la FGEI, come 
si legge nella relazione in cui spiega 
perché, secondo lui, l’iniziativa fosse 
naufragata.

NASCITA E SVILUPPI
Nonostante Liberovici se ne fosse an-
dato, racconta Buda, «alla fine del ’54 
l’idea venne ripresa e affidata a Roberto 
Bassi (scomparso di recente, ndr)», che 
avviò in maniera ufficiale la creazio-
ne del Centro di Documentazione 
Ebraica Contemporanea – Sezione 
Italiana, che vide la luce a Venezia il 
25 aprile 1955, a dieci anni esatti dalla 
Liberazione. Il nome è dovuto al fatto 
che «esso volle porsi in diretta conti-
nuità con le iniziative simili emerse in 
Europa, negli Stati Uniti e in Israele, 
e con una in particolare: il Centre de 
Documentation Juif Contemporaine 
di Parigi, da cui ha poi preso vita l’at-
tuale Mémorial de la Shoah francese».
Come ricorda Sergio Terracina, «se-

CULTURA

E

condo il suo primo Statuto, lo scopo 
del CDEC doveva essere la ricerca e 
l’archiviazione di documenti di ogni 
tipo, riguardanti le persecuzioni anti-
semite in Italia e il contributo ebraico 
alla Resistenza, nonché la loro divul-
gazione». Aggiunge che «sotto la dire-
zione di Bassi, il CDEC acquisì la do-
cumentazione raccolta dal colonnello 
Massimo Adolfo Vitale, sugli ebrei 
italiani e stranieri deportati dall’Ita-
lia».
Man mano che l’archivio si ingrandi-
va e si arricchiva di nuovi documenti, 
e che Bassi estendeva la propria rete 
di collaboratori a livello nazionale, 
«il materiale raccolto non ci stava più 
nelle valigie che Robi Bassi teneva nel-
la sua stanza in affitto. Bassi così chie-
de e ottiene dalla Comunità Ebraica 
di Venezia una piccola stanza nei suoi 
uffici per costruire un vero e proprio 
archivio», racconta Sara Buda.
Secondo Terracina, un anno spartiac-
que fu il 1961, per diversi motivi: «Nel 
’61, ci fu la pubblicazione del libro 
Storia degli ebrei italiani sotto il fasci-
smo di Renzo De Felice, il più gros-
so lavoro di divulgazione e di presa 
di coscienza su quei fatti. Inoltre, nel 
’61 ci fu un evento molto importan-
te, la cattura e il processo di Adolf 
Eichmann, che segnò una cesura sulla 
divulgazione riguardo agli anni terri-
bili della guerra. Il CDEC svolse un 
ruolo importante in tal senso, prima 
in modo volontaristico e poi in ma-
niera più strutturata, in particolare 
grazie a Il Libro della Memoria scritto 
da Liliana Picciotto nel 1991 dopo un 
lavoro decennale di ricerca e raccolta 

Nella pagina accanto: lo spazio nel complesso del Memoriale; Sergio Terracina;  
Sara Buda. In alto: la palazzina di via Eupili; elaborazione grafica di Sara Radice della foto 
del Congresso FGEI di Torino (1956) che ritrae alcuni dei promotori del CDEC. Da sinistra: 
Robertino Di Castro, Roberto Bassi, Lello Massarek, Sergio Terracina, Lello Anav.

Buda, già ricercatrice presso 
il CDEC e oggi presso l’I-
stituto Nazionale Ferruccio 
Parri. «Il progetto pubblicato 
su Ha-Tikwà, infatti, mirava 
a sollecitare il coinvolgimen-
to dei giovani della FGEI at-
traverso un’iniziativa e una 
tematica ad essi cara, ovvero 
il contributo ebraico alla lot-
ta di Liberazione. La data del 
1952 non è casuale e parla 
del recupero della memoria 
della Resistenza quale stru-
mento politico per contra-
stare due principali minacce: 
in Italia, lo spostamento a destra, con 
la DC che aveva sdoganato l’MSI e 
all’estero la proposta di riarmo della 
Germania nel quadro della Guerra 
Fredda».
All’interno della FGEI, vi era una fa-
zione molto politicizzata. «Tra questi 
ragazzi, c’era Sergio Liberovici, giova-
ne musicologo torinese che sarebbe 
diventato una figura importante del 
panorama musicale italiano. Aveva 
partecipato alla Resistenza, e trami-
te questa esperienza si avvicinò al 
Partito Comunista Italiano».
Alla luce di questi fatti, nel 1952 

Liberovici pubblicò sulla ri-
vista della FGEI Ha-Tikwà 
un articolo in cui proponeva 
«di creare una rubrica dedi-
cata ad alcuni temi storici, tra 
cui la partecipazione ebraica 
all’interno della Resistenza. 
In seguito, l’idea si è ingran-
dita, arrivando a pensare di 
costituire un archivio per-
manente della resistenza 
ebraica». Dopo il via libera 
della FGEI, «Liberovici ini-
ziò a raccogliere documen-
ti, incontrando personaggi 
che avevano avuto un ruolo 

importante per l’ebraismo italiano 
durante la Seconda Guerra Mondiale, 
come ad esempio Israel Kalk».
«La FGEI è nata nel 1948 come una 
struttura federativa, non come un 
movimento, e per questo ha saputo 
raggruppare sotto un unico tetto tutti 
i giovani dei circoli ebraici sparsi per 
l’Italia, a qualsiasi indirizzo ideologi-
co appartenessero», racconta Sergio 
Terracina, che tra la fine degli anni ’50 
e i primi anni ’60 è stato attivo nella 
FGEI e redattore di Ha-Tikwà, e oggi 
dirige il bimestrale ebraico torinese 
Ha Keillah. «Questo pluralismo ide-

Gli inizi eroici con la FGEI. La svolta  
del 1961. La volontà di assemblare  
le memorie e di raccogliere quanti  
più documenti e voci possibili. E poi: 
compattare le testimonianze e farne  
Storia, ricostruendo la Shoah in Italia   
e la Resistenza ebraica. Dalle valigie 
sotto il letto di Robi Bassi a Venezia  
fino allo spazio milanese di oggi  
al Memoriale del Binario 21

Sui sentieri interrotti  
della Storia...
Buon compleanno 
CDEC! Un’epopea  
lunga 70 anni
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per decenni dal Bollettino della co-
munità milanese (Fondo Raoul Elia), 
tutti consultabili in forma digitale 
nella Digital Library.

I DEPORTATI E I RESISTENTI EBREI 
La continua ricerca sui deportati 
ebrei dall’Italia richiede 18 anni di 
lavoro e la registrazione di 700 in-
terviste, raccolte nell’arco di otto 
anni. Nel 2017 esce il libro Salvarsi. 
Gli ebrei d’Italia fuggiti dalla Shoah, 
a cura di Liliana Picciotto, in cui 
per la prima volta si spiega scienti-
ficamente come si salvano gli ebrei 
presenti in Italia dal 1943 al 1945. 
Due anni dopo, inizia lo studio della 
partecipazione ebraica alla Resisten-
za italiana e nel 2022 va online il sito 
Resistenti ebrei d’Italia. “La ricerca si 
è concentrata sui nomi e le vicende 
dei cittadini ebrei che hanno con-
tribuito al movimento di Resistenza 
anti-fascista e anti-nazista durante il 
biennio 1943-1945, riprendendo un 
antico progetto del CDEC fin dalle 
sue origini (1955) e mai del tutto 
abbandonato – scrive Picciotto -. 
L’obiettivo è di mettere a disposizio-
ne degli studiosi una fonte preziosa 
per la storia del periodo 1943-1945, 
ma anche di illustrare il ruolo non 
secondario del gruppo ebraico, pur 
così minoritario, socialmente mar-
ginalizzato e poi perseguitato, nella 
ricostruzione dell’Italia democratica”.  

BIBLIOTECA, DIVULGAZIONE E DIDATTICA 
91 titoli tra libri e riviste. Era questo 
il catalogo della biblioteca del CDEC 
nel 1956. Ma era un seme ben pianta-

CULTURA ANNIVERSARI: LA NASCITA DEL CDECNNIVERSARI: LA NASCITA DEL CDEC

e di quello della Comunità ebraica 
di Milano con la concessione della 
sede in via Eupili 8. Infine, l’impegno 
dei consiglieri nel ricercare finanzia-
menti, che sono essenziali non solo 
per consentire l’attività, ma anche 
assicurare l’indipendenza economi-
ca, quindi anche politica del CDEC, 
attività culminata con l’allestimento 
della nuova sede di uffici e biblioteca 
aperta al pubblico al Memoriale, con 
cui si è resa così possibile una stret-
ta collaborazione. È invece carente, 
purtroppo – conclude Sacerdoti -, il 
sostegno economico della collettività 
ebraica italiana».
«In questi primi settant’anni molte 
persone si sono succedute al CDEC, 
lavorando alla raccolta della docu-
mentazione, alla ricostruzione della 
storia effettivamente accaduta, alla 
decifrazione del presente, al conse-
guimento delle risorse economiche 
– chiosa Michele Sarfatti, storico di-
rettore CDEC -. Tanti hanno fatto, 
dato, costruito tanto, e il risultato è 
che il CDEC è stato e tuttora è dav-
vero di tutti». 

I DATI E LA VOCE DEI SOPRAVVISSUTI 
Fra i molti che tanto hanno fatto, 
ricordiamo Raffaele Jona, già parti-
giano in Val di Lanzo e industriale 
a Ivrea, che da presidente dal ‘65 
all’80 avvia un’analisi scientifica dei 
dati raccolti sui deportati nel lager. 
Un tema cardine del CDEC, seguito 
dal ’79 da Liliana Picciotto, autrice 
nel 1991 de Il libro della memoria. 
Gli ebrei deportati dall’Italia 1943-
1945. Nel 1995 i progetti si ampliano 

«Il CDEC ha fatto una lunga strada 
dai lontani inizi volontaristici della 
Federazione Giovanile Ebraica Ita-
liana, settant’anni fa – racconta a Bet 
Magazine l’attuale presidente CDEC 
Giorgio Sacerdoti -. Tappe importanti 
sono state l’attività di ricerca diretta 
e a sostegno di singoli ricercatori, 
che ha qualificato il CDEC come 
un istituto storico riconosciuto per 
la sua serietà nel panorama degli 
studi sull’Italia contemporanea, ma 
anche come un istituto di ‘battaglia’, 
impegnato nella ricerca della docu-
mentazione delle persecuzioni e della 
deportazione, inizialmente soprattut-
to nella assistenza alle indagini giu-
diziarie sui colpevoli condotte dalla 
magistratura in Germania e in Italia».
Il pensiero corre veloce alla “mis-
sione” di Eloisa Ravenna, presiden-
te CDEC dal ’63 per un decennio, 
che viene chiamata dalla 
Procura Federale Tede-
sca di Dortmund e dai 
tribunali di Osnabrück 
e Berlino e che collabora 
altresì al caso di Friedrich 
Bosshammer, l’ufficiale 
della Gestapo responsabile 
delle deportazioni dall’Ita-
lia, condannato all’ergasto-
lo nel ‘72. È di Ravenna anche l’inizia-
tiva di aprire una finestra sui segnali 
di antisemitismo attraverso l’analisi 
dei giornali dopo la Guerra dei Sei 
giorni, con l’aiuto di un gruppo di 
volontarie. Un’esperienza che porterà 
all’Osservatorio Antisemitismo. Ma il 
pensiero va anche alla pubblicazione 
dei Quaderni del CDEC sotto la guida 

olto è stato costruito 
sulla base di un’idea 
sbocciata con l’entu-
siasmo di un gruppo 

di giovani, negli anni Cinquanta. A 
settant’anni da quell’inizio, vogliamo 
ripercorrere il lungo viaggio intrapre-
so dal CDEC con alcuni dei suoi pro-
tagonisti. «Gli anniversari sono utili 
per fare bilanci delle attività svolte e 
per fissare sulle buone pratiche del 
passato le fondamenta delle attività 
del futuro – dice a Bet Magazine il 
direttore Gadi Luzzatto Voghera -. 
Ripercorrere gli anni del CDEC dal 
1955 ad oggi significa riflettere da un 
lato su un istituto di ricerca e di con-
servazione documentaristica, sulle sue 
dinamiche che lo hanno condotto da 
centro sostanzialmente volontaristico 
a diventare nel tempo un luogo di alte 
e diverse professionalità, con una qua-
lità sempre alta. D’altra parte si tratta 
anche di ragionare sulle mutazioni e 
trasformazioni avvenute in settant’an-
ni nella società italiana in relazione 
alle proprie attività. Il CDEC – pro-
segue il direttore - è oggi un centro 
all’avanguardia nel campo delle Digital 
Humanities, conserva un patrimonio 
d’archivio in costante crescita, offre 
una biblioteca specialistica di assoluta 
rilevanza in sé e come luogo di aggre-
gazione e cultura per una delle zone 
centrali di Milano, gestisce un fonda-
mentale osservatorio che monitora le 
dinamiche dell’antisemitismo in Italia, 
attiva servizi di formazione e consu-
lenza per le scuole e le università».

dello storico Guido Valabrega, che nei 
primi anni Sessanta aprono il dibat-
tito sulla persecuzione fascista degli 
ebrei in Italia; un tema complesso che 
troverà spazio nel dibattito pubblico 
solo un ventennio più tardi.
«Oggi, grazie alla sua serietà ricono-
sciuta – prosegue Giorgio Sacerdoti 
-, il CDEC è diventato un referente 
imprescindibile della Pubblica Am-
ministrazione e a livello europeo e 
internazionale (pensiamo all’IHRA, 
l’International Holocaust Remem-
brance Alliance, e allo Yad Vashem) 
per le attività di lotta all’antisemiti-
smo in Italia, nonché fonte di infor-
mazione per giornalisti e i media in 
genere».
Uno sviluppo fatto dal susseguirsi di 
tappe e traguardi, fra cui la trasfor-
mazione del CDEC da associazione a 
fondazione nel 1986. Una tappa «ope-

rata quarant’anni fa, ma io 
già avevo avuto un ruolo 
nel procurare allora un la-
scito che ha consentito la 
capitalizzazione del CDEC 
necessaria alla trasforma-
zione» ricorda Sacerdoti, 
che sottolinea anche l’im-
portanza del «sostegno 
dell’Unione delle Comu-

nità Ebraiche, che ha garantito il ca-
rattere ebraico del CDEC, espressione 
del mondo ebraico ma al contempo 
indipendente, dialogante e ricono-
sciuto all’esterno come ente scienti-
fico e obbiettivo». Non da meno, il 
presidente sottolinea «l’alto profilo 
dei membri del Consiglio, oltre che 
il sostegno nel mondo della politica 

Narrate uomini la vostra storia 
(e noi ne faremo un tesoro)

FONDAZIONE CENTRO DI DOCUMENTAZIONE EBRAICA 

M

Un fiore all’occhiello, un punto di riferimento, un’eccellenza 
nella ricerca storica. Questo è oggi il CDEC. Lo raccontano 
Gadi Luzzatto Voghera, Giorgio Sacerdoti, Liliana Picciotto, 

Michele Sarfatti. Ricordando il contributo fondamentale di Eloisa 
Ravenna. Tra Memoria e storiografia, 70 anni di impegno

di ILARIA ESTER  
RAMAZZOTTI

con una serie di interviste video ai 
sopravvissuti alla Shoah: Liliana Pic-
ciotto e Marcello Pezzetti raccolgono 
fra Milano, Roma e Venezia 105 testi-
monianze di ebrei italiani, che saran-
no alla base del film-documentario 
Memoria. I Sopravvissuti raccontano, 
diretto da Ruggero Gabbai nel ‘97, 
in cui le telecamere viaggiano nei 
luoghi simbolo della persecuzione, 
dalle carceri ad Auschwitz.
«La ricerca sui deportati e altre vit-
time della Shoah in Italia è stato il 
progetto più importante che il CDEC 
ha sviluppato nel corso degli anni, 
seguito dal supporto al film Memoria 
e dalla ricerca sui salvati sempre a 
cura di Liliana Picciotto – riferisce 
Giorgio Sacerdoti -. Ora è in via di 
conclusione la ricerca sui partigiani 
ebrei, di grande valore storico, una 
pagina inesplorata, ma anche di im-
patto mediatico-politico: gli ebrei 
non solo come vittime, ma come 
combattenti per la libertà contro il 
nazi-fascismo».

UN ARCHIVIO FOTOGRAFICO DI VITA EBRAICA
Al volgere del Millennio, l’attività del 
CDEC abbraccia tutta la realtà degli 
ebrei e della cultura ebraica in Ita-
lia. Michele Sarfatti, autore di studi 
storici sulla politica antiebraica del 
fascismo, diventa direttore nel 2002 
e Giorgio Sacerdoti è presidente dal 
2004, dopo Luisella Ottolenghi Mor-
tara. Nasce l’Archivio fotografico, che 
immortala migliaia di momenti di 
vita ebraica in Italia nel Novecento 
raccolti tramite una campagna e con 
la donazione delle fotografia raccolte 

Oggi  
la Fondazione 

CDEC è un centro 
all’avanguardia

nel campo  
delle Digital 
Humanities

>

Da sinistra: la biblioteca del CDEC; Gadi Luzzatto Voghera; Giorgio Sacerdoti (© PaoloTonato);  
Michele Sarfatti, Liliana Picciotto con il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella.
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CULTURA LIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTREIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTRE

WIZO Susanna Sciaky – 
sentiamo quanto sia im-
portante mobilitare le forze 
della cultura che possano 
far sentire la voce della ve-
rità nella lotta contro l’anti-
semitismo e l’antisionismo. 
Fenomeni che ora stanno 
travolgendo l’Occidente 
e che vengono alimentati 
dall’ignoranza e dall’inca-
pacità di informarsi corret-
tamente. Lo vediamo ogni 
giorno in piccoli e grandi 
atti: nelle piazze che sem-
brano ignorare che la guer-
ra in Medio Oriente è stata 
scatenata dal più crudele  
pogrom antiebraico dal do-
poguerra, nelle proteste che 
dimenticano come a Gaza 
vi siano ancora persone ra-
pite e detenute in condizio-
ni aberranti e inaccettabili 
solo perché ebree. Di fronte 
a queste ingiustizie un libro 
può sembrare una piccola 
cosa, ma tutti noi sappia-
mo, per esperienza, quanto 
una pagina abbia la forza 
di cambiare la prospettiva 
di un’intera vita. Per questo 
abbiamo creato un’edizione 
del venticinquennale di al-
tissimo profilo, sia per nu-
mero e valore degli ospiti, 
sia per il messaggio destina-
ta a lanciare. Un messaggio 
che vorremmo condividere 
con il più grande pubbli-
co possibile: tutti possono 
partecipare al meraviglioso 
viaggio letterario che stia-
mo preparando e tutti tra-
smetterne il valore». 

Per partecipare all’evento è necessario 
accreditarsi scrivendo a 
premioletterario@adeiwizo.org 
L’accesso alla sala inizierà alle 16.30. 
Il programma prevede alle 17 il saluto 
di ospiti, istituzioni, autorità civili e 
religiose. Seguito dalla Cerimonia di 
Premiazione e, dalle 18 alle 19, tavola 
rotonda con gli scrittori e le doman-
de degli studenti delle scuole aderenti 
alla Sezione Ragazzi.

la sua raccolta di racconti Legami.
L’appuntamento con questo “dre-
am team” letterario è nella Sinagoga 
Centrale di Milano in via Guastalla, a 
partire dalle 17.
Ci sono molte buone ragioni perché 
l’ADEI WIZO abbia voluto rendere 
questa Edizione memorabile: la pri-
ma è celebrare i 25 anni di una ini-
ziativa unica nel panorama culturale 
italiano. Il Premio, nato nel 2000, 
seleziona con una giuria di quali-
tà, oggi presieduta da Sira Fatucci, 
le opere di narrativa di argomento 
ebraico per poi affidarle in lettura 
a due Giurie Popolari distinte: una 
formata da centinaia donne di tutta 
Italia, l’altra dagli studenti delle scuo-
le di secondo grado che hanno aderi-
to al progetto. Negli anni, l’iniziativa 
ha coinvolto più di 4000 giovani. 
Il secondo motivo che rende estre-
mamente importante questa edizio-
ne è lo scopo per cui il Premio è stato 
creato. Le storie che porta ai lettori 
sono la chiave per divulgare tradizio-
ne, storia e cultura del popolo ebrai-
co, rendendo chiaro quanto queste 
specificità siano connesse con la so-
cietà in cui viviamo e abbiano con-
tribuito a formarne i valori.
Leggere, dunque, aiuta a contrastare 
l’ignoranza da cui nascono i pregiu-
dizi sull’ebraismo e su Israele che oggi 
si stanno rivelando così radicati. Un 
impegno che vale ancora di più per 
i ragazzi delle scuole verso le quali 
è stata sempre rivolta un’attenzione 
particolare, tanto che in ogni edizio-
ne è stato loro dedicato un incontro 
con gli autori per un confronto diret-
to e aperto. 
«Alla luce di quanto sta accadendo 
in Italia e nel mondo, la missione 
del Premio non è mai apparsa tan-
to necessaria quanto oggi – dichiara 
la Presidente Nazionale dell’ADEI 

na straordinaria rosa 
di scrittori attende il 
pubblico che assiste-
rà alla Cerimonia di 

Premiazione della XXV Edizione 
del Premio Letterario ADEI WIZO 
Adelina Della Pergola, il 7 maggio a 
Milano. Al momento è confermata la 
presenza di tutti e cinque gli autori 
finalisti, che saranno protagonisti 
anche di una tavola rotonda mode-
rata dalla giornalista Fiona Diwan. 
Ci sarà l’israeliana Tamar Weiss 
Gabbay, autrice de La Meteorologa, 
nonché animatrice dell’Israeli wo-
men writers’ forum; è atteso Enrico 
Franceschini, scrittore e giornalista 
(per La Repubblica è stato corrispon-
dente da New York, Washington, 
Mosca, Gerusalemme e attualmen-
te è a Londra), di cui la Giuria del 
Premio ha selezionato il suo La mos-
sa giusta dove la passione per gli scac-
chi si fonde con il destino degli ebrei 
nella grande storia Europea. La scrit-
trice francese Gaëlle Nohant è qui in-
vece grazie al suo romanzo L’archivio 
dei destini che racconta la storia di 
una donna incaricata di restituire ai 
sopravvissuti della Shoah gli oggetti 
ritrovati nei campi di sterminio. Per 
la Sezione Ragazzi del Premio ci sa-
ranno Raffaella Romagnolo che con 
Aggiustare l’universo è stata anche tra 
i finalisti del Premio Strega e Raffaele 
Genah per diciannove anni vicedi-
rettore del Tg1, e capo della sede Rai 
per il Medio Oriente, che in Notturno 
Libico racconta una vicenda che 
prende l’avvio a Tripoli nel 1967 con 
la spirale di violenze contro l’intera 
comunità ebraica della città. Infine, 
collegato in streaming, un nome tra 
i più conosciuti della letteratura isra-
eliana contemporanea e ben noto al 
pubblico del Premio: Eshkol Nevo, 
Menzione Speciale della Giuria per 

Libri, creatività e parole  
per volare sempre più alto

PREMIO LETTERARIO ADELINA DELLA PERGOLA 

U
L’ADEI WIZO celebra 25 anni di impegno con sei straordinari 

scrittori e un premio prestigioso. Contro i pregiudizi 

to da cui germogliano 15.000 volumi 
nel 1997 e 24.000 nel 2009. Oggi la 
biblioteca custodisce oltre 33.000 
monografie, 800 tesi di laurea, 700 
manifesti, 300 libri in yiddish e le 
prime edizioni delle testimonianze 
dei sopravvissuti ai lager e una rac-
colta di testi antisemiti pubblicati in 
Italia dal 1945 a oggi, oltre a 2.100 
collezioni di riviste in diverse lingue. 
Al trasferimento al Memoriale della 
Shoah si affianca nel ’22 una riorga-
nizzazione dell’organico che prevede 
Laura Brazzo (foto a destra) respon-
sabile dell’Archivio storico e ideatri-
ce della Digital Library, quale nuova 
vicedirettrice della Fondazione.
Nel tempo, si allungano gli orizzon-
ti anche nell’ambito della didattica. 
«Quando sono diventato direttore del 
CDEC nel 2016 – spiega Gadi Luzzat-
to Voghera - ho pensato che un cen-
tro come il nostro non potesse non 
avere una sua presenza importante 
nel campo dell’educazione. In effetti, 
il CDEC è sorto per iniziativa di gio-
vani e proprio alle giovani generazio-
ni deve indirizzarsi il suo lavoro nel 
tempo, seguendo e accompagnando 
i mutamenti dei linguaggi generazio-
nali. Abbiamo avuto la fortuna e la 
capacità di legarci a un istituto statu-
nitense, il TOLI - The Olga Lengyel 
Institute, con il quale portiamo avanti 
da anni un programma di formazione 
per insegnanti, reperendo le risorse 
anche in ambito europeo. Purtroppo 
il settore educazione (come quasi tutti 
i settori del CDEC) soffre di sottofi-
nanziamenti e la sfida per reperire ri-
sorse è una costante del nostro lavoro. 
Ma sono certo che il CDEC si vada 
sempre più affermando come uno dei 
punti di riferimento nell’ambito della 
formazione sui grandi temi di nostro 
interesse, dalla Shoah alla Resistenza, 
dall’antisemitismo ai flussi migratori 
di ebrei dai paesi arabi nel secondo 
dopoguerra, tenendo sempre come 
centro di riferimento l’educazione 
all’integrazione e alla salvaguardia 
dei diritti umani. Lo facciamo anche 
in collaborazione con altri gruppi di 
lavoro altrettanto e forse più efficaci, 
si pensi a Yad Vashem, al Mémorial 
de la Shoah di Parigi, all’Associazione 
Figli della Shoah e altri ancora». 

PROSPETTIVE E PROGETTUALITÀ FUTURE
Valorizzazione, apertura di nuovi ca-
nali di ricerca, mutamento del voca-
bolario di riferimento e sviluppo di 
metodologie didattiche innovative 
con verifica della loro efficacia. Sono 
questi gli step del prossimo futuro 
della Fondazione, per Gadi Luzzatto 
Voghera: «Il patrimonio conservato 
dal CDEC è notevole, vanno iden-
tificate forme inedite per la comu-
nicazione del suo contenuto, con 
l’obiettivo dichiarato di intercettare 
i linguaggi delle giovani generazioni». 
Sull’apertura di nuovi canali di ricer-
ca e raccolta di documentazione, c’è 
un’articolata progettualità, qui spie-
gata dal direttore: «Primo: il progetto 
Edoth sulle diverse provenienze degli 
ebrei in Italia è di grande importanza 
poiché lavora su un tema fondamen-
tale e attuale, l’emigrazione, e su un 
tempo contemporaneo successivo alla 
Shoah. Secondo: l’esperienza ebrai-
ca in Italia. Il macro-tema del ruolo 
che la minoranza ebraica ha avuto 
in diversi settori nella costruzione 
di questo paese è da definire, ma di 
certo è uno dei percorsi da persegui-
re, in prospettiva peraltro allargata 
almeno all’Europa e al bacino del Me-
diterraneo. Terzo: la creazione di un 
archivio della musica ebraica. Quarto: 
un’implementazione delle esperienze 
di dialogo interreligioso e di confron-
to tra culture. Tutto ciò richiede la 
formazione di nuove competenze, 
al momento non sempre presenti».
Sull’importanza del mutamento del 
vocabolario di riferimento, lo sguar-
do è rivolto alla transizione dalla sola 
negatività evocata da certi termini, 
come per esempio l’associazione del 

termine “ebrei” a “vittime”, “persecu-
zione”, “antisemitismo”, “linguaggio 
d’odio”, a forme concettuali e lingui-
stiche neutre o positive; seguendo 
lo stesso esempio, la parola “ebrei” 
si può associare a “resilienza”, “resi-
stenza”, “cultura in varie forme”. 
«Vedo il futuro del CDEC come una 
sfida continua, con la necessità di 
adattarsi e rispondere a nuove situa-
zioni ed esigenze – termina Giorgio 
Sacerdoti -: oggi più che mai la ri-
nascita dell’antisemitismo collegato 
strumentalmente al ruolo di Israe-
le come Stato del popolo ebraico». 
«Temo che anche nel futuro molti 
possibili finanziatori continueranno 
a prediligere il sostegno ai luoghi con 
ritorno di immagine rispetto ai luo-
ghi ove si conserva, ci si forma, si for-
ma – evidenzia Michele Sarfatti -. Ma 
sinché ci sarà una minoranza ebraica 
in Italia, e anche quando inspiega-
bilmente dovesse non più esserci, 
resterà la necessità di un CDEC che 
documenti e approfondisca il come 
e il perché della vita positiva e delle 
tribolazioni di quella minoranza negli 
ultimi due secoli, con la dovuta atten-
zione alla Shoah». «La Fondazione 
CDEC ha un compito fondamentale 
per il futuro: continuare a testimonia-
re, studiare e riflettere sulle dinami-
che che hanno segnato la storia, ma 
anche sulle questioni attuali – sot-
tolinea Liliana Picciotto -. Sebbene 
la Shoah sia sempre più lontana nel 
tempo, nuove preoccupazioni si af-
facciano alla nostra identità ebraica 
e occorre sempre studiare e riflettere 
sulla realtà che ci circonda. Le lezioni 
del passato non devono mai essere 
dimenticate». 

>
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stavo a casa, oggi non sarei stato qui!”. 
Probabilmente, è proprio in quel mo-
mento che lui ha sentito la sua vocazio-
ne. Era un uomo sfaccettato, leggeva di 
tutto, dagli scrittori dell’antica Roma alle 
poesie, testi religiosi e secolari… in par-
ticolare aveva una grande passione per i 
romanzi thriller! Era dotato di cultura e 
saggezza, un binomio per nulla sconta-
to», ha aggiunto Sciunnach. 
«Se oggi sono rabbino lo devo a Rav 
Laras». A parlare è Rav Eliahu Alexander 
Meloni, rabbino capo di Trieste, che ha 
lavorato con lui per tredici anni, dal 
1987 al 2000. «Ho sempre studiato con 
lui. C’era un affetto profondo tra noi. Ma 
in sede d’esame se avessi sbagliato qual-
cosa non avrebbe fatto eccezioni».
Tra i presenti anche monsignor 
Pierfrancesco Fumagalli, direttore eme-
rito della Biblioteca Ambrosiana e pre-
sidente dell’Associazione Italia-Israele, 
che ha riassunto le tappe del tema del 
dialogo ebraico-cristiano, caro a Rav 
Laras. Nel volume della RMI in omaggio 
a Laras, Fumagalli ripercorre in maniera 
vivida il cammino delle relazioni tra la 
Santa Sede e lo Stato di Israele dal 1993 
al 2023. Vent’anni di relazioni non sem-
pre facili, compresi i successi, ma anche 
gli inciampi. Nella Rassegna Mensile, 
accanto all’intervento di Fumagalli , c‘è 
anche un interessantissimo saggio di 
Rav Riccardo Di Segni, che ripercorre il 
discorso di Papa Francesco in sinagoga 
a Roma e i passaggi dell’attuale dialogo 
ebraico-cristiano. 
«Avevo partecipato a un corso che 
Laras aveva tenuto sulle dispute giudai-
co-cristiane in epoca medioevale. Mi 
era piaciuta la sua chiarezza. Appariva 
come un personaggio austero; ma in 
seguito, più da vicino, ho imparato a 
conoscere un uomo generoso, acuto 
e arguto, con una fiducia in Hashem 
e una speranza nella vita che andava 
oltre la prova tremenda che aveva sop-
portato da bambino: l’esperienza della 
Shoah», ha detto Guido Borella, pre-
sidente della Fondazione Maimonide. 
Una persona rispettosa della sofferenza 
altrui, capace di aiutare tutti quelli che 
ne avevano bisogno. «Ricordo che dice-

E poi Leone da Modena, Rav Leon 
Ashkenazi che ha rivitalizzato l’ebraismo 
francese dopo la Shoah e Rav Kook col 
sionismo religioso. Così lo ha descritto 
Diwan, definendolo un ma’yan mitgab-
ber, una sorgente impetuosa. 
«Le mitzvot servono a due cose, al mi-
glioramento del corpo e al miglioramen-
to dell’anima. Noi possiamo migliorare 
il corpo, creando una società morale più 
giusta, nei rapporti tra le persone e inve-
ce migliorare l’anima, attraverso la pre-
ghiera. Questo è soltanto lo scopo inter-
medio delle mitzvot: l’obiettivo finale è la 
conoscenza di D-o». Rav Alfonso Arbib, 
Rabbino capo di Milano ha voluto ren-
dere omaggio a Rav Laras attraverso il 
pensiero di Maimonide, perché, come 
ha ribadito, sono elementi che bene in-
quadrano la sua persona. Arbib ha detto 
che Laras è stato «uno dei Rabbanim 
più importanti nel parlare all’ebraismo 
italiano del dopoguerra, un rabbino per 
vera vocazione che ha svolto la sua fun-
zione con massima coerenza».
Lo aveva conosciuto mentre si stava for-
mando presso il Collegio Rabbinico di 
Roma: «In quel momento, la sua auto-
revolezza era per noi motivo di tensio-
ne», ricorda Rav Amedeo Spagnoletto, 
sofer, direttore del MEIS di Ferrara. «Io 
vedevo in Rav Laras la vecchia guardia, 
incarnava la tradizione, che nei giovani 
rabbini via via andava sfumando. Ero 

on dimentichiamolo: sia-
mo pochi, viviamo una 
situazione che sarà sempre 
più delicata, abbiamo tan-

tissimo da trasmettere. Quello che con-
ta è l’Ahavat Israel». Parole di un’attua-
lità sorprendente, pronunciate da Rav 
Giuseppe Laras (1935-2017) durante 
un’intervista a Bet Magazine, dieci anni 
fa. Lo ha ricordato Fiona Diwan, diret-
trice dei media della Comunità Ebraica 
di Milano durante l’evento che ha mo-
derato in ricordo di Laras al Tempio 
Centrale di via Guastalla domenica 9 
marzo.
«Il tratto ruvido aveva lasciato spazio a 
una maggiore dolcezza, ma lo humour 
acuminato, il gusto per la battuta pronta 
era rimasto lo stesso. Un personaggio 
eclettico, fuori dal comune». 

LE AFFINITÀ CON I GRANDI PENSATORI
Si definiva un rabbino italiano per for-
mazione e cultura, molto vicino alla 
corrente americana Modern Orthodox 
e alla Yeshivà University di New York, 
aveva grande stima e simpatia per il 
Chassidismo, ma non amava gli eccessi 
e nemmeno gli estremismi. I pensatori 
verso i quali si sentiva più affine era-
no diversi e variegati: da Saadia Gaon 
a Maimonide fino a Yehuda Ha-Levi. 

Eclettico, ironico, poliedrico...
Rav Laras, un rabbino in prima linea

UN NUMERO SPECIALE DELLA RASSEGNA MENSILE DI ISRAELE IN RICORDO DI RAV GIUSEPPE LARAS

«N

CULTURA

affascinato da questo mondo che pian 
piano andava scomparendo». Ma il 
momento di maggiore emozione, per 
Spagnoletto è stato quando Laras gli 
chiese di scrivergli la Meghillat Ester. 
«Chi poteva immaginarlo... aveva scelto 
me. Ero più contento io di scrivergliela 
che lui di riceverla! Era un onore, un 
prestigio enorme, inaspettato». 

ERUDITO E SAGGIO: UN INEDITO BINOMIO
«Se non fosse per il lavoro di Rav Laras, 
per quello che ha rappresentato nell’e-
braismo italiano, capace di unire la 
profonda conoscenza dottrinale a un 
impegno attivo nella comunità, forse 
oggi non saremmo qui. Da sopravvis-
suto alla Shoah, ha dedicato la sua vita 
alla ricostruzione dell’ebraismo italiano, 
proponendo il dialogo interreligioso e 
la modernizzazione delle scuole rabbi-
niche», ha ribadito Walker Meghnagi, 
presidente della Comunità Ebraica di 
Milano.
Un aspetto sottolineato anche da Rav 
David Elia Sciunnach, amico e assi-
stente di Laras. «Era ironico e spirito-
so. Aveva 17 anni quando Rav Dario 
Disegni lo convinse ad andare alla festa 
di Purim a ascoltare la Meghillà e quella, 
diceva lui, fu la sua disgrazia. Ogni volta 
che ce l’aveva con i politici e l’istituzione 
comunitaria diceva: “Ma chi me l’ha fat-
to fare di andare a quel Purim, se me ne 

INCONTRI, EVENTI E CONVEGNINCONTRI, EVENTI E CONVEGNI

di MICHAEL  
SONCIN

va: “Se mi chiedono la mia giacca la do, 
se mi chiedono di modificare l’halachà, 
dico no, non ne ho il potere”». Laras 
era convinto che fosse fondamentale 
interagire con le altre religioni. «Per lui 
Israele era un punto fermo, perché solo 
con Israele vivente possiamo sentirci in 
un qualche modo sicuri». 

L’ATTUALITÀ DEL SUO PENSIERO 
Roberto Jarach, presidente della 
Fondazione Memoriale della Shoah di 
Milano, ha ricordato di avere vissuto 
tutto il periodo milanese di Rav Laras. 
«In pubblico poteva apparire freddo, 
distaccato, poco comunicativo, ma 
quando a tu per tu veniva fuori tutta la 
sua intimità, la sua sensibilità», ha sot-
tolineato Jarach. Anche Roberto Cenati, 
ex presidente dell’Anpi, non ha mancato 
di rendere omaggio al grande rabbino, 
riportando parte di un suo discorso: 
«“Anch’io come molti di voi ero con-
vinto dal principio che il Giorno della 
Memoria potesse formare utili anticorpi 
in relazione al cancro dell’antisemiti-
smo, purtroppo è evidente che così non 
è stato. Gli ebrei inclusi gli israeliani, 
nonostante le giornate della memo-
ria, sono stati lasciati soli per anni in 
Europa”». Sempre parlando di dialogo 
ebraico-cristiano, Don Giuliano Savina 
ha ricordato la disponibilità di Laras 
nell’incontrare i suoi parrocchiani nella 
chiesa di Greco. «Sarà venuto almeno 
dieci volte in parrocchia. Ricordo quan-
do mi disse: “Chiamami e tutte le volte 
che potrò io verrò”. Questa è la sfida che 
noi dobbiamo portare avanti, occorre 
un processo pedagogico, le persone van-
no accompagnate passo dopo passo». 
L’evento si è concluso con Rav Gianfranco 
Di Segni, direttore della RMI e curatore 
di questo numero speciale (insieme a 
Angelo Piattelli e Amedeo Spagnoletto), 
che ha rievocato Rav Laras mentre rac-
conta i suoi esordi rabbinici. «Laras ci 
raccontò del giorno in cui era stato no-
minato rabbino: era stato mandato da 
Rav Dario Disegni ad Ancona, poco più 
che vent’enne, pronto per prendere pos-
sesso della cattedra rabbinica. Laras ci 
raccontò del presidente della comunità 

di Ancona venuto a prelevarlo sul bina-
rio per portarlo con urgenza al cimitero: 
“Laras guardi che è appena morta una 
persona dobbiamo subito correre a fare 
un funerale!”. Interdetto, Laras lo fissò: 
non aveva mai officiato a delle esequie 
in vita sua! Come fare? Aveva studiato la 
teoria ma non sapeva come fare... anche 
se poi se la cavò egregiamente». 

LA RASSEGNA MENSILE DI ISRAEL
«Oltre agli incarichi prettamente rabbi-
nici, Giuseppe Laras si dedicò anche alla 
docenza universitaria. Fu professore di 
Storia del Pensiero Ebraico nella Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Milano. Come studioso 
di storia ebraica italiana e di filosofia 
ebraica, fu impegnato in particolare nel-
la diffusione delle opere di Maimonide, 
aprendo la strada ad altri studiosi dopo 
di lui, e più in generale si occupò della 
storia della filosofia ebraica dalle origini 
all’età contemporanea».
Quanto scritto nell’introduzione del-
la Rassegna Mensile di Israel, riassu-
me il portato poliedrico di Rav Laras. 
Nella rivista fondata da Dante Lattes 
e Alfonso Pacifici, che quest’anno ha 
festeggiato i 100 anni dalla sua fonda-
zione, nell’ultimo numero, interamente 
dedicato a Laras, possiamo apprezzare 
i vari interventi a lui dedicati. C’è uno 
scritto intitolato “La lettera del Rambam 
a Ovadià ha-Gher, … il proselita”, a 
cura di Iaia Shulamit Vantaggiato e 
Gianfranco Di Segni; c’è l’intervista a 
Rav Laras, di Liliana Picciotto, appena 
nominata direttrice, insieme a Miriam 
Silvera, del mitico periodico; ma anche 
i ricordi dei familiari come quello della 
figlia Yardena. E poi Irene Kajon su Leo 
Strauss e Spinoza, Donatella Di Cesare 
sul pensiero di Levinas, Massimo 
Giuliani sulla Machshevet Israel, Rav 
Roberto della Rocca, rav Luciano Caro 
e rav Roberto Bonfil... 
Ma questi non sono che una piccola 
parte della ricchezza di spunti di questo 
splendido volume. Una lettura intensa e 
imprescindibile per capire che cos’è stata 
-  e cosa è ancora - la grandezza dell’e-
braismo italiano.

Figlio della Shoah e studioso  
dalla curiosità insaziabile. Grande fautore 
del dialogo ebraico cristiano  
e amico fraterno del Cardinal Martini. 
Padre amorevole e guida spirituale.  
Un evento a Milano ne rievoca la figura
e l’avventura intellettuale e umana
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Siamo tutti disorientati. 
Ebrei e non ebrei. Nel no-
stro costituire comunque 

comuni parti delle società a “svi-
luppo avanzato”. Che, come tali, 
si pensavano, dal 1945 in poi, 
nel loro essere definitivamente 
imperiture, quindi immunizzate dal virus 
bellico. Ossia, destinate a non vivere più 
la guerra. Sul proprio suolo. Delegandola 
semmai ad altri. Quindi, al Sud-Est asiati-
co, ai Balcani, come allo stesso Caucaso, 
ovvero, ai nostri giorni, al confronto tra 
Mosca e le sue regioni meridionali (Ce-
cenia e così via). Ed in immediato rifles-
so, con l’Ucraina orientale. Per la quale 
fingevamo, dal 1941 in poi, una nostra 
estraneità. Proprio in quanto “europei”. 
Tali in quanto appartenenti all’Europa 
occidentale. Quella che, per l’ebraismo 
contemporaneo, corrisponde con il peri-
metro delle emancipazioni giuridiche. Dal 
XIX a seguire. Pensavamo infatti che una 
tale condizione fosse destinata, nel corso 
del tempo, a espandersi e trionfare. Così, 
invece, non è stato.
A conti fatti, si trattava infatti di un’illusio-
ne. Ad oggi, abbiamo scoperto che non 
potrebbe non essere per i tempi a veni-
re. Attraverso la ferita aperta di Kyiv e di 
quel che da ciò ne conseguirebbe: con 
la Polonia, gli Stati baltici e altro ancora in 
gioco. Non ci interessa, in queste scarne 
parole, qualsivoglia rimando ad un Risiko 
geopolitico. Non stiamo giocando con 
delle pedine bensì ragionando rispetto 
a noi stessi. Come donne e uomini che 
aspirano, come tali, ad una qualche li-
bertà. Posto che il confronto in atto è tra 
autocrazie di ritorno e democrazie penco-
lanti. Nessuna apocalisse si dà rispetto al 
tempo a venire, bensì la consapevolezza 
che il mutamento del mondo ci chiama 
comunque in causa. Nella nostra sostan-
ziale inettitudine, imperizia, insipienza, in-
competenza. Tale poiché nessuna identi-
tà di gruppo, tanto più se minoritaria, è un 
balsamo rispetto al travaglio che stiamo 
vivendo. Quindi, nella nostra incapacità 
(in quanto cittadini del tempo corrente) 
di rispondere a ciò che avviene, nel suo 
materiale sopravvenire. Poiché “il tutto” 
del nostro tempo potrebbe altrimenti cor-

rispondere al pari di quell’illusio-
ne collettiva, in ciò manifestatasi 
nel 1914. Quando gli europei, nel 

loro medesimo sonnambulismo, 
si credevano semmai al riparo 
dalle fosche tragedie a trascor-

rere, quelle nel mentre dettate da 
un tracollo continentale, consumatosi 
definitivamente entro cinque anni dopo, 
nel 1918. 
La lezione che ci deriva dal quel tempo, 
per ognuno di noi, ha a che fare con il 
riscontro che nessun “nuovo ordine”, 
liberal-democratico o autoritario-oligarchi-
co che sia, a conti fatti, ci mette al ripa-
ro da una repentina caduta negli inferi. 
La condizione delle “minoranze”, così 
come quella della “donne” (il virgolettato, 
in questi casi, è d’obbligo: si può esse-
re esponenti del sesso femminile, così 
come di qualsivoglia minorità, senza per 
questo rappresentare altro che non sia un 
mero esercizio di potere) non è garanzia 
di alcunché. 
Questa, in fondo, è la sgradevole sensa-
zione, nonché in sé la medesima consa-
pevolezza, che stiamo un po’ tutti viven-
do. Posto che le minoranze ebraiche, e 
non solo esse, sono come quei canarini 
che i minatori, nel tempo che fu, usavano 
per propria sopravvivenza: infatti, li tene-
vano con sé in quanto molto sensibili al 
metano e al monossido di carbonio. In un 
tale contesto, erano essenziali per capi-
re se c’erano delle fughe di gas. Poiché 
erano i primi a morire. Ciò facendo, in-
dicavano agli umani la necessità di fug-
gire. Anche senza sapere come, dove e 
con quali risultati. Posto che quando si 
scappa da un qualcosa, senza cono-
scere la possibile meta, il risultato è solo 
una calca. Nella quale quei tutti, da sé 
più forti, nel tentativo di sopravvivere, si 
impongono e sovrastano gli altri. È infatti 
la logica belluina dei più potenti. Quelli 
che trasformano il diritto in forza e, poi, 
in prevaricazione. 
Detto ciò: noi medesimi siamo a un tal 
punto? Siamo pertanto tornati al Seicento, 
così come descritto da Alessandro Man-
zoni e dal fior fiore dei letterati? Laddove il 
privilegio arbitrario si sostituisce al diritto 
universale, quindi il feudalesimo discre-

zionale all’universalismo dei diritti? Forse 
no. Probabilmente sì. Per più ragioni.
Stiamo comunque vivendo un trapasso. 
Non solo generazionale ma universale. 
Beninteso: nessun discorso sui tempi a 
venire potrà ridursi alla finzione di un’e-
clissi collettiva. Non è infatti questo il 
passaggio problematico. Non stiamo mo-
rendo come umanità bensì ci stiamo tra-
sformando in quanto società. Posto che 
il tempo corrente è comunque quello dei 
mutamenti radicali, senza qualsivoglia in-
dirizzo imprescindibile, come tale da su-
bito immediatamente comprensibile. Non 
abbiamo quindi certezze. Anche per que-
sto, in fondo, viviamo uno spaesamento, 
ossia uno spiazzamento, in sé totali.
Sappiamo cosa siamo stati da sempre. 

Non conosciamo invece quello che po-
tremmo divenire. In ciò che sta avvenen-
do, in qual è il “senso” oscuro del tempo 
corrente, si registra soprattutto il nostro 
comune disorientamento. Che deriva dalla 
consapevolezza dell’impotenza che ci ac-
compagna. L’impotenza politica. Ma non 
solo essa. Quella per cui cerchiamo cau-
se (le cosiddette “colpe”) invece trovando 
solo effetti, a nostro esclusivo carico. Sui 
quali, a conti fatti, non possiamo interagire.
In tutto ciò, ancora una volta, le mino-
ranze, nella loro stessa evoluzione, sono 
anche – e soprattutto - specchio di una 
maggioranza spiaggiata. Questa ultima, 
nelle società odierne, si rivela nel suo es-
sere impedita, poiché senza un orizzonte 
condiviso. Soprattutto, in assenza di una 
panoramica di speranza. In fondo, stori-
camente, le minoranze sono state tali an-
che perché, ognuna a modo suo proprio, 
coltivavano e preservano un presupposto 
di alternativa. Al pari di una sorta di àn-
cora di salvataggio, ultima speranza di 
salvezza per tutti. Ad oggi, invece, così 
non è più. Prendiamone atto e ripartiamo 
anche da ciò. Il resto è solo una finzione 
che si finge come “innovazione”.

[Storia e controstorie]

di CLAUDIO  
VERCELLI

Noi, nel nostro essere dei canarini:
qual è il senso del tempo che stiamo vivendo?

COMMENTI RIFLESSIONI IDEEOMMENTI RIFLESSIONI IDEECULTURA/COSTUME

L
usso, ricercatezza e cura del 
cliente, sono questi i motori vin-
centi di Rossocorsa, conces-
sionaria ufficiale di vendita ed 

assistenza per Ferrari e Maserati, i simboli 
più prestigiosi dell’automobilismo italiano.
Una realtà nata nel 1994 con sede a 
Milano in Via del Missaglia e che presto 
è riuscita ad espandersi anche a Torino, 
Ceriale, Bolzano e Brescia, affermandosi 
come un punto di riferimento imprescin-
dibile per gli appassionati del settore.
“Siamo un’azienda consapevole di rap-
presentare brand impeccabili, il che è 
un onore ma anche una grande respon-
sabilità” afferma Umberto Vaglio, Brand 
Manager di Rossocorsa. “L’obiettivo è 
quello di sorprendere e soddisfare sem-
pre le esigenze dei nostri clienti.”
Consulenti del lusso uniti dalla passione 
per il mondo dell’automobilismo e fieri 
portatori di un nome importante, i mem-
bri del team di Rossocorsa si distinguono 
dalla concorrenza per la loro straordina-
ria capacità di costruire rapporti di fidu-
cia duraturi con i propri clienti, con cui 
condividono esperienze indimenticabili 
come eventi sportivi e gare su pista.
Solamente lo scorso anno l’azienda ha 
partecipato al Salone Auto Torino dove 
ha tenuto il “Rossocorsa Royal Tour”, 
un tour automobilistico esclusivo attra-
verso le principali dimore storiche del 
capoluogo piemontese, come la Reggia 
di Venaria e il Palazzo Reale. Inoltre, in 
occasione del 40esimo anniversario 
della Ferrari Testarossa, Rossocorsa 
Milano ha partecipato al salone Milano 
Autoclassica organizzando una grande 
parata in cui trenta equipaggi a bordo di 
altrettante Ferrari Testarossa hanno se-
guito un itinerario che, partendo dall’ACI, 

Ferrari, Maserati, 
Rolls-Royce:
il lusso in casa 
Rossocorsa
Rossocorsa vince con la cura 
del cliente: personalizzazione
e assistenza a 360 gradi

ha attraversato in pompa magna alcune 
delle zone più iconiche della città me-
neghina. Un incontro di storia e fastosità 
firmato Rossocorsa.

LA SCELTA DELLA VETTURA
Brand di prestigio che hanno segnato 
la storia dell’automobilismo italiano, il 
Tridente e il Cavallino Rampante sono 
il sogno recondito di ogni appassionato 
di vetture che entra negli showroom di 
Rossocorsa.
“Il gioco non è solo sul prodotto, ma an-
che sui valori che il marchio è in grado 
di rappresentare e con cui il cliente ten-
de o meno ad identificarsi” ha spiegato 
Vaglio.
Secondo quanto constatato dai consu-
lenti Rossocorsa nei loro anni di espe-
rienza sul campo, il “cliente Maserati” è 
spesso alla ricerca di un perfetto connu-
bio tra sportività ed eleganza che possa 
essere utilizzato anche nella vita di tutti i 
giorni. Lo stile raffinato e potente, tipico 
di tutte le vetture del Tridente, conferisce 
ai suoi modelli di portare una notevole 
grinta nella routine quotidiana, non ren-
dendola mai banale.
Ferrari, invece, rimane per molti ancora 
oggi “il mito”, il brand da inseguire per 
dare fiato alla passione e al divertimen-
to sfrenato nelle guide durante il tempo 
libero.
“Da tenere conto che comprare una 
Ferrari non è solo una scelta ma un in-
vestimento” vuole sottolineare il team di 
Rossocorsa che, durante ogni singola 
vendita, segue il cliente passo dopo pas-
so nella personalizzazione della nuova 
vettura, indirizzandolo sulle scelte più 
appropriate per garantirne il valore an-
che in futuro.
Nel caso di una Maserati, i consulenti 
Rossocorsa tendono ad orientare i propri 
clienti ad evitare colori troppo accesi o 
vistosi, preferendo i toni sobri ed eleganti 

tipici del marchio, come il blu, il nero e il 
grigio scuro.
Diversamente, quando si tratta di Ferrari 
le personalizzazioni sono spesso più au-
daci e volte a trasformare la vettura in un 
esemplare unico nel suo genere, renden-
do omaggio anche a modelli passati o ad 
avvenimenti storici particolari.
Il team di Rossocorsa però non si ferma 
qui e, anche dopo l’acquisto, è a comple-
ta disposizione dei propri clienti offrendo 
servizi di custodia “Storage e Recovery” 
e mettendo a disposizione la sua officina 
mobile che permette di eseguire diagnosi 
computerizzate e interventi di assistenza 
tecnica ovunque si trovi la vettura, anche 
in occasione di eventi o manifestazioni 
automobilistiche. “Cerchiamo di dare ai 
nostri clienti un servizio a 360° per per-
mettere loro di godere appieno dell’espe-
rienza di guida” ha affermato Vaglio, ci-
tando anche i corsi “Rossocorsa Racing” 
proposti dall’azienda per chi desidera 
provare a coronare il sogno di diventare 
pilota, sotto la guida attenta e vigile dei 
professionisti del settore.
Nel 2024 la gamma offerta da Rossocorsa 
è passata al livello successivo, aprendo 
un nuovo capitolo del panorama dell’au-
tomobilismo di lusso italiano con l’arrivo 
di Rolls-Royce, simbolo universale di lus-
so ed eleganza.
“Siamo estremamente soddisfatti di 
aver stretto una partnership con una re-
altà forte, competente e radicata come 
Rossocorsa e voglio ringraziare il suo 
CEO Alberto Schön la cui visione è sta-
ta determinante” ha affermato Boris 
Weletzky, Regional Director United 
Kingdom, Europe and Central Asia, du-
rante la cerimonia di inaugurazione te-
nutasi lo scorso maggio a Villa Necchi 
Campiglio. “Milano è la città ideale per 
Rolls-Royce e qui abbiamo intenzione di 
concentrarci di più sul brand e sulla no-
stra stimata clientela”.Pu
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tore del volume Roberto Bertoldi. Bu-
ber, com’è noto, parlava dell’ebraismo 
come pietas, come chassidut, unico 
modo per consentire così il rinnova-
mento del fondamento originario della 
spiritualità ebraica. Perché nulla può 
sussistere senza una scintilla divina 
(“Dio si può scorgere in ogni cosa e si 
può raggiungere con ogni azione pura”, 
scriveva), una scintilla “che chiunque 
può scoprire e redimere in qualsiasi 
istante e con qualsiasi azione, anche 
la più consueta”. È il fare, è l’azione 
quello che conta, qui sta l’essenza 
della realizzazione, scriveva Buber: 
spetta all’uomo contribuire con il suo 
agire alla stessa “realizzazione di Dio” 

poiché è l’uomo che 
realizza  Dio nel 
mondo. Com’è noto, 
il verbo realizza-
re è cruciale nella 
visione di Buber e 
nel dialogo tra l’Io 
e il Tu, tra l’uomo 
e il divino: un dia-
logo che si dispiega 

nel regno “dell’eterno ricominciare 
e dell’eterno divenire” visto che è 
qui che risiede, in ultima analisi, la 
sola, possibile, dimensione di libertà 
dell’uomo, dimensione di instabilità e 
di insicurezza e per questo destinata 
a un eterno ricominciamento. 		
Fiona Diwan

Martin Buber, 
Figure dell’ebraismo – Hermann 
Cohen, Franz Rosenzweig, Theodor 
Herzl, Achad Haam, Morcelliana, 
traduzione e cura di Roberto 
Bertoldi, pp 117, 12,00 euro

fesa subita e farne nuovamente cosa 
viva”, spiega il curatore Flavio Fiorani. 
Un’operazione ardita e spregiudicata 
quella della poetessa Goldberg, che 
fa ricorso a una parola restituita, 
strappata all’intento commemorativo 
e consegnata al tempo dell’oggi. Una 
poesia documentale, spiega Fiorani, 
“che interroga il groviglio esistenziale 
del sopravvissuto con un’estetica che 
traduce il ricordo in scrittura lettera-
ria”. Ecco alcuni esempi.
Robert Frank: I cadaveri si accumu-
lavano./ Ti lavavi il viso / e accanto 
avevi una catasta di cento morti / Do-
vevamo aiutarli a metterli sul camion, 
/ caricarli come fossero legname, / un 
mucchio di roba informe. /Avevo quat-
tordici anni. / La morte non era grave.
Nusia Wacher in Wacher: Abbiamo 
sentito le grida dei vicini / li stavano 
portando via. / Dopo è seguito un si-
lenzio di tomba. / Nella notte siamo 
usciti / - tutto era trasparente - / di 
corsa per i campi innevati. / Avevamo 
paura / perfino della nostra ombra.
Sonia Tress in Gruszka: Ci portava-
no/ alla fossa in cui dovevamo morire. 
/ Ero furiosa, / volevo solo vivere. / 
A mia madre dicevo cose orribili: / 
«guarda quell’uccellino che vivrà un 
giorno di più», /«guarda quella bam-
bina come è felice, invece io dovrò 
morire», / E imprecavo: /«perché mi 
hai messo al mondo?».

Jacqueline Goldberg, Noi, i salvati,  
a cura di Flavio Fiorani, Valigie rosse, 
pp 172, 16,00 euro

on sono mie queste poesie. 
Vengono da voci raccolte, 
recuperate, usurpate. I loro 
autori sono sopravvissuti, 

salvati, rivissuti... Io sono soltanto 
in ascolto nell’incavo del loro dolore, 
della loro memoria”. Poesie che sono 
spazi bianchi nel bianco, testimonian-
ze di un “esilio dalla vita”, scaturite 
dai frammenti di testimonianze rac-
colte nelle registrazioni della Shoah 
Foundation di Spielberg e ascoltate 
dopo, voci di ebrei arrivati in Vene-
zuela dopo la deportazione e i lager 
nazisti. A parlare così, nell’introdu-
zione al suo libro di poesie Noi, i sal-
vati, è Jacqueline Goldberg, scrittrice, 
poetessa, saggista venezuelana figlia 
di scampati alla Shoah, qui alle pre-
se con quella che lei stessa chiama 
“poesia documentale”, ovvero una 
scrittura che “annoda i fili sottili 
della letteratura e del giornalismo” 
e che “nel farsi documento si disfa, 
si reinventa, si rimodula”, diventa 
collage, rottura, voci dal basso... Me-
moria che scivola via come scaglie, 
schegge testimoniali trasformate in 
versi che trafiggono e interrogano 
il lettore sull’esilio dalla vita, esilio 
a cui spesso si riduce la condizione 
ultima del sopravvissuto. Un libro che 
è “una coraggiosa declinazione della 
memorialistica della Shoah”, tratto da 
racconti in prima persona e “versifi-
cando le parole dei superstiti con il 
proposito di darci un’altra idea dell’of-

 
a questione ebraica e la ri-
nascita di una spiritualità 
autentica. Theodor Herzl e 
Achad Haam, le due anime 

del sionismo, e il conflitto personale 
tra Martin Buber e Herzl, giudicato da 
Buber come un mero politico senza 
nessuna vera cultura ebraica. L’amore 
per Achad Haam e la vicinanza con 
la sua visione, Haam considerato il 
suo vero maestro, “pensatore entrato 
nella storia di Israele come la coscien-
za del sionismo”, scrive Buber. E poi 
il confronto con Hermann Cohen e 
Franz Rosenzweig, i due pesi massi-
mi del pensiero filosofico ebraico a 
cavallo tra Ottocento e Novecento: 
Cohen convinto avversario del sio-
nismo e fautore della simbiosi ebrai-
co-tedesca; Rosenzweig, filosofo di 
un esistenzialismo in cui “ciascuno 
comprende nella misura in cui opera”. 
Nel discorso tenuto nel gennaio del 
1927 a Berlino in memoria di Achad 
Haam, Buber si chiedeva in che cosa 
consistesse il mistero della durata del 
popolo ebraico. “È... la connessione 
tra le generazioni nello spirito che 
insegna e apprende”, rispondeva, è 
il procreare spirituale degli ebrei, la 
loro capacità di rigenerarsi in termi-
ni interiori e spirituali, la capacità di 
“rimanere incinti” di se stessi.
Temi e considerazioni questi che oggi 
possiamo leggere in un denso e breve 
volume edito da Morcelliana, Figure 
dell’ebraismo: sette scritti di Martin 
Buber, inediti finora in italiano (pub-
blicati in tedesco nel 1963), brevi di-
scorsi e saggi sulla questione ebraica 
che il maestro tedesco aveva incluso in 
un volume intitolato Lotta per Israele. 
L’idea di Buber era quella di un ebrai-
smo post-tradizionale che trova una 
strada di realizzazione nell’idea di Isra-
ele, nell’edificazione di una Kultur, una 
rinnovata cultura ebraica; ma anche di 
una rinnovata spiritualità, primordiale 
e autentica, di una “religiosità da non 
confondere assolutamente con la reli-
gione istituzionalizzata”, spiega il cura-

CULTURA

Se la memoria scivola  
via come scaglie

POESIA DOCUMENTALE
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È impossibile non amare 
Isaac Bashevis Singer, 
le sue storie meraviglio-

se ma assolutamente prive 
di retorica dal mondo degli 
Shtetl polacchi, la sua scrit-
tura limpida e concreta, i suoi 
personaggi bizzarri e perfettamente 
credibili, la narrazione di un’umanità 
piena di fede e di miseria. In chi lo leg-
ge vi è la tentazione di pensarlo come 
un narratore immediato che esprime 
senza filtri il suo ambiente. Invece non 
è così. Educato religiosamente con 
una notevole cultura ebraica tradizio-
nale dalla sua famiglia di rabbini chas-
sidici, fin dall’adolescenza Singer fu 
anche un appassionato lettore (in lin-
gua originale) di letteratura e filosofia 
occidentale, un traduttore di profes-
sione, un giornalista culturale pieno 
di curiosità, un saggista 
morale e politico. Insom-
ma un intellettuale colto 
e raffinato, che misurava 
la sua arte non solo con 
la tradizione ashkenazita, 
ma col contesto della cul-
tura europea. Per la mag-
gior parte della sua vita, 
dal 1935 fino alla morte 
nel 1991, Singer visse a New York, 
senza rinunciare al suo amato idioma 
yiddish, ma spesso traducendosi da 
solo in inglese, ben integrato nella so-
cietà ebraico-americana, scrivendo a 
un ritmo impressionante, anche dopo 
il Premio Nobel del 1978. Un fram-
mento della sua attività di saggista 
che ci mostra questo spessore intel-
lettuale è stato ora tradotto da Adelphi 
riprendendo il titolo provocatorio di un 
suo intervento giornalistico: A che ser-
ve la letteratura?.
Il libro è diviso in tre parti, una lettera-
ria, una di saggi teorici sulla religione 
e la politica, uno di materia autobio-
grafica. Nella prima sezione Singer 
difende la narrativa come arte dell’in-
dividuale e polemizza energicamente 
con la sterilità dello sperimentalismo 
linguistico della letteratura del Nove-

cento. La letteratura deve dare 
piacere al lettore, il suo scopo è 

ritrarre individui narrando le 
loro uniche storie, non deve 
cercare di sostituire questo 
compito con trattazioni socio-

logiche o psicologiche o intellet-
tualistici giochi di linguaggio; se no di-
venta inutile e sterile. Si capisce di qui 
come Singer valutasse il suo lavoro, 
eventualmente anche rinunciando alla 
sua pubblicazione quando gli sem-
brava insoddisfacente, come raccon-
ta nella terza parte a proposito di quel 
che doveva essere il suo primo libro 
di racconti. Sempre nella terza parte 
vi sono piccole storie autobiografi-

che di grande gra-
zia, come l’evasione 
al circo con la sua 
fidanzatina Shosha. 
La parte più interes-
sante per me è quella 
centrale. Vi è un arti-
colo di una decina di 
pagine in cui Singer 
spiega con grandis-
sima lucidità la di-
namica dirompente 
che separa gli ebrei 
integralmente rispet-

tosi della tradizione chassidica, i 
charedim, dalla società israeliana; vi 
si può leggere una esposizione bre-
ve e straordinariamente chiara della 
visione del mondo che sta alla base 
della Kabbalah e anche una trattazio-
ne originale e molto onesta della posi-
zione personale dello scrittore rispetto 
ai grandi temi della religione; infine vi 
sono alcuni brevi saggi in difesa della 
lingua e della cultura yiddish, non solo 
del suo valore storico ed espressivo, 
ma anche del senso etico e politico 
che la lingua degli ebrei orientali può 
assumere secondo il suo più grande 
scrittore. Si tratta insomma di un pic-
colo libro pieno di tesori, che merita di 
essere letto e meditato non solo per 
capire l’autore, ma anche per avere 
una prospettiva nuova e stimolante 
sull’intera cultura ebraica.

Un intellettuale colto e raffinato: questo è Isaac B. Singer
che qui ci regala una prospettiva originale sulla cultura ebraica

[Scinti l le: letture e ri letture]

di UGO  
VOLLI

Isaac 
Bashevis 
Singer

L

Martin Buber,
la spiritualità ebraica, 
la lotta per Israele
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“Q
fronte a innumerevoli scene strazian-
ti e di violenza inaudita. Insomma 
tali immagini fotografiche offriro-
no al Führer una “rassicurante” te-
stimonianza: avrebbe infatti potuto 
andare avanti nel suo programma di 
sterminio senza incorrere nell’oppo-
sizione dei cittadini tedeschi. Quegli 
stessi cittadini che invece, con le loro 
ripetute proteste, avevano in parte 
bloccato il programma eugenetico 
“Aktion T4” per l’eliminazione dei 
disabili.

“QUELLO CHE  NON ANDAVA MOSTRATO”
Nel complesso però le fotografie del-
la Shoah fatte dai nazisti risultano 
oltremodo significative perché testi-
moniano soprattutto “quello che non 
doveva essere mostrato” – scrive Fon-
tana – cioè la violenza che dilagava 
nei campi di lavoro, la denutrizione 
e le malattie mortali, l’assassinio si-
stematico e la distruzione dei corpi. 
Il guaio, se così possiamo definirlo, è 
che ora – alla luce di quanto oggi sap-
piamo sui lager – molte delle loro im-
magini, anche quelle apparentemente 
“innocenti”, appaiono ancor più mo-
struose allorché raffigurano l’allegria 
dei pasti in comune, l’ambiente spen-
sierato in cui si ritrovavano assieme 
“i camerati” pur a poca distanza dalle 
camere a gas. In varie foto, scattate al 
campo di sterminio di Sobibór dalla 
SS Johann Niemann, pare ad esempio 
di vedere un piacevole villaggetto di 
campagna. Dietro al filo spinato si 
può osservare la legna accatastata per 
riscaldare gli ambienti, si notano ca-
sette curate con stradine alberate e 
fiori nei giardinetti. Da una parte i 

ui ci sono i mirtilli”, si 
trova scritto dietro a una 
fotografia che testimo-
nia il piacere di gustarsi 

in allegra compagnia questi piccoli 
frutti selvatici. Un’elegante signora 
in pelliccia, accompagnata dal ma-
rito, è fotografata sorridente mentre 
offre da mangiare a teneri cerbiatti. 
Che spensierate scenette agresti! 
Peccato che tali momenti di riposo 
e intrattenimento abbiano un lato 
nascosto terribile, mostruoso. Chi 
si sollazzava gustando mirtilli era in-
fatti un ufficiale delle SS attorniato 
da donne ridenti, ritratte mentre si 
rilassavano dopo una “faticosa” gior-
nata trascorsa ad Auschwitz nell’epo-
ca dello sterminio ebraico. La bella 
signora Ilse, assieme al suo 
depravato e corrotto con-
sorte Karl Koch, vivevano 
nel lusso presso il lager di 
Buchenwald, da lui diretto. 
Koch, per offrire a sua mo-
glie e alle SS del campo oc-
casioni di svago, aveva ad-
dirittura allestito, lì vicino, 
un maneggio e pure uno zoo 
con cerbiatti, orsi e altri animali eso-
tici. Difficile, vedendo tale fotografia, 
non ricordare il film La zona d’inte-
resse (regia di Jonathan Glazer, 2023) 
dove l’indifferente signora Hedwig 
– moglie del comandante del campo 
di Auschwitz, Rudolf Höss – viveva 
un’idilliaca quotidianità coltivando 
con amore il suo giardino – “il mio 
piccolo paradiso” – mentre da oltre il 
muro di casa provenivano spari, urla 

e il cielo era illuminato dalle fiamme 
dei crematori in azione.
Chi ci guida nella riflessione su tali 
fotografie è Laura Fontana con il suo 
libro Fotografare la Shoah. Compren-
dere le immagini della distruzione 
degli ebrei (Einaudi, 2025, pp. 442, 
€ 32,00). Un testo denso, documenta-
to, con un percorso tendenzialmente 
cronologico e nato dalla constatazio-
ne che buona parte di queste fotogra-
fie non sono ancora state esaminate 
e studiate come fonti conoscitive e 
con il necessario approccio storico. 
Molte, inoltre, sono state ritrovate 
addirittura di recente: solo nel 2020 il 
Museo dell’Olocausto di Washington 
(che conserva ben 80.000 immagini 
legate alla Shoah) ha acquisito l’al-
bum del vicecomandante del campo 
di sterminio di Sobibór (Album Ni-

emann); e ancora più tardi, 
nel 2022, lo Yad Vashem 
di Gerusalemme è entrato 
in possesso della raccolta 
fotografica di un nazista 
che documenta l’ondata di 
violenza e distruzione con-
tro gli ebrei, le loro case e 
sinagoghe, nella famigerata 
Pogromnacht (nota come la 

“Notte dei Cristalli” del 1938).
Certamente ha avuto un ruolo im-
portante nel far riflettere, conoscere 
e studiare le immagini della Shoah 
l’encomiabile mostra fotografica 
di oltre vent’anni fa, La memoria 
dei campi, fotografie dei campi di 
concentramento e di sterminio na-
zisti (1933-1999) (catalogo Palazzo 
Magnani-Contrasto, 2002), curata 
da Clément Chéroux, ricca di varie 

testimonianze e contributi, tra cui 
quello del filosofo Georges Didi-Hu-
berman a corredo dai quattro scatti 
clandestini scattati ad Auschwitz dal 
Sonderkommando, cui poi dediche-
rà il libro Immagini malgrado tutto 
(Raffaello Cortina Editore, 2005).
Esposta per la prima volta a Parigi 
nel 2001 quella mostra si concentrava 
però quasi esclusivamente – come in-
dica il titolo – sulle fotografie legate 
ai lager e non anche su quelle scattate 
nei ghetti, durante i pogrom o sulle 
esecuzioni nell’Est europeo perpetra-
ti dalle Einsatztruppen (Unità Ope-
rative), e neppure su fotografie per 
così dire “laterali” anche se cariche 
di significati.
Poiché il libro di Laura Fontana, data 
la vastità e serietà della sua ricerca, 
non può essere semplicemente re-
censito, né riassunto, entrerò in re-
lazione con il suo testo cercando di 
far emergere alcuni aspetti significa-
tivi o in precedenza poco analizzati, 
anche perché mancava ancora una 
documentazione visiva. Oggi inve-
ce, grazie al recente ritrovamento dei 
reportage realizzati nelle città di No-
rimberga e di Fürth dai fotografi na-
zisti durante la Pogromnacht si può, 
ad esempio, vedere come gli attacchi 
contro gli ebrei tedeschi, a suo tempo 
presentati come “uno scoppio spon-
taneo di violenza”, furono in realtà 
perpetrati esclusivamente dalle SA e 
dalle SS, senza che la popolazione vi 
partecipasse. Popolazione che però, 
e questo era fondamentale per Hit-
ler verificarlo, rimase inerte, senza 
esprimere alcun segno di solidarietà, 
indignazione o disapprovazione di 

Da sinistra: gruppo di SS durante un congedo di riposo  
a Solahütte, a circa 30 chilometri dal campo di Auschwitz, 
mentre assistono a un concerto di fisarmonica. In prima  
fila da sinistra a destra: Karl Höcker, Otto Moll, Rudolf Höß 
(con il gomito destro appoggiato al parapetto del ponte), 
Richard Baer, Josef Kramer (dietro Baer alla sua sinistra), 
Franz Hößler, Josef Mengele. Dall’album di Auschwitz  
di Karl Höcker. Washington, United States Holocaust 
Memorial Museum. (Foto courtesy del Museo). Fotografia 
scattata dal Sonderkommando nell’estate 1944 a Birkenau. 
Oswiecim, Museo Auschwitz-Birkenau. (Foto © The Archive 
of The State Museum Auschwitz-Birkenau).Immagini inedite, mai viste. Un voyeurismo macabro. Sono

le recenti acquisizioni del Museo dell’Olocausto di Washington
e dello Yad Vashem di Gerusalemme. Foto inquietanti

che riaprono la ricerca storica, dalla Pogromnacht ai lager, ai ghetti

CULTURA

UN ILLUMINANTE SAGGIO DI LAURA FONTANA

Come i nazisti fotografarono  
se stessi e la Shoah

di GIGLIOLA
FOSCHI 
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comandanti dei campi volevano crea-
re per se stessi e per i propri aiutanti 
un ambiente confortevole, dall’altra 
tale sistema di camuffamento e ab-
bellimento era usato per ingannare 
gli ebrei in modo che tutta l’operazio-
ne del loro sistematico sterminio si 
svolgesse in modo ordinato e veloce, 
senza fastidiose rivolte che avrebbero 
rallentato “il lavoro”. Sul fondo di una 
veduta di Sobibór si vede addirittura 
la stazione d’arrivo, dove i deportati 
ebrei venivano informati che quella 
era solo una stazioncina di transito. 
Dopo le procedure di registrazio-
ne e una bella doccia disinfettante 
– così veniva detto loro – sarebbe-
ro infatti stati mandati a lavorare 
in Ucraina per zappare la terra. A 
Treblinka, quando giunse l’Armata 
Rossa, tutto era stato accuratamen-
te distrutto per cancellare le prove 
dello sterminio e un campo di lu-
pini ricopriva una terra che tuttavia 
si ostinava a vomitare pezzi di ossa, 
denti, camicie bruciacchiate, trecce 
nere e capelli dai boccoli biondi…, 
come racconta Vasilij Grossman, 
all’epoca corrispondente di guerra. 
Con tenacia Grossman raccolse nu-
merose testimonianze per scrivere il 
suo reportage (poi consegnato come 
atto d’accusa al processo di Norim-
berga) e anche lui racconta che, per 
ingannare gli ebrei, a Treblinka «in 
fondo al binario che conduceva al 
lager della morte era stata allestita 
una vera stazione. Accanto alla ban-
china sulla quale, a gruppi di venti, 
venivano scaricati i vagoni c’erano la 
biglietteria, il deposito bagagli, il ri-
storante (…). Un’orchestrina suonava 
all’arrivo dei convogli, e i musicisti 
erano tutti ben vestiti» (L’inferno 
di Treblinka, Adelphi, 2010). Un 
inganno che raggiunse il suo apice 
in Slovacchia nel 1942 quando 999 

ragazze ebree dell’est del Paese furo-
no “invitate” ad andare a lavorare in 
Germania. Convinte di poter aiutare 
le proprie famiglie con i soldi che 
avrebbero guadagnato e rassicurate 
dal fatto che il governo pagava il loro 
viaggio, alcune partirono addirittura 
volontarie, totalmente ignare dell’in-
ferno che le attendeva ad Auschwitz 
(Heather Dune Macadam, Le 999 
donne di Auschwitz. La vera storia 
mai raccontata delle prime deportate 
nel campo di concentramento nazista, 
Newton Compton Editori, 2019).     

LA PASSIONE PER LA FOTOGRAFIA MACABRA
Nonostante lo stesso Himmler aves-
se rigorosamente vietato ai soldati e 
ai membri delle Einsatzgruppen di 
riprendere i massacri in Polonia e 
in Unione Sovietica per timore degli 
effetti di contropropaganda, molti, 
moltissimi militari, elusero tale or-
dine. Strana disubbidienza, viene da 
chiedersi, dato che dopo la guerra tut-
te le difese degli incriminati furono 
basate sulla loro assoluta necessità di 
obbedire agli ordini ricevuti. Chissà 
come mai, invece, quando si trattava 
di divertirsi a scattare foto ricordo 
di orrori e umiliazioni nei confronti 
degli ebrei, gli ordini si potevano di-
sattendere? Forse, e scusate se ironiz-
zo, avevano troppo preso alla lettera 
il discorso tenuto da Josef Goebbels 
che nel 1933 aveva annunciato: «La 
fotografia è un’espressione visibile 
del livello elevato della nostra civil-
tà (…) Noi crediamo all’oggettività 
della macchina fotografica e siamo 
scettici rispetto a quello che ci viene 
raccontato nell’orecchio o tramite la 
scrittura (…) La fotografia adempie 
quindi a un’alta missione politica alla 
quale tutti i tedeschi che possiedo-
no un apparecchio fotografico do-
vranno partecipare» (Olivier Lugon, >
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tedeschi scattarono spontaneamen-
te con ebrei costretti a strappare la 
Torah o a sputarci sopra, oppure men-
tre venivano fucilati e impilati nelle 
fosse comuni, o addirittura obbligati 
a mettersi in posa davanti all’obbietti-
vo del fotografo per poi venire subito 
fucilati (come si vede nell’immagine 
della SS Strott con donne svestite pri-
ma dell’esecuzione, in una spiaggia 
della Lettonia). Praticamente inguar-
dabili per la loro inaudita violenza, 
l’oscenità pornografica e voyeuristica, 
sono poi le immagini del pogrom di 
L’viv (Leopoli) che si abbatté soprat-
tutto sulle donne. Donne che ven-
nero stuprate, denudate, fotografate 
urlanti e seminude mentre corrono 
inseguite da ragazzini armati di ba-
stoni (come si vede in 
un’immagine del libro). 
Uno degli ordini dati dal 
Terzo Reich nell’Opera-
zione Barbarossa era in-
fatti quello di iniziare lo 
sterminio istigando po-
grom contro gli ebrei – 
additati come pericolosi 
bolscevichi – da parte 
delle popolazioni locali, 
già vessate dai sovietici. 
Cosa che fu molto facile 
a Leopoli: prima di dar-
si alla fuga di fronte ai 
nazisti, la polizia segreta 
dell’Urss (l’Nkvd) ave-
va infatti fucilato circa 
4000 supposti oppositori 
politici. Di conseguenza, 
venne diffusa ad arte, 
dai nazisti sopraggiunti, 
la falsa notizia che tale 
strage era stata compiu-
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La dimensione ebraica nella 
poesia di Iosif Brodskij (1940-
1996) appare paradossale 

dal punto di vista degli occiden-
tali, abituati a considerare l’ebrai-
smo come una confessione re-
ligiosa, oppure da una prospettiva 
israeliana secondo la quale l’ebraismo è la 
religione ufficiale dello Stato-nazione ebrai-
co. Eppure, nel contesto russo, e ancora 
più evidentemente, nel contesto sovietico, 
la nazionalità ebraica è un dato ammini-
strativo che non ha più niente a che fare 
con la base religiosa dell’identità ebraica. 
Tant’è vero che anche battezzato all’età di 
due anni in una piccola città sulle sponde 
del Volga dove sua madre aveva trovato 
rifugio durante l’assedio di Leningrado 
(1941-1944), Brodskij non smise mai di 
essere considerato ebreo e di considerarsi 
come tale. È significativo che dopo la sua 
emigrazione negli Stati Uniti nel 1972, un 
giornalista gli chiese se egli fosse america-
no o russo. A questa domanda Brodskij ri-
spose che lui era «un ebreo, un poeta rus-
so e un saggista di lingua inglese». Nella 
sua risposta diede alla sua identità ebraica 
la precedenza su quella russa o anglosas-
sone. Brodskij si espresse in modo simile 
nella conferenza stampa tenutasi a Stoc-
colma nel 1987 quando ricevette il premio 
Nobel. Menzionò la sua identità ebraica al 
primo posto ma sottolineò che era distac-
cato dalla tradizione ebraica e che era uno 
scrittore russo, cioè non solo uno scrittore 
che crea in russo, ma una parte integrale 
del paesaggio letterario russo che del re-
sto si trovava spesso fuori dalla Russia.
Nel contesto sovietico dove era conside-
rato come un parassita e un dissidente, 
Brodskij esprimeva talvolta una tematica 
cristiana latente per sfidare il regime poi-
ché la sua identità religiosa era quella di 
un sovietico battezzato clandestinamente 
in piena guerra mondiale. Però una volta 
liberato dal contesto sovietico e sistemato 
negli Stati Uniti, un paese dove la norma è 
di essere affiliato ad una religione, Brodskij 
non poteva più considerare il suo cristia-
nesimo come un elemento sovversivo. La 
banalizzazione della sua identità cristiana 
potrebbe spiegare la sua volontà di dare 

un’espressione più palese alla 
sua identità ebraica, che non era 
più un dato dell’anagrafe come in 

Unione Sovietica, bensì un senti-
mento fondatore nel suo status di 
poeta esiliato.

Eppure, anche prima del suo esi-
lio fuori dall’URSS, Brodskij si sentiva già 
come un emigrato all’interno del proprio 
paese poiché era incapace di conformarsi 
alle norme sociali del totalitarismo sovieti-
co. Già nella sua prima gioventù sentiva 
un’attrazione per l’Occidente e in parti-
colare per gli Stati Uniti. È rivelatore che 
quel suo tropismo nordamerica-
no che fa parte della sua dissi-
denza antisovietica si tradusse 
attraverso il riferimento implici-
to all’elegia di Longfellow The 
Jewish Cemetery at Newport, 
una meditazione romantica sul 
destino ebraico attraverso l’evo-
cazione del cimitero di Newport 
nello Stato di Rhode Island. Questo cimite-
ro è il secondo più antico degli Stati Uniti 
giacché risale al 1677, quando la regione 
si chiamava ancora Nuova Inghilterra. Per 
ritrovare la poesia del suo destino ebrai-
co nell’Unione sovietica il giovane poeta 
ha dovuto passare per la mediazione di 
un illustre rappresentante della letteratura 
americana, la cui elegia animata di senti-
menti benevolenti nei confronti degli ebrei 
costituisce una riflessione sul destino dei 
discendenti dei marrani. Costretti all’a-
postasia nelle loro patrie iberiche, quegli 
ebrei spagnoli o portoghesi scappati alle 
grinfie dell’Inquisizione avevano trovato 
un rifugio in Olanda e in Inghilterra non-
ché nelle colonie olandesi e inglesi del 
Nuovo Mondo. Vorrei citare integralmente 
questo poema fondatore dell’identità poe-
tica di Brodskij, ebreo battezzato in cerca 
delle sue origini. La traduzione è dovuta a 
Jean Ibsen:
Un cimitero ebraico presso Leningrado. / 
Uno steccato sbilenco di marcio compen-
sato. / Dietro lo steccato sbilenco riposa-
no insieme / giuristi, mercanti, musicisti, 
rivoluzionari. / Per sé hanno cantato. / 
Per sé hanno accumulato. / Per gli altri 
sono morti. / Ma prima avevano pagato 

le tasse, onorato le autorità, / e in questo 
mondo, disperatamente materiale, / com-
mentato il Talmud, / conservandosi ide-
alisti. / Forse, vedevano meglio. / Forse, 
credevano ciecamente. / Ma insegnavano 
ai figli a essere pazienti e tenaci. / Non 
seminavano frumento. / Non hanno mai 
seminato frumento. / Essi stessi sempli-
cemente si stendevano nella fredda ter-
ra, come semente / e si addormentavano 
per l’eternità. / Poi li coprivano di terra, / 
accendevano candele, / e nel giorno del 
Ricordo / dei vecchi affamati con voci acu-
te / soffocando dalla fame / gridavano di 
pace eterna. / Ed essi la conquistavano. / 
Nella decomposizione della materia. / Non 
ricordando nulla, / non dimenticando nulla. 
/ Dietro lo steccato di umido compensato, 
/ quattro chilometri dalla circonvallazione 
tranviaria / 

Durante il primo processo di 
Brodskij che ebbe luogo nel 
febbraio 1964 questo poema 
venne considerato come una 
manifestazione di “nazionali-
smo ebraico”. Eppure, la scelta 
fatta dal poeta di parlare della 
sua identità ebraica attraver-
so l’evocazione di un cimitero 

rivela che, per lui, l’ebraismo o piuttosto 
l’ebraicità, cioè un modo di sentirsi diffu-
samente ebreo anche fuori dalla tradizio-
ne ebraica e di ogni riferimento positivo 
all’ebraismo, sono legati al passato o più 
esattamente al passato della sua famiglia. 
Infatti, al momento della scrittura del poe-
ma nel 1958, la nonna di Brodskij riposa-
va già in questo cimitero, cioè nel reparto 
ebraico del cimitero Preobrazhenskoe 
localizzato in un sobborgo di Leningrado. 
Ma in realtà l’idea di scrivere un poema 
su un cimitero ebraico trapassa la dimen-
sione referenziale. Sembra inanzitutto la 
manifestazione dell’ambizione di un di-
ciottenne ammiratore della poesia anglo-
sassone di creare in russo un equivalente 
dell’elegia romantica. Con la distanza de-
gli anni passati da quando il diciottenne 
Brodskij scrisse quest’imitazione creativa 
del poema americano, si può suggerire l’i-
potesi che il giovane poeta avrebbe intuito 
tutto ciò che univa il suo destino di ebreo 
battezzato - e non di meno discriminato 
dall’antisemitismo di Stato dell’Unione 
Sovietica - alle vicende dei cripto-ebrei 
perseguitati dall’Inquisizione iberica e poi 
tornati all’ebraismo nei paesi dove vigeva 
la libertà religiosa.

[Ebraica: letteratura come vita]

Iosif Brodskij, ebreo, poeta russo e saggista americano: 
quando l’ebraismo e il cristianesimo dialogano 

all’interno di una stessa persona

di CYRIL  
ASLANOV

[Top Ten Claudiana]

2. Isaac Bashevis Singer, A che cosa serve  
la letteratura?, Adelphi, € 19,00
3. AA. VV., La Rassegna Mensile di Israel,  
Vol. 88, n. 2-3, Scritti in memoria di Giuseppe  
Laras, Giuntina, € 30,00
4. Giovanni Coco, Un mosaico di silenzi. Pio XII  
e la questione ebraica, Mondadori, € 25,00
5. Hertha Pauli, Lo strappo del tempo nel mio cuore. 
Memorie, Palingenia, € 33,00
6. Danilo Kis, Salmo 44, Adelphi, € 19,00
7. Marcella Filippa, Anna Bises Vitale. La narratrice, 
Aras Edizioni, € 16,00
8. Giulia Ceccutti, Respirare il futuro.  
La sfida di Neve Shalom Wahat al-Salam, 
In Dialogo, € 18,00
9. Marie de Lattre, La promessa. Una storia di Shoah, 
Edizioni Clichy, € 19,50
10. Sari Bashi, Maqluba. Amore capovolto,  
Voland, € 20,00

I dieci libri più venduti in MARZO alla libreria 
Claudiana, via Francesco Sforza 12/a, tel. 02 76021518
1. Carlo Greppi, Figlia mia. Vita di Franca Jarach, 
desaparecida, Laterza, € 19,00

La photographie en Allemagne. 
Anthologie de textes (1919-1939), 
Édition Jacqueline Chambon, 1997). 
Insomma la fotografia oltre a essere 
veritiera e combattere l’intellettua-
lismo menzognero, era per i nazisti 
una vera arte popolare, legata al san-
gue e alla terra teutonica. Acquistare 
e usare una macchina fotografica 
costituiva un atto da vero nazional-
socialista, proteso anche a incremen-
tare le vendite delle aziende tedesche 
che producevano la mitica fotoca-
mera Leica, la Contax, le altrettanto 
rinomate lenti Zeiss, per non parlare 
delle celebri pellicole Agfa in bianco 
e nero e a colori. Ditta, quest’ultima, 
non solo coinvolta nella produzione 
del famigerato gas Zyklon B, ma che, 
con varie pubblicità, incitava i soldati 
a comprare i suoi rullini e a scattare 
foto da spedire a casa “per costruire 
un ponte tra il fronte di guerra e la 
patria”, tanto che un soldato man-
dò addirittura una serie di scatti del 
ghetto di Lublino alla sua fidanzata 
con la scritta “a Elsa con amore”. Ben 
dotati delle loro nazional fotocamere 
e pellicole, molti soldati non sfuggi-
rono quindi al “richiamo” di scattare 
qualche immagine, per quanto proi-
bita dagli alti comandi. Un ex com-
battente, all’epoca 17enne, testimo-
nia che di fronte ai massacri «anche 
se ci veniva vietato di andarci, la cosa 
ci attirava come per magia».

LE FOTO DEL POGROM DI LEOPOLI 
«Quello che sconvolge – scrive 
Fontana – è anche l’aspetto voyeuri-
stico, persino pornografico, della vio-
lenza mostrata», con l’obbiettivo della 
macchina fotografica che si avvicina e 
si concentra sulle persone da umilia-
re e assassinare, fino a farsi parte in-
tegrante della violenza e della sopraf-
fazione. Queste foto venivano spesso 
inviate ad amici e parenti, con allegre 
didascalie che testimoniavano l’ecci-
tazione di aver assistito a eventi così 
eccezionali e indimenticabili, come 
nel caso dei pogrom e dei massacri 
sistematici avvenuti nell’Est europeo 
nei confronti di polacchi, ebrei, sinti e 
rom. Così sono numerosissime le im-
magini, veramente abbiette nel loro 
inequivocabile antisemitismo, che i 

ta solo contro i polacchi e gli ucraini 
della città da parte della polizia so-
vietica, piena di ebrei bolscevichi. La 
catastrofe si abbatté così sugli ebrei di 
Leopoli, mentre i fotografi tedeschi 
vennero invitati a riprendere le vio-
lenze “con cura” (non a caso tale po-
grom è ampiamente documentato): 
grazie a tali immagini Hitler avrebbe 
infatti potuto giustificare i massacri 
successivi come una reazione in-
controllabile delle popolazioni locali 
contro gli ebrei e una giusta punizio-
ne nei confronti dei comunisti.

Il saggio completo di Gigliola 
Foschi è pubblicato su Doppiozero, 
www.doppiozero.com/shoah-i-
contorni-dellinguardabile

>

A destra: dall’Album Niemann, Sobibór, 
estate 1943. Nazisti con donna polacca.

https://www.doppiozero.com/shoah-i-contorni-dellinguardabile
https://www.doppiozero.com/shoah-i-contorni-dellinguardabile


ore 19.00 | Rappresentazione Teatrale  
“Storia di una grande famiglia” di e con Isaac Eugenio De’ Giorgi 

ore 20.00 | Saluti Istituzionali
rav Alfonso Arbib, Rabbino Capo Comunità ebraica di Milano

Walker Meghnagi, Presidente Comunità ebraica di Milano
Milo Hasbani, Vice Presidente UCEI

Sergio Castelbolognesi, Presidente Keren Kayemeth leIsrael
Victor Massiah, Presidente Keren Hayesod

Saluto delle Autorità

Seguirà Cena musicale e alzabandiera nel giardino della Scuola
Musica a cura di David Mouhadab e Leo Pepe

ore 22 |  Musica ebraica e Karaoke dedicati ai giovani

VENITE NUMEROSI A FESTEGGIARE CON NOI!

La Comunità Ebraica di Milano 
in collaborazione con KKL e KH e le Istituzioni ebraiche milanesi

vi invita 
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Aula Magna A. Benatoff della Scuola Ebraica
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Proiezione dei nomi dei deportati
Riflessioni di rav Alfonso Arbib, Rabbino Capo della Comunità di Milano

Accensione delle candele e un minuto di silenzio

Lettura di Shir HaMaalot, Hashkavà, El Malè Rachamim, Michtam LeDavid

Si ringrazia la Fondazione CDEC per gli elenchi dei nomi dei deportati 

a seguire

MONOLOGO MUSICALE

La moglie ebrea 

da Terrore e Miseria del Terzo Reich 
di Bertolt Brecht

Musiche di: J.Brahms, E. Bloch, K. Weill e J. Williams.
Voce recitante: Danielle Sassoon

Musicisti: Eleonora Zullo (pianoforte), Nicola Di Benedetto (violino)

MERCOLEDÌ 23 APRILE 2025 / 25 NISSAN 5785, ORE 18.15

Nuova Aula Magna Aron Benatoff, via Sally Mayer 4/6

CON IL PATROCINIO DI: Adei Wizo sezione di Milano, A.M.E., Amici di Magen David Adom,  
Benè Akiva, Benè Berith di Milano, Hashomer Hatzair, Keren Hayesod, KKL Italia Ets, 

Merkos l’Inyonei Chinuch, Noam, Scuole Fondazione Josef Tehillot, UGEI - Unione Giovani Ebrei d’Italia
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ringraziamento è arrivato anche dal 
segretario generale Alfonso Sassun, 
che ha lodato la totale dedizione di 
queste persone.
Cobi Benatoff ha ricordato la figura di 
suo padre, Aron Benatoff, a cui è de-
dicata la nuova Aula Magna, mentre 
Simone Sinai, presidente della Fon-
dazione Scuola, ha ribadito l’impegno 
dell’ente nei confronti dell’istituto.

smo si sono alternate notti insonni e 
periodi di sfiducia. Ma grazie al so-
stegno di tutto il consiglio, di gene-
rosi donatori, nonché di un’impresa 
edile efficiente, la ditta La Galla, e di 
persone che hanno dedicato tempo 
ed energie, come la direttrice lavori 
Deborah Vitta, Piero Ticozzi e Marco 
Comotti dell’ufficio tecnico della Co-
munità, ci siamo riusciti». Un caldo 

n un’atmosfera festosa e par-
tecipata, sono stati inaugurati 
l’11 marzo gli spazi rinnovati 
della scuola, grazie alle dona-

zioni di molte persone che hanno a 
cuore la comunità. 
Chi degli iscritti alla comunità ebrai-
ca di Milano non si è mai recato 
all’Aula Magna della scuola per una 
recita, un evento o una cerimonia, 
alzi la mano! Da sempre cuore della 
vita scolastica e comunitaria, il gran-
de spazio ha visto passare generazioni 
di persone, ospitato innumerevoli ini-
ziative e raccolto la comunità, sia in 
situazioni felici che più tristi. Per que-
sto bambini, adulti, nonni, iscritti di 
tutte le età hanno affollato martedì 11 
marzo la Scuola Ebraica per scoprire 
la sua nuova veste, dopo intensi lavori 
di ristrutturazione. Non solo: anche 
le palestre hanno subito un’importan-
te e necessario rinnovamento, dopo 
anni in cui non erano state toccate. 
Tutto ciò è stato reso possibile grazie 
alle donazioni di tre main sponsor - la 
famiglia Benatoff, che già nel 1987 ne 
aveva finanziato i lavori di ristruttu-
razione, la Fondazione Safra, da anni 
vicina alla Comunità e che ha subito 

accettato di partecipare, e la Fonda-
zione Scuola – e di altre famiglie e 
singoli, a cui sono state dedicate delle 
targhe scoperte a fine serata.
In un’atmosfera molto festosa, i nu-
merosi partecipanti hanno prima 
consumato un ricco aperitivo nella 
sala antistante, per poi scoprire un 
luogo caldo, accogliente e soprattutto 
nuovo, nel perfetto rispetto di tutte 
le regole.
Ad accogliere i numerosi partecipanti 
i bambini di terza, quarta e quinta 
primaria, che, preparati con grande 
impegno dalle morot, hanno cantato 
canzoni in ebraico e in inglese in-
neggianti all’unità e allo stare insie-
me, emozionando tutti, parenti e no, 
che salutavano dalla platea i piccoli 
cantanti.
Molto emozionati e grati i rappresen-
tanti della Comunità. «È un sogno 
che si è avverato grazie all’impegno e 
alla volontà delle persone che l’hanno 
reso possibile - ha esordito Milo Ha-
sbani, vicepresidente Ucei e assessore 
comunitario -. Grazie a tutti coloro 
che hanno contribuito a sostenere i 
lavori. C’è ancora un avanzo da copri-
re, ma siamo sicuri che dopo avere vi-
sto gli spazi, riusciremo a coprirlo!».
«Sono molto contento perché oggi 

ci riuniamo qui per una festa, dopo 
molte occasioni non gioiose in que-
sto ultimo anno– ha commentato rav 
Alfonso Arbib -. Perché a tutti noi fa 
piacere essere felici ogni tanto, ma 
anche perché c’è il rischio in tutto 
quello che abbiamo fatto quest’anno 
di avere un’immagine dell’ebraismo 
come qualcosa in cui dobbiamo di-
fenderci continuamente. Il rinnova-
mento dell’Aula Magna è invece un 
impegno a occuparci di più delle cose 
positive, della scuola ebraica e di tra-
smettere la grandissima ricchezza che 
abbiamo come ebrei».
Dopo i ringraziamenti del presidente 
Walker Meghnagi a tutto il consiglio 
- «questa è la dimostrazione che la co-
munità è unita e ha voglia di fare!» - e 
alle parole del preside Marco Came-
rini - «questo è da sempre un luogo 
di confronto e fonte di ispirazione e 
crescita delle  nuove generazioni. Mi 
auguro che possa essere onte verso 
futuro ricco di possibilità» - ha pre-
so la parola Dalia Gubbay, assessore 
alle scuole, vero motore di questo rin-
novamento, da anni convinta della 
necessità di dare alla scuola spazi 
nuovi e accoglienti. «È un sogno che 
si avvera. Non è stato un percorso 
affatto facile, a momenti di entusia-

Una nuova Aula Magna  
e nuove palestre per la Scuola Ebraica!

CERIMONIA DI INAUGURAZIONE DELLA NUOVA AULA MAGNA ARON BENATOFF E DELLE NUOVE PALESTRE

Rav Arbib: «Il rinnovamento 
dell’Aula Magna è un 
impegno a occuparci
di più delle cose positive, 
della scuola ebraica
e di trasmettere
la grandissima ricchezza 
spirituale che abbiamo
come ebrei». Grazie a tutti
i donatori per questo spazio 
di condivisione e incontro

COMUNITÀ

I

SCUOLE DELLA COMUNITÀ EBRAICA 

Infine, sono state scoperte le targhe 
dedicate ai donatori: una per famiglia 
Benatoff, una per Lilly ed Edmond 
Safra, una per la Fondazione Scuola 
e una in memoria delle vittime del 7 
ottobre (con il contributo di Walker 
e Rachel, Michael e Giulia Meghnagi; 
famiglia Sinai Sciama, Davide e Lil-
ly (Levi), Famiglia Chalon, famiglia 
Safra Marcus).

Nella pagina accanto: Cobi Benatoff scopre la lapide dell’Aula Magna Aron Benatoff. In alto: momenti dell’Inaugurazione con l’Assessore Dalia 
Gubbay, il presidente Meghnagi, Alfonso Sassun, Milo Hasbani, Rav Arbib, i donatori e i bambini (foto Orazio Di Gregorio e laramou_photography).

di ILARIA 
MYR



aprile 202536 37

ibertà e speranza: sono 
queste le due parole chia-
ve intorno alle quali è stata 
ideata l’annuale serata di 

gala del Keren Hayesod, tenutasi il 
10 marzo. Più di 270 persone hanno 
riempito le sale per stringersi intor-
no allo storico ente che da 105 anni 
aiuta il popolo ebraico e lo Stato di 
Israele. Ed è proprio il legame storico 
fra passato e presente ad avere fatto 
da collante alla serata: oggi come ieri, 
infatti, dopo i massacri del 7 ottobre e 
il trauma che ne è conseguito, lo Stato 
di Israele si trova a dovere battersi 
per affermare la libertà, alimentando 
allo stesso tempo la speranza per il 
futuro.
A mostrare chiaramente questo 
filo fra il passato e il presente è sta-
to un lungometraggio del 1924 gi-
rato da Jaacov Ben-Dov trovato 
dallo shaliach del Keren Hayesod 
in Italia Eyal Avneri nell’archi-
vio della Fondazione Spielberg. 
«Questo video muto e in bianco e nero 
è uno dei primi a essere stati girati nel-
la Terra di Israele e il primo del Keren 
Hayesod - ha spiegato con orgoglio 
Avneri -, e racconta attraverso le im-

magini l’arrivo della terza Aliyà, la più 
importante, e il lavoro dei chalutzim 
(pionieri) nella costruzione di quel-
lo che sarebbe poi diventato lo Stato. 
Ecco, oggi come ieri ci troviamo a do-
vere ricostruire di nuovo, a rifondare 
la nostra resilienza».
Negli splendidi spezzoni del video 
trasmessi durante la serata, si vedo-
no uomini e donne vestiti all’europea 
camminare nelle strade polverose, 
con sullo sfondo cammelli e guardie 
arabe, pionieri costruire case nelle 
città che stanno nascendo, e addirit-
tura la posa delle prime pietre dell’U-
niversità di Gerusalemme.
Il film li ritrae mentre creano inse-
diamenti, pavimentano strade, co-
struiscono infrastrutture essenziali 
per l’acqua e l’elettricità, restaurano 
interi quartieri e realizzano l’Ospeda-
le Hadassah. II lavoro era estenuan-
te, ma il loro spirito rimaneva saldo: 
ogni sforzo era un passo avanti ver-
so la realizzazione del sogno di uno 
Stato ebraico dopo secoli di diaspora. 
II Keren Hayesod fu sempre al loro 
fianco, fornendo i fondi necessari 
affinché tutto ciò diventasse real-
tà. Inoltre, già allora si impegnava a 
preservare la memoria di queste im-
prese, utilizzando ogni mezzo dispo-

nibile per documentare il lavoro dei 
pionieri.
Dopo un saluto di Walker Meghnagi, 
presidente della Comunità ebraica di 
Milano (e past president del KH), che 
ha invitato a sostenere Israele in que-
sto momento difficile, ha preso la pa-
rola Victor Massiah, presidente Keren 
Hayesod Italia. «Le parole chiave di 
questa serata sono speranza e libertà, 
ma oggi ancora non sono liberi tutti 
gli ostaggi, e per questo dobbiamo 
tutti fare in modo che tornino – ha di-
chiarato -. La filosofia di vita di Israele 
deve trionfare su quella di morte di 
Hamas e dei terroristi. Ma per avere la 
libertà bisogna avere i mezzi, ed è per 
questo che il sostegno di tutti è fonda-
mentale».
Forte anche l’appello del ceo del 
Keren Hayesod Sam Grundwerg. 
«Nella Meghillat Ester, che leggiamo 
a Purim, c’è un dialogo molto impor-
tante fra Mordechai e Ester, in cui lo 
zio le dice che la salvezza del popolo 
dipende da lei, che deve scegliere se 
andare a parlare al Re Assuero suo 
marito. Ecco, ognuno di noi ha nella 
sua vita un “momento Ester”, in cui si 
deve decidere di fare qualcosa di de-
terminante e importante».
I dati parlano da soli. Grazie all’aiuto 
di tutti i donatori, nel 2024 sono sta-
ti raggiunti importanti risultati che 
hanno potuto aiutare su molti fronti: 

Ieri come oggi, il Keren 
Hayesod a fianco di Israele  

per pensare al domani

PIÙ DI 270 PERSONE HANNO PARTECIPATO ALL’EVENTO DEL 10 MARZO

dal sostegno di emergenza di guerra 
(54,9 milioni di dollari) alla ricostru-
zione della Comunità, con oltre 6200 
residenti al confine con Gaza sostenu-
ti; dal supporto ai vulnerabili (più di 
15.000 famiglie sostenute) all’aliyah e 
integrazione, con 32.281 nuovi immi-
grati accolti nel 2024.
Molti i progetti attivi del KH in cui 
vengono impiegati i fondi raccolti: 
quelli a cui andranno le donazioni 
raccolte durante la serata di gala sono 
il progetto Shavim, che aiuta i riser-
visti, a rischio di PTSD (Disturbo da 
Stress Post-Traumatico), a tornare alla 
vita civile, e quello dedicato alla tra-
sformazione di un ex asilo ad Ashdod 
in un centro per le famiglie in lutto e 
le vittime del terrore.

LA TESTIMONIANZA DI UN “GHIBOR ISRAEL”
Proprio sul trauma causato dalla 
guerra si è concentrata la toccante 
testimonianza del riservista dell’eser-
cito Barak Deri, intervistato dal gior-
nalista Maurizio Molinari, che l’ha 
presentato proprio come un “eroe di 
Israele” (Ghibor Israel).
Barak, direttore di una società ope-
rante nel settore dell’Intelligenza 
Artificiale, in qualità di Riservista 
delle forze speciali, il 7 ottobre è sta-
to prontamente richiamato dall’IDF, 
costringendolo ad abbandonare im-
mediatamente il suo lavoro e la sua 
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famiglia — una moglie e un bambino 
di 2 anni — per rispondere all’emer-
genza e prestare servizio.
«Ero a casa mia a Tel Aviv come ogni 
sabato, quando ho ricevuto un video 
da Sderot e dei messaggi da tre dei 
miei fratelli che si trovavano al Nova 
Festival – ha spiegato –. Arrivato 
all’unità, ci siamo diretti verso il fe-
stival dov’era il mio fratello minore, 
ma ci hanno poi mandati a Beeri. Lì 
abbiamo visto l’orrore: case devasta-
te, corpi ovunque, famiglie distrutte. 
Una brutalità terribile, non solo di 
Hamas ma anche dei civili. Le forze 
della Nukhba principalmente hanno 
sparato e preso ostaggi, mentre le de-
capitazioni e le uccisioni con il coltel-
lo sono state commesse dai civili, che 
in molti casi hanno preso dei pezzi di 
corpi con sé». 
Nella sua dolorosa testimonianza, 
Deri ha rievocato la notte di combat-
timenti nel kibbutz, la paura, l’orrore 
di quei momenti e il momento di sol-
lievo arrivato dopo una lunga giorna-
ta di feroci combattimenti, quando ha 
ricevuto la notizia che suo fratello era 
stato salvato e si trovava in ospedale.
Poi, con l’inizio dell’operazione di 
terra, l’invio a Gaza, dove partecipa a 
missioni cruciali per il conflitto e per 
la liberazione degli ostaggi.
«In tutte le case di Gaza ho trovato 
molti libri con contenuti antisemiti e 
antiisraeliani, così come testi su come 
uccidere o di supporto a Hamas», ha 
raccontato.
Nel dicembre 2023, dopo un’intensa 
battaglia contro i terroristi di Hamas, 
Barak viene ferito molto gravemente. 
«Ero in una casa, sono stato attaccato e 
mi sono ritrovato lì con le gambe rotte 
e ferite all’addome, ero sicuro che sarei 
morto. Ma avevo paura che i terroristi 
che erano lì intorno mi prendessero, 
per questo ho pensato a suicidarmi, 
ma non avevo la forza per prende-
re l’arma e spararmi. Poi i compagni 
dell’unità sono venuti a salvarmi e mi 
hanno portato sull’elicottero: eravamo 
sei feriti ed ero così grave che i medi-
ci hanno deciso di dare le cure a chi 
aveva più possibilità di sopravvivere. 
Mi sono risvegliato dopo una settima-
na in un letto dell’ospedale Soroka». 
Grazie alle tempestive cure ricevute 
successivamente in ospedale, Barak 

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

è riuscito a riprendersi. Dopo nove 
mesi di intensa riabilitazione, il suo 
spirito indomito e la sua forza sono 
rimasti intatti.
Riprendere a vivere però non è sta-
to affatto semplice. «Da lì è iniziato 
il periodo più traumatico della mia 
vita. Mio figlio, dopo due settimane, 
non mi ha riconosciuto, il dolore ti 
cambia l’espressione del viso», ed es-
sere un padre disabile è terribile: «non 
puoi prenderlo in braccio quando te 
lo chiede».
Da allora Deri vive sulla propria pelle 
il Disturbo da stress post-traumatico, 
«un assassino silenzioso, che crea il 
buio dentro di te».
Per fortuna in Israele cresce l’attenzio-
ne a questa tematica (purtroppo sem-
pre più diffusa a causa della guerra) e 
grazie a realtà come il Keren Hayesod 
si può essere presi in cura anche nelle 
primissime settimane, cruciali per la 
guarigione.
In quest’anno Barak ha più volte rac-
contato la propria storia, per creare 
consapevolezza su questa guerra «che 
non è solo una guerra di Israele, po-
litica, ma è soprattutto in difesa dei 
diritti occidentali, fra una parte che 
ama la vita e una che ama la morte». 
Testimoniare però non è sempre sem-
plice, soprattutto quando ci si trova 
in un contesto non accogliente, come 
gli è successo alla BBC. «Era il 7 ot-
tobre del 2024, avevo subito 27 ope-
razioni chirurgiche e per riprendermi 
ero andato nel Regno Unito. E lì alla 
BBC,ho subito un’intervista ostile, 
tanto che ho dovuto ricordare al gior-
nalista che ero cresciuto con l’esempio 
di Winston Churchill che, a chi diceva 
che si poteva trovare un accordo con 
Hitler, aveva risposto che “si dove-
va combattere il diavolo”. Purtroppo, 
spesso mi sento solo in questo sforzo 
di fare capire il quadro più ampio».
La dolorosa ed emozionante storia di 
Barak non celebra solo la sua incredi-
bile forza personale, ma rende omag-
gio anche ai soldati che si sono sacrifi-
cati per la causa. Ed è per la sua forza e 
coraggio che la platea si è alzata in pie-
di ad applaudirlo, commossa e grata.
Per finire, non potevano mancare la 
musica, eseguita dalla Noya Band, e 
i balli, per onorare la vita e il popolo 
di Israele.
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CON L’ADEI E LA COMUNITÀ DI MILANO
In collaborazione con l’ADEI, la ce-
lebrazione di Tu Bishvat si è svolta 
anche domenica 16 febbraio nella 
sala Segre della scuola ebraica, con 
un evento pensato per bambini e 
famiglie. I madrichim hanno gestito 
con entusiasmo le attività, utilizzando 
il materiale fornito dal KKL hanno 
giocato un ruolo fondamentale nel 
successo dell’evento, insieme al no-
stro team, quello dell’Adei Wizo, e ai 
hanihim del Bnei Akiva.
La festa è stata ulteriormente arric-
chita da una gustosa merenda, dallo 
spettacolo del Mago John e dal ‘truc-
cabimbi’, che hanno reso l’evento an-
cora più speciale e coinvolgente.

IL SEMINARIO PER INSEGNANTI 
IN ISRAELE, 15 - 22 LUGLIO
Il KKL crede nella formazione come 
strumento fondamentale per appro-
fondire la conoscenza di Israele. Per 
questo rinnova l’invito al Seminario 
per gli Insegnanti, un’esperienza sul 
campo che esplorerà i progetti del 
KKL, l’innovazione ambientale e agri-
cola, e il patrimonio naturale e stori-
co di Israele. Il programma include 
visite, incontri con esperti e attività 
pratiche. Grazie a un ampio sostegno 
economico da parte del KKL, il se-
minario sarà accessibile a un numero 
maggiore di docenti, permettendo 
loro di arricchire la propria didatti-
ca con nuove prospettive e strumenti 
educativi. Questa iniziativa è rivolta a 
tutti gli insegnanti che operano nelle 
scuole ebraiche.

Per info 02 418816 
paola.kkl@gmail.com

COMUNITÀ/INSIDER

L’INCONTRO CON I BAMBINI
DELLA SCUOLA GIAPPONESE
Il 15 di Shvat (13 febbraio) il KKL ha 
celebrato il capodanno degli Alberi 
con i bambini della Scuola Ebraica di 
Milano offrendo a tutti una scatoletta 
di frutta per recitare le berachot. La 
scuola ha colto questa lieta occasio-
ne per ospitare gli alunni della vicina 
primaria giapponese; un invito colto 
con gioia e curiosità dagli ospiti che 
hanno scoperto una particolare tradi-
zione che non conoscevano. Abbiamo 
piantato il consueto albero d’ulivo in 
giardino ed è stata anche l’occasione 
per festeggiare la Messibat Siddur per 
i bambini delle classi II, che rappre-
senta un passo importante nella loro 
crescita religiosa. Dopo la piantuma-
zione siamo entrati nell’adiacente aula 
Segre dove le due scolaresche hanno 
danzato, disponendosi a cerchio, sulle 
note delle musiche israeliane suscitan-
do grande entusiasmo di tutti. È stata 
una splendida iniziativa per avvicina-
re le tradizioni e le culture reciproche 
che, come abbiamo scoperto, vengono 
spesso condivise tra le due scuole.

Celebrando Tu Bishvat, 
l’amore per i doni della natura 

e l’albero della Vita

KEREN KAYEMETH LEISRAEL

di  KEREN KAYEMETH  
LEISRAEL

Il KKL Italia festeggia il Capodanno degli alberi con i bambini, 
giocando e trasmettendo la vicinanza a Israele e ai temi 

dell’ambiente. Tradizione, educazione e integrazione culturale

DA ISRAELE ARRIVANO I MADRIHIM
Quest’anno in occasione della festa 
di Tu Bishvat, dal Dipartimento Edu-
cazione del KKL Israele sono arrivati 
due straordinari madrichim, Eitan 
Sermoneta e Yair Danzig che hanno 
svolto il loro programma educativo 
nelle scuole ebraiche di Roma e Mi-
lano; hanno proposto attività didat-
tiche coinvolgenti e divertenti, rivolte 
ai bambini dalla scuola materna alla 
primaria.
L’obiettivo principale era trasmettere i 
preziosi valori del sionismo e l’amore 
per la nostra amata Terra. Eitan e Yair 
sono stati molto apprezzati per la loro 
simpatia e competenza.
Hanno svolto i loro programmi for-
mativi anche presso la scuola del 
Merkos, dove sono stati accolti dalla 
Direttrice Chanci Kaplan; nel grande 
salone della scuola, hanno coinvol-
to 80 alunni di diverse fasce d’età in 
attività mirate all’approfondimento 
delle conoscenze di Eretz Israel e del 
lavoro del KKL a favore dell’ambiente, 
il tutto con grande divertimento.
Le stesse attività sono state svolte 
anche al Talmud Torà del Circolo 
Noam.

il Quizzone
Ore 19.30 -  Circolo Noam - Milano 

Per info e prenotazioni
Diana Gandus 333 2338122 
KKL Italia 02 418816 - kklmilano@kkl.it

Un Giardino per ricominciare
Il 7 ottobre 2023 Kfar Aza, un fiorente kibbutz situato al
confine con Gaza, è stato devastato dall’attacco terroristico
di Hamas.
62 persone sono state brutalmente uccise. 18 persone sono
state rapite e portate a Gaza. 600 persone sono state
immediatamente sfollate: saranno necessari 3 anni per
ricostruire il kibbutz, ora ridotto in macerie. 

KKL si è subito attivato per offrire una nuova abitazione
alle famiglie sfollate. Grazie ai primi supporti abbiamo
preparato il terreno per la realizzazione di nuove case
temporanee all’interno del Kibbutz Ruhama. 

Ora desideriamo che ogni famiglia possa avere un piccolo
giardino: un luogo di serenità nel verde dove ritrovare un
senso di tranquillità e benessere. 
Ogni giardino sarà progettato con cura per essere uno
spazio accogliente e rigoglioso e includerà sentieri in
pietra, un impianto di irrigazione, erba resistente, alberi di
agrumi e giuggiole oltre a una varietà di piante tropicali ed
aromatiche.  

Il tuo aiuto è essenziale. 
Grazie a te possiamo donare alle famiglie sfollate un
Giardino per ricominciare a vivere e progettare un futuro
migliore.

Il KKL è lieto di invitarti alla 5° edizione de

lunedì 5 Maggio 2025

Serata a favore del progetto  
«Un Giardino per ricominciare»  
per gli sfollati del Kibbutz Kfar Aza

Credito: Foto Archivio KKL 

SOSTIENI GLI ABITANTI DI KFAR AZA
IT58 U030 6909 6061 0000 0122 860
Causale: Quizzone - Un giardino per ricominciare

PRIMA DOPO
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per il decoro dell’ultima dimora di 
un proprio caro non è un grande 
sacrificio. Quando le radici, invece, 
spezzano le lapidi, l’intervento può 
essere più oneroso. Anche per questo 
è meglio pensarci prima e non pian-
tare arbusti e piante in prossimità 
delle tombe. 
La manutenzione del verde pubblico 
e dei vialetti spetta al Comune di Mi-
lano, ma la cura delle singole lapidi è 
competenza dei privati. Facciamo un 
appello alle famiglie perché provve-
dano alla cura, alla manutenzione e 
ove necessario al ripristino del deco-
ro delle sepolture con gli interventi 
necessari. È un dovere, religioso e 
civile, verso chi non c’è più.

L a visita ai propri cari, che 
riposano nel cimitero 
ebraico di via Jona, può 
trasformarsi in un dolo-

roso pellegrinaggio. Sono purtrop-
po molte le lapidi inclinate, cadute, 
spezzate; pietre semisepolte dal ter-
reno ceduto sotto al peso dei mar-
mi. E arbusti invasivi che spezzano 
e sollevano le tombe.
Non sono vandali umani, però, i re-
sponsabili: il cedimento del terreno 
in diversi campi del reparto ebraico 
di Musocco ha causato questa situa-
zione, alla quale però è necessario 
comunque porre rimedio. Ma c’è 
anche la scelta di piantare alberi e 
arbusti che nel tempo, crescendo, 

Cimitero di Musocco:
le famiglie devono impegnarsi 

nella manutenzione
Tombe, anche recenti, versano in condizioni critiche: incuria
e piantumazioni inadeguate hanno creato situazioni alle quali

va posto rimedio urgentemente. Un appello agli iscritti

provocano con le loro radici som-
movimenti del terreno e danni alle 
pietre tombali vicine. L’ufficio rab-
binico è tempestato di chiamate di 
quanti vedono le lapidi dei propri 
cari danneggiate dagli arbusti pian-
tati accanto a tombe vicine, lasciate 
senza potature e manutenzione. Ci 
sono precise disposizioni, emesse 
da anni da parte del Rabbinato, a 
non piantare vegetali invasivi le 
cui radici fanno danni per diversi 
metri attorno. Purtroppo non tutti 
si sono attenuti alle regole e il ri-
sultato è sotto gli occhi di tutti. A 
volte basta solo un po’ di terra per 
ricoprire i cedimenti e risollevare le 
lapidi. Solo poche centinaia di euro 

COMUNITÀ

Germania Ebraica
ALLA SCOPERTA DELLA

IL VIAGGIO DI KESHER DALL’11 AL 16 MAGGIO 2025
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INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

PROGRAMMA 
(SOGGETTO A VARIAZIONI)

DOMENICA 11 MAGGIO 
MILANO - FRANCOFORTE
Transfer per l’aeroporto di Malpensa 
e partenza per Francoforte con volo 
Lufthansa. Pranzo presso il Ristorante 
Kasher 269 Frankfurt. Visita del museo 
ebraico situato nel Palazzo Rothschild e 
del Museo della Judengass. Passeggiata 
per il centro storico Römer. Visita della 
Westend-Synagogue ed incontro con il 
rabbino capo ed alcuni rappresentanti 
della Comunità ebraica locale. Cena 
presso il ristorante Kosher 269 Frankfurt. 
Check-in e Pernottamento presso l’hotel 
Flemings Metropolitan 

LUNEDÌ 12 MAGGIO 
MAINZ - WORMS - SPEYER 
Riuniti sotto l’acronimo di SCHUM, questi 
luoghi si riferiscono alla Gerusalemme 
sul Reno, culla dell’ebraismo ashkenazita. 
Partenza in bus per Mainz. Visita della 
nuova Sinagoga, con l’antico portale 
sopravvissuto alla furia nazista e del 
Museo ebraico. Proseguimento per 
Worms, centro spirituale e culturale 
dell’ebraismo Medioevale, la città è sede 
del più antico cimitero ebraico d’Europa. 
Qui studiò e insegnò rav Salomon ben 

Isaac, meglio conosciuto con il nome 
di Rashi. Visita della Sinagoga, e del 
cimitero ebraico. Pranzo al sacco. 
Proseguimento per Speyer. Visita dello 
storico quartiere ebraico e delle rovine 
della Sinagoga. Potremo ammirare il 
più antico e meglio conservato mikveh 
in Europa. Rientro a Francoforte. Cena 
presso il ristorante Kosher 269 Frankfurt. 
Pernottamento in hotel.

MARTEDÌ 13 MAGGIO
AUGUSTA (AUSBURG) 
MONACO DI BAVIERA
Partenza in bus per Monaco di Baviera. 
Breve sosta lungo il percorso per la 
visita guidata della Sinagoga/Museo di 
Augsburg con elementi neobizantini, 
neomoreschi e Liberty. Pranzo al sacco. 
Proseguimento per Monaco e Visita del 
Castello di Nymphenburg, o “castello 
delle Ninfe”. Il palazzo in stile barocco, 
situato al centro di un vasto parco alla 
francese, fu per lungo tempo la residenza 
estiva dei re di Baviera. Cena presso il 
ristorante Einstein. Pernottamento presso 
l’hotel Flemings Munchen – City.

MERCOLEDÌ 14 MAGGIO
MONACO DI BAVIERA
Partenza in bus per la visita guidata del 
Memoriale di Dachau. Pranzo presso il 
ristorante Einstein. Passeggiata sulle 

tracce della presenza ebraica nella città. 
Visita del Museo Ebraico e della Sinagoga 
Ohel Jakob. Incontro con il rabbino capo 
e i rappresentanti della Comunità ebraica 
locale. Cena presso il Ristorante Einstein. 
Pernottamento in Hotel.

GIOVEDÌ 15 MAGGIO 
MONACO DI BAVIERA
Visita del Palazzo Reale (Residenza). 
Con le sue sale rinascimentali, barocche, 
rococò e neoclassiche, lo splendido 
Teatro Cuvilliés, la camera del tesoro e 
gli eleganti giardini reali, la Residenza di 
Monaco si presenta come uno dei palazzi 
reali più grandi d’Europa. Pranzo presso 
il Ristorante Einstein. Visita guidata alla 
scoperta delle bellezze artistiche del 
centro storico di Monaco. Cena presso il 
ristorante Einstein. Pernottamento in hotel

VENERDÌ 16 MAGGIO
MONACO - MILANO
ore 8.00 Partenza in bus per Milano. 
Arrivo previsto alle ore 14.00 circa.

QUOTA DI PARTECIPAZIONE
1.650 € a persona in camera doppia
350 € supplemento singola 
Contributo di 30 € cash a persona 
per le spese in loco.

Pasti Kasher, 
Hotel 4 stelle, 
Bus GT, 
Volo Lufthansa

Guide specializzate 
in percorsi ebraici 



www.fondazionascuolaebraica.it
Fondazione Scuola
DELLA COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO

NOI
LA SCUOLA
SIAMO

Cena di Gala
della Fondazione  
Scuola
Serata di raccolta fondi  
a sostegno della Scuola

ore 19.00 
Aula Magna Aron Benatoff

giovedì 22 Maggio 2025

GIOVEDÌ 3 APRILE 2025 | ORE 20.30
SALA SEGRE

Dal Nilo al Naviglio 
PRESENTAZIONE DEL LIBRO “EBREI D’EGITTO 1869-1956” 

di Daniel Fishman D
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INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

Nell’atmosfera informale 
di un caffè egiziano l’autore 
converserà con Patrizia Acobas, 
Remy Cohen ed altri amici.

Verranno proiettate 
immagini d’epoca dell’età d’oro 
dell’ebraismo egiziano

Sarà presente una troupe 
di Sorgente di Vita

Contributo musicale 
di Manuela Sorani e Daniele Cabibbe 

Tè e dessert egiziani

Lettere Lettere, annunci e note si ricevono solo via email a: bollettino@com-ebraicamilano.it

Avvocati
per la giustizia:
un patto contro 
l’antisemitismo

L’ Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane, 

da sempre in prima linea 
nella lotta contro l’antise-
mitismo, si trova oggi ad af-
frontare una sfida crescente. 
Per gestire le numerose se-
gnalazioni, successivamente 
al 7 ottobre, le cause legali 
sono state affidate ad una 
Task Force di Avvocati di 
grande prestigio, che hanno 
svolto la loro attività gratu-
itamente, abbracciando con 
dedizione i valori ebraici e 
quelli della giustizia. Ad 
oggi, l ’incremento di atti 
di odio verso le Comunità 
Ebraiche richiedono una 
risposta legale più incisiva 
e strutturata. Per questo 
motivo, l ’UCEI è lieta di 
annunciare la creazione di 
una Convenzione innova-

tiva, un’alleanza strategica 
tra l’Unione e professionisti 
del diritto che condividono 
l’impegno per la giustizia e 
la tutela dei diritti e lotta 
all’antisemitismo. Un’op-
portunità unica per i pro-
fessionisti del diritto.
La Convenzione UCEI offre 
agli avvocati l’opportunità 
di contribuire attivamente 
alla difesa dei valori fon-
damentali di uguaglianza 
e rispetto, contrastando il 
fenomeno dell’antisemiti-
smo in tutte le sue forme; 
entrare a far parte di una 
rete di professionisti di alto 
livello, impegnati in una 
causa di rilevanza sociale 
e civile;  mettere a disposi-
zione la propria esperienza e 
competenza per supportare 
l’UCEI nelle sedi giudiziali 
e stragiudiziali, garantendo 
una tutela legale efficace e 
tempestiva Ricevere un 
compenso, sebbene infe-
riore ai valori di mercato, 

per l’attività professionale 
svolta, in riconoscimento 
contributo fornito; com-
battere il fenomeno del c.d. 
under-reporting, agevolan-
do le denunce delle condotte 
antisemite; attivare un ef-
ficace monitoraggio, anche 
attraverso un’attenta analisi 
delle fonti, delle segnalazio-
ni ricevute o delle notizie di 
reato registrate, con il fine 
di perseguirle.
Un impegno condiviso per 
un futuro più giusto.
L’UCEI invita tutti gli avvo-
cati che desiderano unirsi a 
questa importante iniziati-
va a manifestare il proprio 
interesse e ad aderire alla 
Convenzione. Insieme, pos-
siamo costruire una società 
più giusta e inclusiva, dove i 
diritti di tutti siano tutelati 
e rispettati.
Per maggiori informazioni 
e per aderire alla Conven-
zione, scrivi a
segreteria@ucei.it

Intervenire  
al cimitero  
di Musocco

N ell’ultima visita al ci-
mitero di Musocco, 

per gli anniversari dei no-
stri genitori, ci siamo rese 
conto del pessimo stato in 
cui versano molte tombe, 
anche recenti: non solo in 
interi “campi” non si leggo-
no più i nomi, ma - forse per 
le piogge torrenziali degli ul-
timi tempi - parecchie non 
sono diritte e ben interrate. 
Se già andare al cimitero a 
trovare persone che ci sono 
state care non è il massimo 
dell’allegria, verificare la 
crescente incuria ci ha dav-
vero rattristate: in moltissi-
mi casi si capisce che non ci 
sono più discendenti... ma 
immagino che le tasse che 
paghiamo alla Comunità 
servano anche a garantire 
il decoro dovuto a tutti.

Manuela e Mara Cantoni

POST IT
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Note felici

POST IT

LIAM ALBERT ISACHAR NAVAEI
Mary e Steven Navaei annunciano con infinita 
gioia e gratitudine la nascita, il 23 febbraio 2025, 
del piccolo Liam Albert Isachar.
Mazal Tov alle famiglie Zabichi e Navaei.
Un ringraziamento al Moel, il Signor Moti 
Yacobi. Ed un ringraziamento particolare
a Rav Arbib, Rav Simantov e Rav Enghelman, 
che hanno partecipato con simchà al Brit Milà.

PUBBLICIZZA
  LA TUA ATTIVITÀ

		   
Bet Magazine (già Bollettino) Da 80 anni il mensile ufficiale
della Comunità - 20.000 lettori, iscritti e abbonati, in Italia e all’Estero
Banner su Mosaico sito ufficiale della Comunità di Milano  
www.mosaico-cem.it (oltre 150.000 contatti al mese)
Newsletter inviata via email tutti i Lunedì (5.000 destinatari)
contenente gli appuntamenti ebraici settimanali a Milano e in Italia
Lunario/Agenda - consultato ogni giorno, per tutto l’anno
(inviato anche alle Comunità Ebraiche italiane)
Allegati a Bet Magazine
Articoli redazionali gratuiti da concordare
Informazioni e contratti: Dolfi Diwald 
Concessionario in esclusiva della Comunità Ebraica di Milano
pubblicita.bollettino@gmail.com - cell. 336 711289

www.bev.global

Crafting Financial Success

Cerco lavoro
Autista e accompagnatore  
multilingue. Sono una 
persona in pensione che 
ha ancora molta voglia 
di lavorare e di mettere 
a disposizione le proprie 
competenze e passione 
per viaggi. In particolare, 
offro un servizio di auti-
sta e accompagnatore per 
il periodo di dicembre-
gennaio verso mete come 
Courmayeur, Firenze, 
Venezia, Lago di Garda 
ma anche fuori dall’Italia 
come Nizza; ma non solo: 
se ci sono delle richieste 
specifiche basta contat-
tarmi al mio cellulare e 
ne possiamo discutere. 
Il servizio è dedicato sia 
a singoli individui sia a 
gruppi internazionali. 
Parlo fluentemente ita-
liano, inglese e francese  
(madrelingua).
i Info e prezzi 

+39 345 5087912 (Isacco).

§

Si eseguono traduzioni  
da/in inglese, francese, 
spagnolo. Massima serietà  
e professionalità.
i 348 8223792 virginia  

attas60@gmail.com 

§

Quarantenne, laureata, se-
guo bambini e ragazzi per 
compiti a casa o lezioni 
private, lingue (inglese, 
francese, spagnolo). 
i  347 5312852.

§

Insegnante madrelingue 
inglese americana impar-
tisce lezioni private d’in-
glese. Esperienza nei licei 
americani, e al British 
Schools di Milano e con 
tanti studenti della scuola 
ebraica per preparazioni 
esami, recupero, e appli-
cation universitari.
i 333 689 9203.

Mi chiamo Angela. Ho un’e-
sperienza di oltre vent’anni 
nel campo della gestione 
della casa, iniziata in To-
scana e proseguita negli 
ultimi 15 anni a Milano. 
Mi occupo con cura e pre-
cisione di tutte le attività 
domestiche, dalle puli-
zie alla preparazione dei 
pasti. Sono in grado di 
assistere anziani e perso-
ne con difficoltà motorie, 
garantendo loro supporto 
e compagnia. Sono una 
persona affidabile, rispet-
tosa, puntuale e sempre di-
sponibile a venire incontro 
alle esigenze di chi si affida 
a me. Attualmente sono 
alla ricerca di un impiego 
e offro la mia disponibilità 
immediata.
i 340 7085360.

§

Carabiniere in pensione 
offresi per lavori di fiducia
i Remo, +39 3313741304.

§

Mi chiamo Amanta, cer-
co lavoro come babysitter 
o assistenza anziani, con 
esperienza e referenziata.
i 346 8216110.

Cerco casa
Cerchiamo bilocale arre-
dato in affitto zona scuo-
la ebraica da aprile per 
6 mesi rinnovabile.
i Nadine, 339 3084738.

§

Cerco appartamento o 
stanza in casa con altri 
studenti fino a luglio 2025. 
Per contattarmi
i  +3467694327, Joshua.

Vendesi
Vendo splendido trilocale 
arredato da architetto in 
viale Legioni Romane 27. 
Quarto Piano, impianto 
di Domotica, palazzo co-
struito da pochi anni.

i Solo seriamente inte-
ressati, chiamare dopo le 
15 il 346 3650289, Laura.

Affittasi
Affittasi appartamento a 
Milano in Via Fiordalisi, 
bilocale 60 mq, comple-
tamente arredato, quarto 
piano con ascensore, lumi-
noso, adiacente alla nuova 
MM 4 fermata GELSOMI-
NI, libero subito.
i David, 346 2404648.

§

Affittasi camera con ba-
gno in appartamento zona 
scuola ebraica, uso cucina 
kasher, internet, lavatrice. 
i 333 4816502, Tzipi.

§

Affittiamo per brevi perio-
di un bell’appartamento 
di design, in un elegante 
palazzo antico, nel centro 
di Milano, a due passi da 
Porta Venezia, tra gallerie 
d’arte, negozi, buoni risto-
ranti e locali serali. 
i Tarin +39 3402753395.

gartnertarin@gmail.com

§

Affittasi a Tel Aviv, bre-
vi periodi, appartamento 
centrale e silenzioso, con 
splendida vista su un giar-
dino. Completamente ar-
redato e accessoriato.
i 334 3997251.

§

Affitto bilocale arredato 
a Corsico, comodo con i 
mezzi per Milano. Libero 
da luglio.
i  Yaron o Sandra,

347 0398150, 320 9570015.

Varie
Traduttore giurato ebrai-
co - italiano, accreditato 
anche presso Ambasciata 
di Israele a Roma offresi.
i 334 7375463, 

Meir Polacco, 
givatbrenner1953@gmail.com

§

Legatoria Patruno
Eseguiamo rilegature di 
libri antichi, album fo-
tografici ed enciclopedie 
in diversi materiali, con 
cucitura a mano e stam-
pa a caldo. Fotocopie e 
rilegature a spirale. Ga-
rantiamo serietà, lavori 
accurati e rispetto tempi 
concordati.
i 347 4293091,

legart.patruno@tiscali.it

§

Vuoi imparare velocemen-
te l’affascinante lingua 
ebraica? Ragazzo madre-
lingua ebraico ed italiano, 
impartisce lezioni private 
con un metodo moderno 
ed efficiente.
i Info: 340 6162014.

§

Mezuzot, Tefillin e Sifrei 
Toràh. Vendesi Mezuzot 
di tutte le dimensioni, 
Tefilin e Sifrei Toràh a 
prezzi interessanti. Talit 
e custodie ottimi per Bar 
Mitzvah e regali di judai-
ca.
Info Rav Shmuel.
i 328 7340028 

samhez@gmail.com

§

Correligionario bella pre-
senza cerca amica mas-
simo 70enne per tempo 
libero in compagnia 
i  327 9096847.

§

Ragazzo diplomato nel 
settore si offre come par-
rucchiere esclusivamen-
te per uomini servizio a 
domicilio, zona Soderini 
/ quartiere ebraico a 10 
euro.
i jonatanba ssal i017@

gmail.com

§

Assistente Personale per 
famiglie e anziani cerca 
nuove collaborazioni 
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ANNO LXXX, n° 04 Aprile 2025Giovane signora con 
esperienza nell’accom-
pagnamento di anziani 
e bambini (dai 6 mesi), e 
nella gestione della casa, è 
disponibile sin da subito a 
iniziare nuove collabora-
zioni.
Offre supporto persona-
lizzato per migliorare il 
benessere e la qualità del-
la vita dell’assistito, anche 
in caso di difficoltà cogni-
tive. Affidabile, discreta e 
dotata di grande empatia 
e umanità, dimostra otti-
me capacità organizzative 
e relazionali. Referenze su 
richiesta.
i Scrivere a

job@com-ebraicamilano.it
Rif. 8/D 2025

§

L’agenzia di intermedia-
zione al lavoro JOB del-
la Comunità ebraica di 
Milano offre servizi gratuiti 
di pre-selezione alle azien-
de in cerca di personale e 
una vetrina per pubblicare 
le offerte e le richieste di la-
voro. www.mosaico-cem.it/
servizi-2/job/
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MARCO DE PAS 
Il 9 febbraio, all’età di 
87  anni, è mancato Mar-
co De Pas. “Uomo di una 
volta”, con il suo carattere 
forte e i suoi solidi princi-
pi morali, è stato un mari-
to devoto, un padre severo 
ma sempre amorevole ed 
un nonno dolcissimo. Con 
i suoi modi diretti, nel cor-
so degli anni si è fatto ap-
prezzare per la propria ge-
nerosità e disponibilità dai 
famigliari, dagli amici e dai 
collaboratori, che lo ricor-
dano per la sua affidabilità 
in ogni occasione. Insieme 
alla moglie Alba, ha pianta-
to solide radici, fortemente 
permeate dalla tradizione 
ebraica, che cercheremo di 
far fiorire in loro onore.
Famiglia De Pas - Bonfiglio

LAURA CALABI,  
Il 17 febbraio è mancata 
Laura Calabi a Tel Aviv 
dove aveva fatto l’aliyà per 
stare vicino al fratello e alla 
sua famiglia.
Laura è nata il 26/12/1940 
a Roma dove è cresciuta, 
si è trasferita a Milano per 
frequentare l’università di 
Lingue e al contempo lavo-
rare presso il Consolato di 
Israele.

Una volta laureata, ha ini-
ziato una lunga carriera 
di insegnante alla Scuo-
la Ebraica, ha insegnato 
ebraico alle medie e inglese 
al liceo, stimata dai colleghi 
e amata dagli allievi. Sia-
mo state colleghe per molti 
anni e amiche anche dopo 
che è andata in pensione 
nel 2002. Tornata a Roma, 
ha guidato gruppi di turisti 
in visita al Tempio Maggio-
re, molto apprezzata per la 
sua preparazione e per tutte 
la lingue che parlava. Mi ha 
ospitata a Roma per 4 gior-
ni nel 2015 mentre era an-
che lei in vacanza in Italia e 
abbiamo passato bellissime 
giornate insieme. Da quan-
do viveva a Tel Aviv ci sen-
tivamo al telefono, mi rac-
contava le sue giornate al 
Centro Anziani dove spes-
so teneva conversazioni su 
Roma, l’Italia, ed era molto 
ben voluta. Soffriva di ma-
culopatia che ultimamente 
la limitava nei movimen-
ti, ma era sempre reattiva, 
positiva, mai lagnosa o de-
pressa, anzi, allegra e felice 
di chiacchierare.
Laura non ha avuto una 
vita facile, ha sempre lavo-
rato molto con impegno e 
serietà, era simpatica, affet-

tuosa, di compagnia, tutti 
le volevamo bene. Mi man-
cheranno le nostre buffe te-
lefonate “trilingue” (roma-
nesco, ebraico, inglese!) e le 
risate che a volte ancora ci 
facevamo ricordando i tem-
pi passati.
Che la terra ti sia lieve cara 
Laura e che pensieri affet-
tuosi ti accompagnino in 
questo ultimo viaggio.

Raffaella Podreider

DAVID POLACCO 
Il 24 febbraio, è mancato 
David Polacco, persona af-
fabile, sorridente e gentile.
Per molti anni dipendente 
della Comunità, responsa-
bile dell’ufficio cassa, era 
conosciuto e benvoluto da 
tutti. Insieme alla moglie 
Aline, segretaria “storica” 
della Scuola ebraica, sem-
pre gentile, allegra e dispo-
nibile, venuta a mancare 
nel 2020, David era una 
presenza costante nella vita 
comunitaria. Che ora, di 
nuovo insieme, riposino in 
Gan Eden! Condoglianze 
affettuose alla figlia e alla 
famiglia da parte di tutta la 
comunità, dagli amici e dai 
colleghi che lo ricorderan-
no per sempre.
Baruch Dayan Haemet!

DANIELE BAUER 
Dani, caro Fratellone, in-
sieme siamo cresciuti, 
condividendo esperienze, 
discorsi e momenti indi-
menticabili che hanno illu-
minato il nostro cammino 
e la nostra vita. La nostra 
differenza d’età quasi im-
percettibile ha rafforzato 
ancora di più il legame. 
Ti ricordo sempre, ogni gior-
no, manchi tanto a tutti noi.
Gabriele

OLGA DELLA SETA
Con immutabile affetto Da-
vid e Ugo con Margherita, 
Rossana e i figli ricordano 
Olga Della Seta (Olghetta), 
che è mancata il 29 marzo 
2017 e ci manca tanto.

Dal 15 febbraio  
al 18 marzo 2025  
sono mancati: 
Wally Benjamin	
Davide Polacco	
Nesim Farhi	
Maurizio Barda	
Malka Hadjibay	

Sia il loro ricordo
benedizione.

Note tristi
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Rendiamo più facile il momento più difficile.
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CLAUSOLA DI ESONERO
DI RESPONSABILITÀ 

RELATIVA AI COPYRIGHT
Rispettiamo i detentori di copyright, tra 
cui fotografi, autori e altri soggetti, che 
potrebbero avere diritti sui contenuti che 
pubblichiamo.

Ci impegniamo quotidianamente a 
verificare le fonti, individuare i detentori 
dei diritti di autore e dei copyright relativi 
a tutti i materiali visivi che condividiamo 
sui nostri canali.

Qualora, nonostante i nostri sforzi, 
riteneste che potremmo aver commesso 
un errore di valutazione nel processo 
di verifica delle fonti e dei diritti del 
materiale visivo da noi utilizzato, 
vi preghiamo di inviarci un’email a 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Grazie per la collaborazione.
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In attesa del Messia 
di Niram Ferretti D
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PRESENTAZIONE DEL LIBRO

INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

A cura di 
Fiamma Nirenstein 
e Ugo Volli

Con la partecipazione 
dell’Autore

TRASPARENZA E SENSIBILITÀ
 AL VOSTRO FIANCO PER AIUTARVI

www.centrodelfunerale.it

Servizio 24 su 24
02.6705515

Cusano Milanino 
Via Luigi Galvani, 13

Milano
Via Paolo Bassi, 22

Bresso
Via Vittorio Veneto, 47

Novate Milanese 
Via Repubblica, 21

Milano
Via Vincenzo Monti, 47

Milano
P.le Greco (Via E. De Marchi, 52)
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POST IT
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Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Ye’ela Deil

Mandorle Caramellate “Ba’adom Sochta” per Pesach

Ingredienti per 6 persone

2 tazze di mandorle
1 tazza e mezza di zucchero
Un pizzico di cardamomo
1 cucchiaio di olio

Preparare in anticipo una teglia rivestita con carta da forno ben unta. In una 
padella spessa, tostare le mandorle a fuoco medio per qualche minuto, facendo 
attenzione a non bruciarle. Aggiungere lo zucchero e il cardamomo, mescolando 
con un cucchiaio di legno con molta pazienza fino a quando lo zucchero si scioglie 
e diventa un caramello leggermente dorato. Una volta che la miscela è pronta, 
aggiungere un cucchiaio di olio e mescolare bene. Versare il composto sulla carta 
da forno unta e appiattirlo con un cucchiaio. Quando si raffredda leggermente, 
separare delicatamente ogni mandorla. Lasciare raffreddare completamente e 
conservare in un contenitore ermetico. Buon appetito e buona festa!

Preparazione

Le mandorle caramellate sono un dolce tipico persiano che prepariamo per la 
Pasqua ebraica (Pesach), soprattutto perché, non troppo tempo fa, non c’erano molti 
dolci kasher per la festa. Da bambina, ricordo ancora con affetto il profumo che 
riempiva la casa mentre le preparavamo, un segno che la festa stava per arrivare. 
Quando mi sono sposata, ho avuto la gioia di continuare questa tradizione con 
mia suocera, che Dio la benedica, e mio suocero, di benedetta memoria. Lui si 
occupava di separare le mandorle e aiutava con altre prelibatezze per la festa. 
Oggi, mentre preparo le mandorle caramellate nella mia cucina, sento una grande 
gratitudine per queste tradizioni che ci legano alla famiglia e alle nostre radici. 
Ogni gesto, ogni ingrediente, è un ricordo di chi c’era prima di noi e un modo 
per trasmettere amore alle future generazioni. Pesach è più di una festa, è un 
momento di condivisione, memoria e rinnovamento della nostra fede e tradizioni. 
Auguro a tutti una Pasqua piena di benedizioni, serenità e, naturalmente, dolcezza.

BAIT SHELÌ

di Ilaria Myr

La vera storia delle nuove Terme De Montel

Il 1° aprile 2025 aprono le nuove Ter-
me De Montel Milano, a San Siro, che si 
annunciano essere il parco termale più 
grande d’Italia. Il luogo in cui sorgono è 
quello delle Scuderie De Montel, un gioiello 
architettonico dai tratti Liberty e dagli echi 
Belle Époque, che segnò gli anni ‘20. Era 
una Milano dinamica e moderna, in cui 
viveva Giuseppe De Montel, banchiere, 
nobile, imprenditore ebreo nel settore della 
seta, presidente del Clubino – il ritrovo dell’élite cittadina. 
Di lui dicono che fosse riservato, raffinato ed elegante come 
un dandy, intelligentissimo, grande appassionato di cavalli 
per tradizione familiare. Proprietario di cavalli da corsa, 
voleva per i suoi purosangue delle scuderie grandiose, 
che fece costruire a San Siro, nel paradiso delle corse 
per cavalli, affidando il progetto proprio agli architetti 
Arrigo Cantoni e Paul Vietti Violi, gli stessi che avrebbero 
firmato anche l’Ippodromo di San Siro.

Con i loro iconici frontoni, l’orologio, il 
colonnato interno, gli stalli dei cavalli, 
le Scuderie De Montel furono da subi-
to percepite come un luogo mitico, un 
monumento.
Nel 1938, con l’emanazione delle Leggi 
Razziali, Giuseppe De Montel fu costretto 
a fuggire abbandonando le sue scuderie, 
che prima passarono alle Opere Pie mis-
sionarie per poi essere definitivamente 

abbandonate fino a oggi. Nel 2009, però, durante delle 
indagini fu rinvenuta a 250 metri di profondità, sotto le 
scuderie, una sorgente di “acqua marcia”, ricca di solfuri, 
con grandi proprietà terapeutiche. 
Del luogo dove andò a rifugiarsi De Montel dopo le Leggi 
Razziali non abbiamo trovato notizia. Rimane il fatto 
che le scuderie rappresentano l’impronta che quest’uomo 
elegante e colto lasciò nella città di Milano. Che oggi ha 
deciso di ridare vita a questo luogo abbandonato per anni.

Lo sapevate che... ? ... ?
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