
Il loro coraggio e la loro determinazione stanno facendo la Storia. Sono giovani, 
sono scappati dai paesi di origine, hanno vissuto sulla propria pelle violenza 

e censura dei diritti. Oggi hanno deciso di esporsi e parlare. Scopo? Contrastare 
il pensiero dominante in Occidente e nelle autocrazie arabe. Rivolgendosi 

soprattutto ai giovani intrisi di pregiudizi e ideologia terzomondista 

A
nn

o 
79

 • 
n.

 1
1 

• N
ov

em
br

e 
 2

02
4 

• T
is

hr
ì -

 C
he

sh
và

an
 5

78
5 

• P
os

te
 it

al
ia

ne
 S

pa
 • 

Sp
ed

iz
io

ne
 in

 a
bb

on
am

en
to

 • 
D

.L
. 3

53
/2

00
3 

(c
on

v. 
in

 L
. 2

7/
02

/2
00

4 
n.

46
) a

rt
.1

, c
om

.1
, D

C
B 

M
ila

no
  -

 co
nt

ie
ne

 su
pp

le
m

en
ti 

e 
al

le
ga

ti

Un nuovo Medio Oriente è possibile: 
voci arabe fuori dal coro
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ara lettrice, caro lettore, 
le opere del pittore olandese Vincent 
Van Gogh ci hanno abituato a guardare 
al colore giallo in modo diverso, giallo 

come colore della follia e della mancanza, del danno 
e dell’incompletezza, giallo come l’assenza di ciò 
che manca quando si fa intollerabile. Giallo come il 

colore degli ostaggi rinchiusi nei sotterranei, giallo come l’ossessione 
e la paura, giallo come quest’anno ebraico che si è appena chiuso alle 
nostre spalle. Giallo come il mondo del caos, il Tohu vaVohu, il giallo 
abissale dei biblici Gog e Magog, giallo infine come l’Olam haAfuch, 
il mondo sconvolto e rovesciato, sottosopra e all’incontrario, come ci 
suggerisce l’antica Qabbalah, un concetto millenario - l’Olam haAfuch 
-, elaborato da un pensiero mistico, per indicare le epoche buie e 
nefaste della storia ebraica. 
Una tonalità che ben si addice ai nostri mesi passati, notti popolate da 
incubi, ore passate a svegliarsi di soprassalto, albe fangose e giallogno-
le, giornate livide, scolorite, pomeriggi a cercare l’aria, un inconscio 
sovraccarico di memorie risvegliate che pesano come macigni.
Tuttavia, a un anno dal sabato nero del Neghev, Israele e il mondo 
ebraico stanno imparando a guardare in faccia il trauma e a riannodare 
i fili di un’unità smarrita. Una coesione interna non certo facile eppure 
possibile, se persino il mondo arabo sembra essere scosso da sussulti 
di dissenso via via più forti ed espliciti (vedi storia di copertina). Non 
più impauriti e paralizzati. Un mondo ebraico - diasporico e israelia-
no -, che sa nuovamente di poter contare su un’energia di resilienza 
spontanea; e su un senso di comunità più intimo e consapevole. Una 
via da seguire.
Consentitemi ora un piccolo salto di carreggiata. Mi è capitato sotto gli 
occhi, giorni fa, un vecchio articolo conservato in una scatola: la data 
è il 6 luglio 1982, la testata è La Repubblica, la firma quella di Rosellina 
Balbi, il titolo – divenuto leggendario - era Davide discolpati. Questo 
articolo ha fatto storia, e prendere in mano quel pezzo di carta, rileg-
gerlo oggi, risulta sconvolgente (lo abbiamo ripubblicato sul nostro sito 
Mosaico e invito tutti a rileggerlo). Nulla sembra cambiato da allora. 
Era la guerra del Libano e fu la stessa indignazione selettiva verso 
Israele, lo stesso invito a non esagerare con risposte sproporzionate, 
lo stesso uso della parola genocidio - naturalmente ad opera di Israele 
-, lo stesso doppiopesismo, lo stesso pregiudizio viscerale e la pretesa 
ipocrita che Israele “porga l’altra guancia” visto che gli ebrei hanno 
tanto sofferto in passato, l’identica divisione manichea tra oppressi 
e oppressori, buoni e cattivi.... L’articolo potrebbe essere stato scritto 
ieri e non avrebbe una sola ruga. E allora, che dire? Immutabilità del 
destino ebraico? Corsi e ricorsi della storia umana? No, troppo facile. 
Piuttosto, non è la guerra ideologica e millenaria contro gli ebrei che si 
basa su un’antica ossessione cristiana per il “peccato” ebraico, una os-
sessione oggi condivisa anche con il mondo islamista? “Per trasformare 
Israele nel criminale tra le nazioni è necessario amplificare i crimini di 
Israele – reali, esagerati o del tutto inventati – ignorando quelli dei suoi 
nemici. Richiede la cancellazione dell’umanità degli israeliani – come 
strappare i manifesti degli ostaggi di Gaza o oscurare i loro volti... La 
fonte più profonda dell’animosità anti-israeliana è la simbolizzazione 
dell’ebreo come incarnazione del male. L’ebreo satanico è stato sostituito 
dallo stato ebraico satanico”, scrive Yossi Klein Halevy su The Times 
of Israel a proposito della fine dell’era Post-Shoah. Anche allora, nel 
1982, Israele e il mondo ebraico sperimentarono il disinganno e il 
precipizio nel mondo del caos, l’Olam haAfuch del Tohu, il mondo 
capovolto e al rovescio, l’incredulità sbigottita davanti ai distinguo e 
ai “sì, ma...”, la condanna, la falsa equivalenza tra terroristi e IDF, il 
disordine morale della politica occidentale. Spuntò quel maledetto 
giallo, il colore della perdita e della follia davanti alla bara gettata fuori 
dal tempio di Roma, ai detriti della bomba esplosa nell’ottobre 1982. 
Ma ieri come oggi, ecco tornare un’energia di resilienza spontanea, 
un senso di comunità e appartenenza più intimo, consapevole. La via 
da seguire, appunto.
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Adam Gidwitz, con il libro La leggenda dei tre bambini 
magici e del loro cane santo, edito da Giuntina, ha vin-

to il premio Acqui Storia per la nuova Sezione Ragazzi. 
Per scriverlo sono stati necessari sei anni di approfondite 
ricerche nel settore storico-letterario. Il libro è tradotto in 
italiano da Marina Morpurgo e illustrato da Hatem Aly.  
Il romanzo è anche nella terna finalista del Premio Strega 
Ragazze e Ragazzi. 				      M.S.

Lily Ebert è venuta a mancare la 
mattina del 9 di ottobre all’età 
di 100 anni, circondata dalla 

sua numerosa famiglia: tre figli, dieci 
nipoti e trentotto pronipoti. Lily è nata 
in Ungheria nel dicembre del 1923 e, 
nel mese di luglio del 1944, è stata de-
portata con la sua famiglia nel campo 
di sterminio di Auschwitz-Birkenau. 
Dopo essersi salvata con le due sorelle, 
si è trasferita prima in Svizzera e poi 
in Israele, dove si è sposata e ha dato 
alla luce tre figli. Nel 1967 si sono 

trasferiti definitivamente a Londra, 
dove abitano ancora oggi. In questa 
terza fase della sua vita, Lily ha ini-
ziato la sua missione. È stata membro 
fondatore del Centro per i soprav-
vissuti alla Shoah in Gran Bretagna 
e ha portato la sua testimonianza in 
decine di scuole in tutto il paese. Solo 
nel 2021, però, alla veneranda età di 
97 anni, il suo nome è diventato noto 
a tutti i giovani del mondo, grazie al 
suo intraprendente pronipote Dov 
Forman (nella foto con lei). Nel pieno 

del lockdown, i due hanno 
cominciato a caricare dei 
filmati nei quali la bisnonna 
raccontava la sua storia di 
sopravvissuta. Con milioni 
di follower sparsi in tutto 
il mondo, Lily è diventata 
una vera celebrità e una 
fonte di ispirazione. La sua 

vita è diventata un libro, scritto dal 
bisnipote e promosso da Re Carlo, 
che ne ha scritto la prefazione e che 
le ha assegnato la decorazione civile 
dell’Ordine dell’Impero Britannico.
“Quando compirò 120 anni e lascerò 
questo mondo, incontrerò Dio, gli 
mostrerò il numero che i nazisti mi 
hanno tatuato e gli chiederò di la-
sciarmi entrare in paradiso, perché 
all’inferno ci sono già stata”, diceva 
in un video, mostrando il numero 
sul braccio.               David Zebuloni

L a casa di produzione 
Sony Music Video ha 
ufficialmente iniziato 

le riprese del documentario 
sulla vita della leggendaria 
cantante, attrice e regista 
ebrea Barbra Streisand.
Il documentario sarà divi-
so in più parti, prodotto dal 
premio Oscar Alex Gibney e 
diretto da Frank Marshall, 
noto collaboratore di Steven 

Spielberg. Il progetto, anco-
ra senza titolo e senza una 
data d’uscita, sarà una joint 
venture tra la Sony Music 
Vision, la Jigsaw Productions 
e The Kennedy/Marshall 
Company e verrà presentato 
e distribuito dalla Columbia 
Records, l’etichetta che rap-
presenta Streisand dal 1962.
Il documentario, per il quale  
è stato possibile accedere a 
materiali inediti custoditi 
dalla stessa Streisand, segui-
rà la sua vita dall’infanzia a 
Brooklyn, attraverso gli inizi 
di carriera nei locali nottur-

ni di New York, il debutto a 
Broadway e l’acclamata in-
terpretazione della comica 
Fanny Brice nella produzione 
originale di Funny Girl del 
1964, che verrà adattato al 
cinema quattro anni dopo, 
portando la giovane Barbra a 

vincere il suo primo premio 
Oscar a soli 27 anni.
Nel 1983 ha fatto il suo de-
butto alla regia con Yentl, 
diventando la prima donna 
a scrivere, dirigere, produr-
re e interpretare un film di 
successo.      Pietro Baragiola

Addio a Lily Ebert, superstite 
della Shoah, diventata 
influencer a quasi cento anni
DAL 2021, CON IL BISNIPOTE, HA RACCONTATO  
LA SUA STORIA SUI SOCIAL A MILIONI DI FOLLOWER, 
AVVICINANDO I GIOVANI ALLA MEMORIA 

Iniziate le riprese 
del documentario
su Barbra Streisand

Adam Gidwitz vince il premio Acqui Storia con un romanzo per ragazzi

n una nuova mostra inaugurata in 
ottobre, il Museo della Bibbia di Wa-
shington ha svelato quello che, a 
suo dire, è il più antico libro ebraico 

mai scoperto. Il piccolo volume è una 
reliquia di una civiltà dell’VIII secolo 
sorta sull’antica via commerciale nota 
come Via della Seta, creata da ebrei 
che vivevano come minoranza tra i 
buddisti che governavano la Valle di 
Bamiyan nell’odierno Afghanistan.
Il libro, che misura circa 13 x 13 cm, 
combina una varietà di testi scritti da 
mani diverse, tra cui preghiere, poesie 
e quella che il museo afferma essere la 
più antica versione conosciuta dell’Hag-
gadah di Pesach. Le affermazioni del 
museo sul libro si basano su anni di 
lavoro di un gruppo di ricercatori, ma 
la mostra è stata inaugurata prima che 
questi studiosi abbiano pubblicato i 
loro risultati. 

Washington: in mostra il “più 
antico libro ebraico” (VIII secolo)

notizie a cura di Ilaria Myr
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crimini di odio antisemita ne-
gli Stati Uniti hanno registrato 
un’impennata del 63% nel 2023, 

con 1.832 episodi registrati, il massimo 
storico, rispetto ai 1.122 dell’anno prece-
dente, secondo le statistiche pubblicate 
di recente dall’FBI.
Secondo i dati, gli episodi di antise-
mitismo hanno rappresentato il 15% 
di tutti i crimini d’odio nel 2023 e il 
68% di tutti quelli basati sulla religione, 
anche se gli ebrei rappresentano solo 
il 2% della popolazione statunitense.
Non è stato immediatamente chiarito 
quanti degli incidenti si siano verificati 
dopo l’attacco mortale di Hamas del 
7 ottobre al sud di Israele. I crimini 

di odio antisemita sono au-
mentati in tutto il mondo in 
seguito all’attacco e da allora 
sono rimasti a livelli record, 
in mezzo alla guerra in corso 
a Gaza.
L’Anti Defamation League, 
che tiene traccia in modo 
indipendente degli attacchi 
criminali e non criminali 
contro gli ebrei, ha contato 
8.873 incidenti antisemiti nel 
2023, un aumento del 140% 

rispetto al 2022 e il numero più alto da 
quando il gruppo ha iniziato a racco-
gliere tali dati nel 1979. Le aggressioni 
antisemite, in particolare, sono aumen-
tate del 45% nel 2023, secondo l’ADL.
La lega ha quindi invitato il Con-
gresso degli Stati Uniti ad approvare 
l’Improved Reporting to Prevent Hate 
Act, che impone alle forze dell’ordine 
di segnalare i crimini d’odio all’FBI, 
pena la perdita dei finanziamenti fede-
rali, e i legislatori ad approvare la legge 
contro l’antisemitismo, per “garantire 
che le politiche e le infrastrutture della 
Strategia nazionale statunitense contro 
l’antisemitismo”, presentata nel maggio 
2023, “siano rese permanenti”.

a scoperta dei ricercatori 
dell’Università di Tel Aviv, 
che permette la diagnosi 

della malattia neurodegenerativa 
del morbo di Parkinson, 15 anni 
prima della comparsa dei sintomi, 
potrebbe in futuro rendere concreto 
un trattamento precoce, o addirit-
tura prevenire la patologia, tutt’ora 
incurabile.
Lo studio è stato effettuato grazie 
alla microscopia ad altissima riso-
luzione, che ha rilevato 
degli aggregati proteici 
anomali nelle cellule, non 
del cervello bensì della 
pelle, concentrandosi nel-
lo specifico su due mu-
tazioni genetiche comuni 
tra gli ebrei askenaziti.
L’aggregazione proteica è un segno 
distintivo del Parkinson. Gli scienziati 
hanno individuato l’alfa-sinucleina, 
proteina che si trova in ogni cellula 
nervosa, anche nelle cellule ner-
vose delle ghiandole sudoripare e 
dei follicoli piliferi. È stato quindi 
possibile mappare gli aggregati e 
la distribuzione delle molecole di 
alfa-sinucleina.        Michael Soncin

L’allarme da un report dell’FBI

USA: nel 2023 quasi 2.000 crimini 
di odio antisemita (+63%)

Scienziati israeliani 
rivelano il Parkinson 

15 anni prima dei sintomi

L

I

[in breve]

S 
crivere di se stessi e delle pro-
prie radici, vicine o lontane che 
siano, raccontare origini inquiete 

da luoghi remoti e molteplici, dar voce 
alle proprie contraddizioni e vi-
cissitudini. Vicende famigliari 
che vogliono farsi racconto, 
storie che reclamano una 
narrazione. Memorie e vis-
suti individuali, peripezie, 
rovesci di fortuna, avventura, 
emozioni; e questo farsi te-
stimoni della Storia così tipico 
del destino ebraico. Scrivere è spesso 
salvifico, una terapia, un riscatto. Per-
ché non imparare a farlo? Così, dopo il 
successo ottenuto con il corso dell’anno 
passato, il Teatro Franco Parenti parte 
anche quest’anno (da novembre) con 

un laboratorio sulle tecniche di scrit-
tura autobiografica (titolo del corso: 
Leggere pericolosamente - la forza 
della letteratura in tempi difficili) a cura 

della talentuosa editor Benedetta 
Centovalli e con il contributo di 

Colette Shammah. Articolato 
in brevi cicli indipendenti, 
sceglibili a seconda del 
proprio interesse, il corso 
prevede letture e commenti 

di autori con matrice autobio-
grafica (ad esempio Elsa Mo-

rante), sedute di tecniche narrative, 
prove di scrittura. In viaggio con l’Io, 
per far emergere la nostra parte di 
ombra alla luce delle parole. (F. D.)  
Per saperne di più: tel. 3356563456; 
tel. 3475793460; tel. 3453665402.

Tecniche di scrittura autobiografica: 
un corso al Teatro Franco Parenti I

novembre 20242 3



VOCI ARABE CONTRO L’ODIO PER ISRAELEOCI ARABE CONTRO L’ODIO PER ISRAELE

struzione di Israele. Per questo alcuni 
di loro hanno riunito le forze creando 
l’agenzia di stampa e informazione 
online “Builders of the Middle East” 
(40.000 follower su Instagram), che 
riporta le esperienze di chi vuol dire la 
sua e creare un Medio Oriente nuovo, 
senza estremismi e terrorismo, senza 
oppressione per le donne e minoran-
ze, dove tutte religioni e popoli possa-
no vivere in pace. Quello che colpisce 
nei loro contenuti è l’incredulità, lo 
sbigottimento davanti alle prese di po-
sizione in Occidente, dettate da igno-
ranza e superficialità, che non tengono 
assolutamente conto di quello che è la 
vera realtà mediorientale, quella for-
ma mentis che loro sì, invece, cono-
scono bene perché ne hanno fatto le 
spese, vissuta sulla propria pelle, vista 
con i propri occhi. 

LUAI AHMED, UNO YEMENITA “CONTRO” 
«Io avrei potuto tranquillamente esse-
re uno di Hamas. Quella era la perso-
na che ero stato educato a diventare. 
Quando è avvenuto il massacro del 
7 ottobre, è stato drammatico. Ero 
smarrito, sotto choc. Non solo per gli  
innocenti trucidati, ma anche perché 
mi sono reso conto per la prima volta 
che l’Olocausto era davvero avvenu-
to (quando ero giovane mi dicevano 
che era una bufala, pura propagan-
da). Quando ho visto il massacro, la 
gente che applaudiva e che anche in 
Occidente celebravano l’assassinio di 
ebrei, qualcosa è scattato nella mia 
testa: improvvisamente ho realizzato 
quanto fosse profondo l’antisemitismo 
che esiste non solo dove sono nato io, 
ma anche in Europa e in Occidente. 
Sono stato in Israele due volte, ho im-
parato ad amare questo Paese e la sua 
gente. Per questo ho promesso a me 
stesso che qualcosa doveva cambiare: 

ho persino accettato di litigare con 
mia madre, tutti i giorni, perché lei 
odia Israele. E nonostante abbia perso 
molti amici, passerò il resto della mia 
vita a mostrare la verità su Israele e sul 
popolo ebraico ai miei follower mu-
sulmani».
A pronunciare queste parole è Luai 
Ahmed, un giovane yemenita nato a 
Sana’a nel 1993 naturalizzato svede-
se, che sui social media pubblica vi-
deo che attirano migliaia di follower 
(144.000 su X, 75.000 su TikTok e 
50.000 Instagram). Al centro dei suoi 
video, la condanna dell’ipocrisia del 
Medio Oriente, l’odio per 
gli ebrei che viene inocu-
lato fin dalla giovane età, 
l’asservimento alla religio-
ne e il ritardo del mondo 
musulmano nel progresso 
sociale e tecnologico. «Mia 
madre è la persona più pro-
palestinese che conosca, e 
non sa che sono qui – rac-
conta quasi sottovoce in 
un video girato in vestiti tradizionali 
yemeniti durante il suo secondo viag-
gio in Israele -. Mio fratello non mi ha 
ancora sbloccato dall’ultima volta in 
cui sono venuto in Israele, ma io non 
sono venuto per difendere il governo 
o parlare di politica, sono venuto per 
scoprire il paese e conoscere la gente 
che ero stato educato a odiare. E sto 
imparando che Israele non è lo Stato 
di apartheid che si dice, che gli israe-
liani sono persone come me, gentili e 
ospitali. Qui incontrerò persone, arabi, 
ed ebrei, e parteciperò a un Pride per 
la prima volta in Medio Oriente!».

ELICA LE BON, ATTIVISTA D’IRAN 
Un’altra voce potente è quella di Elica 
Le Bon, una giovane attivista e arti-
sta iraniana nata nel Regno Unito, 
che nei suoi seguitissimi post sui so-
cial (261.000 follower su Instagram, 
113.000 su Tik Tok e 123.000 su X) 
parla del regime oppressivo dell’Iran, 
raccontando come anche la sua fa-
miglia ne sia stata colpita – la madre, 
apolitica, fu imprigionata come “dis-
sidente”, mentre uno zio fu impiccato 
per la stessa accusa – e criticando il 
jihadismo del regime e dei suoi proxy, 

primi fra tutti Hezbollah e Hamas. E 
lo fa prendendo apertamente la dife-
sa di Israele come Stato democratico 
colpito sia nel sud il 7 ottobre, sia nel 
nord, dall’8 ottobre, da organizzazioni 
jihadiste il cui obiettivo è eliminarlo 
dalla faccia della terra. «Ricordiamoci 
che Hezbollah ha cominciato a lancia-
re più di 11.000 missili verso Israele. 
96.000 persone nel nord di Israele 
sono state fatte sfollare, il 10% delle 
terre abitate in Israele sono ora disa-
bitate - dichiara nel corso della tra-
smissione del giornalista britannico 
Piers Morgan Uncensored in risposta 

a un altro invitato che de-
nunciava le “morti di civili 
e i crimini di guerra causa-
te da Israele in Libano e in 
Gaza” -. E l’attacco mirato 
ai terroristi di Hezbollah, è 
stato attuato in risposta al 
piano di attaccare la Galilea 
del nord e di fare un nuovo 
7 ottobre, con rapimento di 
ostaggi attraverso un’inva-

sione di terra. Dire che Hezbollah agi-
sce per difendere i palestinesi è scan-
daloso. La verità è che vogliono creare 
una seconda repubblica islamica in 
Libano e distruggere Israele». Qualche 
mese fa Elica Le Bon denunciava l’i-
pocrisia nei confronti del conflitto 
fra Israele e Hamas. «Quelli di Hamas 
non sono affatto oppressi, sono miliar-
dari, e questa è una narrativa diffusa 
dalla propaganda del regime islamico 
iraniano che trova molto favore nel-
la sinistra occidentale che si schiera 
dalla parte degli oppressi, indipen-
dentemente dalle loro azioni. Tuttavia 
questo è pericoloso perché non c’è una 
linea rossa, un limite, alle azioni degli 
oppressi. Ma quanto lontano si può 
andare?».
Sono parole scomode quelle di Elica 
le Bon, che le hanno portato diffa-
mazione e critiche nei suoi confronti, 
innescate dal regime islamico in Iran. 
Come ha spiegato in un lungo articolo 
pubblicato su Newsweek, prima è stata 
accusata di essere una spia del Mossad 
e della CIA, e quando questi rumors si 
sono spenti, si è cominciato a dire che 
era «segretamente israeliana, segreta-
mente ebrea, segretamente sposata con 

Da sinistra: una manifestazione di attivisti iraniani pro-Israele a Londra (foto: Henry
Nicholls | Ringraziamenti: AFP via Getty Images); Sarah Idan, Miss Iraq e Miss Universo 
all’Elton John’s Oscar Party con un abito che ricorda le donne ebree rapite da Hamas.

Daoud e alla sirio-libanese Rawan 
Osman (vedi intervista a pag. 10), 
fino ad arrivare, in Italia, a Rayhane 
Tabrizi, nata nel 1979 a Teheran ma 
residente dal 2008 in Italia, tra le fon-
datrici dell’associazione Maanà, parola 
che in farsi significa “immortalità”. Un 
auspicio, affinché «la missione di in-
formare sulla cancellazione dei diritti 
nella Repubblica islamica degli ayatol-
lah non abbia mai fine». 
Qui ci limiteremo a riportare alcune 
voci significative e seguitissime sui so-
cial network. Voci da dentro, outsider 
numerosi ma anche insider, gente che 
ha vissuto insieme alle proprie fami-
glie la privazione dei diritti laddove 
domina l’islam fanatico (ad esempio 
per chi si dichiara omosessuale), e 
che hanno deciso, a loro rischio e pe-
ricolo di dire come la pensano, quello 
che hanno visto e vissuto, mettendo in 
guardia da facili ma pericolose prese 
di posizione a difesa di chi nega le li-
bertà fondamentali e inneggia alla di-

o ammetto. Mi fa piange-
re di gioia ogni volta che 
Israele elimina un mal-
vagio. Mi fa sperare che 

un giorno anche il mio popolo possa 
essere liberato dall’oppressione islami-
sta. In un solo anno, Israele ha ridato 
speranza a milioni di persone. E per gli 
antisionisti occidentali che marciano a 
fianco dei gruppi pro-terrorismo: se 
solo capiste la nostra storia e la nostra 
lotta, vi rendereste conto che per 76 
anni Israele è stata la vera Resistenza! 
Dando speranza alla maggioranza si-
lenziosa senza voce! So che forse sto 
parlando nel vuoto, poiché le storie di 
coloro che non rientrano nella narra-
zione tradizionale spesso rimangono 
inascoltate, ma condividerò comunque 
questi pensieri. Israele il salvatore del-
la regione? Forse sì». Questo è il post 
scritto dalla giovane dell’Iraq Sarah 
Idan, ex Miss Universo, bella tra le 

DALL’EGITTO ALL’IRAQ, DALLO YEMEN AL LIBANO... LO SCRIVONO, LO DICONO: CAMBIARE SI PUÒ

«L
belle. Siamo all’indomani dell’elimina-
zione di Yahia Sinwar, leader di Hamas 
e mente dei massacri del 7 ottobre. Ma 
non è la prima volta che Sarah Idan 
prende posizione accanto a Israele, 
contro la macchina del fango dei Paesi 
arabi: la sua immagine nell’abbraccio 
con Miss Israele di qualche anno fa le 
era valsa l’espulsione dall’Iraq, minac-
ce e critiche, che perdurano fino a oggi.  
La sua è solo una delle tante voci ara-
be e/o musulmane, o mediorientali, 
che da mesi si esprimono “contro”: 
contro il terrorismo jihadista e contro 
l’opinione mainstream molto diffusa 
in Occidente che Israele sia il “cattivo-
ne”, e Hamas e Hezbollah le pecorelle 
o meglio gli eroi, movimenti di “re-
sistenza” in difesa degli oppressi. La 
lista dei nomi illustri rischia di essere 
davvero lunga: dallo scrittore alge-
rino Boualem Sansal alla giornalista 
franco-tunisina Sonia Mabrouk, dalla 
scrittrice franco-iraniana Abnousse 
Shalmani allo scrittore algerino Kamel 
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Il loro coraggio sta facendo la Storia. Sono giovani, hanno vissuto sulla propria pelle violenza e 
censura dei diritti civili. Oggi hanno deciso di esporsi. Scopo? Contrastare le autocrazie arabe e 

l’odio anti-israeliano dei ragazzi occidentali intrisi di pregiudizi e ideologia terzomondista

Un nuovo Medio Oriente è possibile: 
le voci arabe che non ti aspetti

Elica Le Bon  
dopo il 7 ottobre  

ha definito Hamas 
“movimento 

terrorista”: molti 
amici le hanno 
voltato le spalle
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un israeliano, che era la figlia segreta 
di Simon Le Bon, un ‘sionista furio-
so’». O ancora, che mentiva sul fatto 
di essere iraniana. O di avere parenti 
legati a varie agenzie di intelligence, al 
Mossad. «Tutto questo per erodere la 
mia reputazione di persona che dice 
la verità e di seminare dubbi sul mio 
lavoro, un lavoro che scredita pesante-
mente il regime».
Non solo: Elica dopo il 7 ottobre ha 
definito Hamas un movimento terro-
rista, e per questo molti amici le hanno 
voltato le spalle. Ma lei non demorde e 
sembra più motivata che mai nei suoi 
post e nei suoi interventi. «Come si fa 
a credere che tiranni che opprimono, 
torturano e uccidono arabi e musul-
mani nei loro Paesi, possano attaccare 
Israele per difendere i palestinesi? La 
ragione è l’antisemitismo, la più antica 
forma di bigotteria, che crea consenso 
fra la gente. Quindi se voi, antiocci-
dentali, antimilitaristi, antisionisti, so-
stenete questi regimi, li state aiutando 
a opprimere il popolo iraniano e del 
Medio Oriente, e a rafforzare l’antise-
mitismo».

DAGLI EMIRATI, L’ANALISTA AMJAD TAHA 
«Avete osato colpire una nazione in-
telligente e coraggiosa il 7 ottobre, 
commettendo un genocidio, rapendo 
i loro figli e violentando le loro donne. 
Pensavate che sarebbero caduti, ma si 
sono rialzati, tornando dopo 11 mesi 
per correggere ciò che era sfuggito 
solo momentaneamente: la loro intel-
ligenza.
Ora, vi rimanderanno indietro di 
1.000 anni, in un’epoca senza tecno-
logia, dove una suoneria sembra una 
campana a morto e un segnale acu-
stico è un incubo. Sarete perseguitati 
dalla vostra stessa ombra, troppo spa-
ventati per usare qualsiasi tecnologia, 
tagliati fuori dal mondo avanzato. E vi 
sconfiggeranno, non con proiettili o 
carri armati, ma attraverso la volontà 
indistruttibile di persone coraggiose e 
intelligenti. Con una semplice tazza di 
caffè, con un clic deciso, sigilleranno il 
vostro destino e il destino di chiunque 
osi fare del male ai loro figli. Questa è 
una nazione che il mondo rispetta. E 
in Libano: gli attacchi con i cercaper-
sone di Hezbollah e l’attacco con i V82 

non sono solo vittorie militari; rappre-
sentano un trionfo del Medio Oriente 
sul radicalismo, una vittoria non solo 
per Israele, ma per tutti coloro che 
si oppongono al terrorismo». Parole 
sferzanti e inequivocabili quelle di 
Amjad Taha, stratega politico e anali-
sta degli Emirati Arabi Uniti (500.000 
follower su Instagram, 575.000 su X, 
19.000 su TikTok), che conosce perfet-
tamente il mondo arabo e musulmano 
(lui stesso veste in abiti 
tradizionali), sciabolate 
verbali contro i terroristi 
di Hamas, Hezbollah e 
tutte le forze che voglio-
no annientare lo Stato 
di Israele. «Hamas è 
cristallino, sono milizie 
terroristiche che hanno 
rapito un bam-
bino di 8 mesi. 
In che battaglia 
ha combattuto 
questo neonato? 
Quando rapisci 
un bambino di 
8 mesi insulti la 
causa palestinese, 
insulti gli arabi e insulti i mu-
sulmani. Per questo, gli arabi, i 
musulmani e il mondo devono 
condannarli e portarli a processo. 
Resistenti? Loro non hanno mai 
resistito», dice ancora in un’inter-
vista a un canale tv arabo. Fieramente 
emiratino, nei suoi interventi in tra-
smissioni televisive, eventi e incontri 
nelle università americane, Taha vanta 
con orgoglio il valore della coesistenza 
nel suo paese, che nel 2020 ha siglato 
gli accordi per normalizzare i rapporti 
con Israele. «Vengo dal paese che ha 
preso la coraggiosa decisione di aderi-
re agli accordi di Abramo – spiega in 
un ateneo americano -. Questo per-
ché vogliamo un futuro migliore per 
il Medio Oriente. Il 7 di ottobre ho 
chiamato i membri della nostra comu-
nità ebraica per sapere come stavano, 
ma quello che mi ha sorpreso è che 
mi hanno detto che erano preoccupa-
ti per le loro famiglie negli Stati Uniti 
e alcuni, che possedevano ristoranti 
a Londra, hanno subito attacchi. Noi 
non abbiamo tutto questo e non tolle-
riamo l’antisemitismo».

JONATHAN E MYRIAM, UN LIBANO LIBERO
C’è anche Jonathan Elkhoury (21.100 
follower su Instagram, 37.000 su X e 
11.000 su Tik Tok), libanese naturaliz-
zato israeliano, dichiaratamente parte 
della comunità Lgbtq+, che critica 
apertamente Hezbollah per avere di-
strutto il suo amato paese di origine. 
«Il giorno in cui Nasrallah è stato ucci-
so è stato uno dei giorni più belli nella 
storia del Libano - dichiara in un video 

reperibile su Instagram –. Sono 
israeliano, libanese, cristiano. 
Quando ero un bambino la 
mia famiglia ha dovuto lascia-
re il Libano, perché Nasrallah 
disse a mio padre che aveva 
tre opzioni: fuggire, essere in-
carcerato per essere torturato 

oppure essere ucci-
so. Questo perché 
mio padre credeva 
nella pace e nella 
coesistenza e col-
laborava con l’eser-
cito israeliano nel 
combattere i terro-
risti in Libano (nelle 
milizie dell’esercito 

del sud del Libano, 
che combatteva contro 
l’Olp e Hezbollah, ndr). 
Ora che Nasrallah 
non c’è più, abbiamo 
una speranza. Ora è il 

momento per libanesi e israeliani di 
incontrarsi faccia a faccia, di stabilire 
relazioni normali fra i due paesi e vi-
vere in pace». E ancora: «Il Segretario 
generale dell’Onu teme una prossima 
guerra in Libano? Ma dov’è stato per 
un intero anno? Hezbollah, l’eserci-
to iraniano in Libano, ha dichiarato 
guerra a Israele già dall’8 ottobre del 
2023, ha mandato 13.000 missili e dro-
ni iraniani ogni giorno sul suolo isra-
eliano. E questa non è una violazione 
della sovranità israeliana e della sua 
integrità territoriale? L’Unifil avreb-
be dovuto evitare che le truppe di 
Hezbollah usassero il sud del Libano 
per attaccare Israele; invece, hanno 
permesso loro di arrivare fino al confi-
ne. Il Segretario dell’Onu e Unifil non 
hanno fatto in modo di evitare una 
guerra. Ora Israele non permetterà 
loro di fermarlo».
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Come Jonathan, anche Myriam 
Younnes ha dovuto lasciare il Libano. 
Anche lei è figlia di un comandante 
delle milizie dell’esercito del sud del 
Libano, si è trasferita in Israele quando 
era piccola, e oggi dichiara apertamen-
te: «L’assassinio del leader di Hezbollah 
ha creato un’opportunità che abbiamo 
sempre sognato, ma che non avremmo 
mai pensato fosse possibile».
Cresciuta in una piccola città del nord 
di Israele, Younnes spiega di trovarsi 
in una posizione unica per parlare di 
ciò che sta accadendo ora in Libano e 
in Israele. È fiera del suo paese d’ado-
zione che l’ha “amata subito” dopo che 
lei e la sua famiglia sono arrivati come 
rifugiati nel Duemila. Ma desidera vi-
sitare di nuovo la sua patria, il Libano. 
Attualmente sta conseguendo un ma-
ster in comunicazione politica presso 
l’Università Bar Ilan. Younnes è mem-
bro di Sharaka, una ONG il cui nome 
significa “partnership” in arabo, nata 
dopo gli Accordi di Abramo nel 2020. 

DALIA ZIADA, DALL’EGITTO AGLI USA 
«Io ero una studentessa e, come quel-
li nelle università USA, ero intrisa di 
narrativa pro-Pal. Finché ho capito: 
che cosa è davvero Israele, perché esi-
ste e ho visto il pericolo di coloro che 
si nascondono dietro cause umanita-
rie e belle parole mentre sostengono 
Hamas. Da allora la mia mission è 
combattere contro Hamas e contro 
i Fratelli Musulmani. Fino al 7 otto-
bre 2023 c’era un sentimento diffuso 
nella regione contro gli islamisti, si 
cominciava a parlare di normalizza-
zione dei rapporti con Israele. Tutto 
stava andando nella giusta direzio-
ne. Fino al 7 ottobre. Quei massacri 
hanno dato agli islamisti politici l’oc-
casione per dominare l’opinione pub-
blica e solo pochissime voci hanno 
avuto il coraggio di sfidarle. Io sono 
una di quelle, e per questo vivo sotto 
protezione fuori dal mio paese, non 
solo per le minacce degli islamisti, 
ma anche perché l’Egitto e altri Stati 
arabi hanno deciso di stare dalla parte 
di questi islamisti contro le voci libe-
rali che rifiutano la loro narrativa. Io 
sono venuta in America pensando di 

avere lasciato ‘i cattivi’ dietro di me, 
ma ho scoperto che i cattivi sono già 
qui. Si tratta di un déja-vu, perché gli 
Stati Uniti sono un baluardo, per me 
incarnano i valori per i quali combat-
to da anni - diritti umani, diritti delle 
donne e democrazia - e non voglio 
vedere questi valori scomparire». 
Chi pronuncia queste parole nei cor-
ridoi di un’università americana è 
Dalia Ziada, 42 anni, scrittrice egizia-
na, nota per aver svolto un ruolo cen-
trale nel movimento della società ci-
vile che ha dato il via alla rivoluzione 
contro il regime di Mubarak, guada-
gnandosi la nomina della CNN come 
uno degli otto “agenti del cambia-
mento” in Medio Oriente e dal Daily 
Beast come una delle “donne più co-
raggiose del mondo” per due anni di 
fila. Ha studiato relazioni internazio-
nali presso la Fletcher School of Law 
and Diplomacy della Tufts University, 
è presidente del Liberal Democracy 
Institute (www.egyldi.org), che ha 
fondato, e direttore esecutivo del 
MEEM Center for Middle East and 
Eastern Mediterranean Studies. 
Inoltre, è membro del Comitato 
per gli affari esteri del 
Consiglio nazionale egi-
ziano per le donne, e con-
tribuisce regolarmente 
con analisi a importanti 
pubblicazioni regionali e 
internazionali su questio-
ni legate alla geopolitica 
e alla politica di difesa in 
Medio Oriente, nel Mediterraneo e in 
Africa.
Dallo scoppio della guerra tra Hamas 
e Israele, seguita ai massacri del 7 ot-
tobre, Ziada ha espresso un forte so-
stegno alle azioni militari di Israele 
contro Hamas. La sua posizione pub-
blica ha provocato notevoli reazioni 
in Egitto, con conseguenti minacce 
alla sua incolumità e accuse di spio-
naggio e incitamento a crimini di 
guerra. Per questo ha dovuto lasciare 
il Paese e vivere in clandestinità, ma, 
nonostante ciò, continua a pensarla 
allo stesso modo. «Sostengo piena-
mente ciò che Israele sta facendo per 
eliminare Hamas - ha dichiarato all’e-
mittente israeliana Kan, sottolineando 
che la sua intenzione non era quella di 

incitare odio contro i palestinesi. - Al 
contrario, ogni goccia di sangue che 
viene versata, sia essa palestinese o 
israeliana, mi trova completamente 
contraria. Si tratta di cittadini che non 
hanno colpa di ciò che sta accadendo. 
Ma appoggio totalmente la guerra di 
Israele contro Hamas. Spero che l’e-
sercito israeliano riesca a eliminarlo il 
prima possibile».

DENTRO IL MONDO PALESTINESE
Non mancano poi voci “contro” all’in-
terno del mondo palestinese. Oltre 
a Joseph Haddad (di cui pubblichia-
mo l’intervista a pagina 8), uno dei 
più conosciuti è Bassem Eid (90.000 
follower su Instagram, 41.000 su X, 
2800 su TikTok), un attivista per la 
pace palestinese, giornalista e analista 
politico, che non perde occasione per 
denunciare la disinformazione, l’Iran, 
Hamas e Hezbollah, nonché contro le 
manifestazioni pro-Pal nelle universi-
tà «che non aiutano noi palestinesi».  
C’è poi Hamza Howidy, di Gaza 
(30.000 follower su Instagram), che 
per essere un attivista per la pace e 
contro il regime di Hamas (che l’ha 

mandato in prigione più 
volte per le sue posizio-
ni) ha dovuto lasciare 
la Striscia, finendo in 
Germania, che condanna 
i massacri del 7 ottobre e 
chiede la fine della guerra 
e la pace fra i due popoli. 
C’è poi Nuseir Yassin, co-

nosciuto come Nas Daily, una vera 
“star” del web, con 4,4 milioni di 
follower su Instagram, 13,8 milioni 
su Youtube, che dopo il 7 di ottobre 
si definisce “israeliano e poi pale-
stinese”. E infine c’è Mosab Hassan 
Yousef (44.000 follower su Instagram, 
205.000 su X, 11.000 su TikTok), il 
“principe verde”, figlio di uno dei fon-
datori di Hamas che ha collaborato 
con i servizi segreti israeliani (la sua 
autobiografia è intitolata Il figlio di 
Hamas) e vive negli Stati Uniti. Le sue 
sono parole infuocate, durissime nei 
confronti di Hamas e di tutti coloro 
che descrivono il movimento come 
“resistenza”. Perché si dice resistenza 
ma si intende in verità violenza, eli-
minazione, etnocidio.

VOCI ARABE CONTRO L’ODIO PER ISRAELEOCI ARABE CONTRO L’ODIO PER ISRAELE

«Ma dov’era l’Onu 
in tutti questi 

anni? Hezbollah 
ha fatto quello  

che voleva sotto  
il naso di tutti»

A sinistra: Mosab Hassan Yousef; Dalia 
Ziada; Myriam Younnes; Elica LeBon. 
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Sì, è esattamente quello che sto dicen-
do. So che suona paradossale, ma un 
sondaggio dell’Università di Tel Aviv 
ha mostrato che, dopo la strage di 
Hamas, il 33,2% degli arabi in Israele 
si sono definiti israeliani e solo l’8,2% 
si sono definiti palestinesi. 
Nonostante ciò, il 90% di loro votano 
quei partiti arabi che si rifiutano di 
condannare il 7 ottobre e il terrorismo 
di Hamas. 
Hai ragione, ma solo perché non 
esiste ad oggi un’alternativa degna a 
questi partiti. Perché non esiste una 
leadership araba dichiaratamen-
te sionista che renda giustizia alla 
popolazione araba locale. Perché è 
nell’interesse di questi politici ambi-
gui continuare a definirsi vittime del 
sistema piuttosto che assumersi la re-
sponsabilità del loro destino. Tuttavia, 
su 120 parlamentari, sai chi è il politi-
co con l’ufficio più grande di tutta la 
Knesset? Ahmad Tibi, un parlamen-
tare arabo e musulmano. Il suo ufficio 
è secondo di grandezza solo a quello 
di Netanyahu. Ti rendi conto? Altro 
che apartheid. 
Il fatto che tu sia cristiano, credi  
che influisca sulla visione che hai 
dell’Islam? 
Sapevo che me lo avresti chiesto, me 
lo chiedono sempre tutti. La risposta è 
no, ma se non mi credi, lasciamo stare 
Yospeh Haddad e parliamo di Awad 
Daraushe, il paramedico musulma-
no che si è sacrificato soccorrendo le 
vittime del Nova. Ecco, Hamas lo ha 
ammazzato nonostante fosse musul-
mano. Parliamo di Yusuf Azayadli, 
anche lui israeliano e musulmano, 
che ha salvato più di trenta persone il 
giorno della strage. Quando lo hanno 
intervistato alla televisione, Yusuf ha 
detto: “Cosa importa se io sono mu-
sulmano e loro sono ebrei? Siamo 
tutti israeliani, tutti essere umani”. Il 
giovane soldato Yosef Hieb, rimasto 
ucciso da un drone di Hezbollah, 
appartiene a un’antica famiglia mu-
sulmana che ha combattuto già nella 
Guerra d’Indipendenza a favore della 
fondazione di uno Stato ebraico. Non 
sono casi isolati, ci sono centinaia di 
storie simili dal 1948 a oggi.  
Scusa se insisto Yoseph, ma un arabo 
può sentirsi davvero a casa in Israele? 

certo, ma eravamo sempre d’accordo 
su un punto fondamentale: Israele 
è casa nostra. Di tutti noi. Una casa 
che ospitava tante culture diverse. A 
tredici anni conoscevo alla perfezio-
ne tutte le tradizioni ebraiche e i miei 
amici conoscevano alla perfezione 
tutte le tradizioni cristiane e la cul-
tura araba dalla quale provengo. Io 
andavo a casa loro a fare il Seder di 
Pesach e loro venivano a casa mia a 
festeggiare il Natale. Loro erano fieri 
di essere ebrei, io ero fiero di essere 
arabo e cristiano. Tutti eravamo or-
gogliosi di essere israeliani. 
Descrivi un mondo ideale, in cui 
tutto avviene in modo naturale, fa-
cile, spontaneo. Nella realtà, tutto è 
difficile.
Ti sbagli. Gli estremisti da entram-
be le parti ci fanno credere che tutto 
sia difficile, nella realtà arabi e isra-
eliani desiderano vivere insieme. 
Su una questione sono d’accordo 
con te: potremmo essere molto più 
uniti. Siamo ancora troppo distanti. 
Gli israeliani non conoscono abba-
stanza bene l’arabo e gli arabi non 
conoscono abbastanza bene l’ebrai-
co. Abitiamo in quartieri lontani. 
Quando ci incontriamo per la prima 
volta? All’università, in maggiore 
età, quando ormai è troppo tardi 
per unirsi attorno a un pallone e di-
menticarsi di appartenere a culture 
diverse.
Eppure anche tu hai iniziato la tua 
carriera di attivista quando ormai 
eri un uomo, e non più un ragazzino.  
È vero, e sai perché? Perché avevo 
paura. Questa è la verità, avevo pau-
ra. Non è facile esporsi. Sapevo che gli 
arabi estremisti mi sarebbero venuti 
contro. E così è stato. Fino ad oggi 
vivo sotto minacce. Aggrediscono me 
e la mia famiglia. Hanno rotto a mia 
madre il braccio. Ma credimi, sono 
solo la minoranza. Fanno tanto bac-
cano perché faticano ad accettare che 
Israele è la loro casa, che l’ebraico è la 

loro lingua, ma non rappresentano 
altro che la minoranza. 
E questa maggioranza di cui parli, 
dov’è? Perché non la vedo? 
La vedi eccome, vive attorno a te, ma 
non la senti. Gli arabi israeliani han-
no paura di farsi sentire, perché non 
vogliono pagarne le conseguenze. 
Perché non vogliono subire ciò che 
ho subito io. Segretamente, però, in 
silenzio, desiderano vivere in Israele 
più di quanto lo desideri tu stesso. Se 
girassi per gli ospedali del paese, non 
crederesti ai tuoi occhi. Medici arabi 
che curano pazienti israeliani e medi-
ci israeliani che curano pazienti ara-
bi, tutto in perfetta armonia. Lancio 
un appello a tutti quelli che parlano 
di apartheid: venite qui e visitate il 
paese. Se scoprite una realtà diversa 
da quella che descrivo, mi ritiro dalle 
mie attività per sempre. 
Io ti credo. La realtà che descrivi, 
l’unione e la solidarietà, l’ho vista e 
l’ho vissuta anch’io. Tuttavia, fatico 
a ignorare l’odio e la violenza di cui 
sono ancora testimone. 
Ti pongo una domanda e rispondimi 
sinceramente. Il 7 ottobre, hai temuto 
una rivolta da parte degli arabi isra-
eliani? Hai temuto che si unissero a 
Hamas e compissero anche loro una 
strage nel cuore di Israele? 
Sì. 
Io no. Ero convinto del contrario, e 
avevo ragione. Il 7 ottobre ha solo ac-
centuato la differenza tra gli arabi che 
vivono in Israele e quelli che vivono a 
Gaza. La strage di Hamas ha confer-
mato agli arabi d’Israele quanto con-
venga loro vivere in uno Stato ebraico 
e democratico, e non sotto la dittatu-
ra islamica che vige in tutto il Medio 
Oriente. Credi davvero che gli arabi 
israeliani vogliano avere come loro 
leader tipi come Sinwar o Nasrallah? 
Certo che no. Nessuno teme e ripudia 
il regime islamico più di noi. 
Mi stai dicendo che il 7 ottobre ci ha 
avvicinati? 

ATTUALITÀ

n molti non lo sanno, ma su 
dieci milioni di cittadini isra-
eliani, due milioni sono arabi. 
Proprio così. Camminando 

per le vie dello Stato ebraico, si ha la 
probabilità di incontrare un arabo, 
musulmano o cristiano, ogni cinque 
passanti. Una statistica importante 
per uno Stato continuamente accu-
sato di apartheid. Gli arabi israelia-
ni esistono, esistono eccome, e dal 7 
ottobre vivono una crisi identitaria 
che mette in dubbio il loro io più in-
teriore. “Chi sono? A chi apparten-
go? In cosa credo?” si domandano 
e, spesso, non trovano una risposta. 
A sciogliere i loro (e i nostri) dubbi è 
Yoseph Haddad, un giornalista e atti-
vista arabo-israeliano che dal 2018 si 
prodiga a favore del dialogo tra i due 
popoli, esprimendosi apertamente, 
con grande coraggio, contro il regime 
totalitario di Hamas e condannando 
ogni forma di terrorismo di matrice 
islamica in Israele. Così, nell’ultimo 
anno, Yoseph è diventato uno dei 
volti più amati e conosciuti in Israele: 
colui che riesce a mettere d’accordo 
tutti pur non assecondando mai nes-
suno, se non se stesso e la sua integri-
tà morale e intellettuale.
Da un anno a questa parte, infatti, 
Yoseph impiega le sue piattaforme 

sociali, con centinaia di migliaia di 
followers, a favore della causa israe-
liana, raccontando lo Stato ebraico 
così come nessun altro è riuscito a 
fare prima e dopo di lui. Forse, anche 
perché considerato obiettivo rispet-
to alla causa, non essendo ebreo. Il 
suo volto è presto diventato noto in 
tutto il mondo. Yoseph è apparso su-
gli schermi di Sky News, Fox News, 
CNN, BBC, difendendo sempre il di-
ritto di Israele a esistere e creandosi 
così molti amici, e anche una bella 
dose di nemici.
Nessuna paura: nonostante riceva 
decine e decine di minacce di morte 
al giorno, nulla e nessuno può fer-
mare Yoseph Haddad. Lo incontro a 
Tel Aviv per intervistarlo e scoprire 
i conflitti interni che affliggono gli 
arabi israeliani, ma scopro invece che 
parlare con lui è pressapoco impos-
sibile. Ogni cinque minuti, qualcuno 
ci interrompe. Le parole pronunciate 
dai suoi ammiratori, poi, sono sem-
pre le stesse. Come se leggessero tutti 
dallo stesso copione. “Sei il mio eroe 
Yoseph. Grazie di tutto quello che fai 
per Israele. Mi dai speranza per il fu-
turo. Possiamo farci un selfie?”, sento 
ripetere una dozzina di volte in un’o-
ra. All’inizio sbuffo infastidito, poi 
mi commuovo anch’io. Sentendolo 
parlare, non riesco proprio a trat-
tenere le lacrime. Dopo un anno 

privo di speranza, Yoseph riesce a 
convincermi che andrà tutto bene. E 
per un qualche inspiegabile motivo, 
nonostante non sia un politico, o un 
esperto militare, o un’autorità spiri-
tuale, io gli credo. Gli credo davvero. 
Quando finiamo l’intervista, ci casco 
anch’io: lo abbraccio, lo ringrazio, gli 
chiedo un selfie proprio come hanno 
fatto tutti i suoi ammiratori estasiati 
e inopportuni prima di me. Lui mi 
abbraccia, mi ringrazia a sua volta, 
sorride al selfie. Tuttavia, quando 
pronuncio la parola “coesistenza”, 
Yoseph mi ammonisce come se aves-
si detto una parolaccia. “Non parlare 
mai di coesistenza”, mi spiega con fer-
vore. “Siamo seduti al bar da un’ora, 
già coesistiamo perfettamente. Ora 
dobbiamo solo imparare a dialogare 
e a fidarci l’uno dell’altro. Tutto qui”.   
Yoseph, quanto è difficile essere sia 
arabo che israeliano?
La dissonanza fa parte della mia vita 
da sempre. Pensa: ho tre identità io. 
Sono arabo, sono cristiano e sono 
israeliano. Non è facile conciliare tre 
mondi a tratti contrastanti, eppure ci 
sono riuscito. Ci riesco ogni giorno. 
Un tempo pensavo che le mie identità 
si indebolissero a vicenda. Oggi inve-
ce so che si danno forza l’un l’altra. 
Perché oggi sei adulto e consapevole, 
trovi una risposta a ogni domanda, 
ma mi immagino il Yoseph bambino. 
Chi rispondeva alle sue domande?  
Quando ero bambino mi ponevo 
meno domande. Andavo a giocare a 
calcio a Haifa con gli amici e tutto ciò 
che mi interessava era fare gol. Poco 
importava se il portiere fosse arabo  
o israeliano. Eravamo una squadra. 
Amici. Fratelli. A volte discutevamo, 

Da anni si dedica al dialogo
tra arabi (musulmani e 
cristiani) ed ebrei nello Stato 
di Israele. Dopo il 7 ottobre
il suo impegno si è rafforzato. 
Perché, spiega, «la minaccia 
terroristica ci ha ricordato 
ancora una volta quanto siamo 
fortunati a vivere in un Paese 
democratico e libero»

«Se uniti contro il terrorismo, arabi 
e israeliani saranno invincibili»

I

INTERVISTA A YOSEPH HADDAD, GIORNALISTA ARABO ISRAELIANO

di DAVID 
ZEBULONI
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Da sinistra: Yoseph 
Haddad manifesta  
in sostegno di Israele.  
Le “sue tre identità”, araba, 
cristiana, israeliana, sono - 
dice - la sua forza.
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Può avvolgersi nella bandiera con la 
Stella di David e sentirsi sinceramen-
te di appartenere? Può cantare l’inno 
dell’Hatikvah e provare orgoglio?  
Certo che sì, così come tu ti sen-
ti italiano nonostante tu sia ebreo. 
Tuttavia, io preferisco parlare di fatti 
e non di sensazioni. Il direttore del-
la Banca Leumi, la banca più grande 
d’Israele, era arabo e musulmano. 
Il giudice della Corte suprema che 
ha mandato in carcere non uno, ma 
ben due presidenti israeliani, Ehud 
Olmert e Moshe Katzav, era arabo 
e musulmano. Smettiamola di far 
credere che gli arabi israeliani siano 
cittadini di serie B, sottomessi e pri-
vati di ogni diritto. Al contrario: la 
maggior parte di loro è fiera di vivere 
nello Stato ebraico, ovvero 
nell’unico Stato democra-
tico del Medio Oriente. 
Eppure gli arabi in Israele 
e gli arabi a Gaza condi-
vidono le stesse radici. 
Alcuni di loro sono cugini 
di sangue.  
Sì, cugini che hanno 
provato ad ammazzarci 
il 7 ottobre. I missili di 
Hamas, d’altronde, non 
distinguono gli arabi dagli israeliani. 
Agli occhi dei terroristi, siamo tutti 
uguali. Nessun antenato comune ci 
rende immuni alla loro violenza.  
La guerra a Gaza, dunque, non su-
scita negli arabi israeliani alcun sen-
timento di antagonismo nei confronti 
dello Stato ebraico? 
Antagonismo? Suscita piuttosto 
un profondo senso di imbarazzo. 
Nell’ultimo anno, infatti, ho ricevu-
to innumerevoli messaggi da parte 
di arabi israeliani mortificati che mi 
chiedevano di condannare ciò che 
stava facendo Hamas anche in loro 
nome. “Come si può stuprare, am-
mazzare bambini, tenere degli inno-
centi in ostaggio in nome di Allah? 
Questo non è il nostro Dio. Questa 
non è la nostra religione. Questo 
non è ciò in cui crediamo”, mi hanno 
scritto in migliaia. 
Come uscirà Israele da questa guerra? 
Più forte di prima. Se c’è una cosa 
che ho imparando vivendo con voi, è 
che il popolo ebraico è indistruttibile. 

Non so di cosa siete fatti, ma so che 
non smettete mai di combattere per 
la vostra sopravvivenza e di vincere 
sempre. Nessun altro paese al mon-
do poteva sopportare un 7 ottobre e 
rialzarsi all’indomani. Questa volta, 
però, non siete soli. Ci siamo noi con 
voi. Insieme, siamo invincibili. 
Come fai ad esserne così certo? 
Semplice. Non so se ricordi, ma l’8 di 
ottobre l’esercito israeliano ha dichia-
rato di aver arruolato il 130% dei suoi 
riservisti. Molti più di quanti ne aves-
se effettivamente bisogno. Tutti vo-
lontari. Ebrei, cristiani, musulmani, 
drusi. Tutti uniti con un solo obietti-
vo: difendere la loro casa. 
Credi che rimarremo così uniti anche 
dopo la guerra? 

Ne sono convinto. 
Dimentichi che nel 2020 
Michael Ben Zirki, ebreo 
e israeliano, è morto anne-
gato per salvare tre bambi-
ni arabi e musulmani che 
non riuscivano a tornare 
a riva. Dimentichi che 
durante il covid il medico 
arabo Meir Ibrahim si è 
seduto accanto al letto di 
Rebbe Shlomo durante i 

suoi ultimi istanti di vita, gli ha stret-
to la mano e ha recitato insieme a lui 
lo Shemà Israel, poiché la sua fami-
glia non poteva assisterlo. Eravamo 
uniti prima della guerra, e dopo la 
guerra continueremo ad esserlo.     
Prima del 7 ottobre sognavi una so-
cietà priva di estremisti, basata sul 
dialogo e sulla tolleranza. Il tuo so-
gno è cambiato nell’ultimo anno? 
Il mio sogno è sempre lo stesso, 
non cambia mai. Anzi, s’intensifica. 
Questa guerra ci ha mostrato chi 
sono i nostri veri nemici e contro chi 
dobbiamo davvero combattere.
La minaccia terroristica ci ha ricor-
dato ancora una volta quanto siamo 
fortunati a vivere in Israele, in uno 
Stato ebraico e democratico, ma ha 
anche ribadito l’importanza del dia-
logo. Dobbiamo continuare a cono-
scerci a vicenda, a fidarci l’uno dell’al-
tro. Israele è un paradiso, certo non 
privo di difetti, ma un paradiso.
Il nostro paradiso. E nessuno ce lo 
porterà via. 

«Ho curato il mio pregiudizio 
e oggi racconto le ragioni di Israele

al mondo arabo»

Ha fondato Arabs Asks,  
ha un profilo Instagram  
e una pagina Facebook con 
migliaia di follower, ai quali  
si rivolge in arabo e in inglese. 
«Mi dicono che li ho fatti 
guardare la realtà in modo 
diverso - racconta. - Per me 
questo è un grande traguardo»

INTERVISTA ESCLUSIVA A RAWAN OSMAN

l 7 ottobre ho sentito che 
dovevo prendere posi-
zione accanto a Israele, 
che dovevo, in quanto 

persona perfettamente consapevole 
di quanto sia forte la macchina del-
la propaganda antisemita nel mon-
do arabo e musulmano, esprimer-
mi contro gli orrori commessi da 
Hamas quel sabato nero, e in genera-
le delle morti di civili perpetrate dalla 
Repubblica islamica e dai suoi proxy 
in Iran e nei paesi arabi. Quasi mez-
zo milione di siriani sono stati ucci-
si dal regime siriano, un ‘campione’ 
della causa palestinese, con la colla-
borazione di Hezbollah. È stata come 
una chiamata, e oggi la mia missio-
ne è raccontare la verità». La sirio-
libanese Rawan Osman ci parla da 
Gerusalemme, dove ha passato più 
di due mesi per laurearsi all’univer-
sità in Studi ebraici, ma da un anno 
sente il bisogno di andare più volte 
in Israele per raccontare quello che 
i media mainstream non vogliono 
dire: che è un Paese vivace, multifor-
me, articolato al suo interno, con mil-
le sfaccettature e per questo ricco e 
interessante. Rawan conta sulla forza 
della sua voce e parla che più chiaro 
non si potrebbe: la “causa palestinese” 
è soltanto una facciata, Israele è attac-
cato da forze legate all’Iran, forze che 
vogliono la sua distruzione. Nei suoi 
post su Instagram, dove la seguono in 
47 mila, e Facebook (6641 follower) 
Rawan si rivolge al pubblico, spie-
gando, partendo dalla sua esperienza 
personale, l’odio radicato nel mondo 
arabo verso Israele e gli ebrei, il falso 
mito che Hezbollah, Hamas e i pae-
si legati all’Iran siano dalla parte dei 
palestinesi e della gente comune, e 
quanto la guerra a Israele sia un at-
tacco alla democrazia e all’Occidente. 
In alcuni post, addirittura si spinge 
a intervistare israeliani comuni, che 
hanno una storia da raccontare: che 
sia la madre di Naama Levy, la ven-
tenne rapita il 7 ottobre e tutt’oggi 
ostaggio a Gaza, o una guida turisti-
ca a Shiloh, prima capitale storica di 
Israele, o un poliziotto che spiega la 
convivenza di ebrei, cristiani, musul-

«I
di ILARIA 

MYR

mani e drusi all’interno del corpo di 
polizia; i post descrivono un paese 
molto diverso da quello diffuso dai 
mezzi di comunicazione e sui social 
media arabi, il volto di una Israele 
differente. E la cosa più interessante è 
che Rawan fa tutto ciò in inglese con 
i sottotitoli in arabo, o addirittura in 
alcuni casi parlando in arabo, quan-
do si rivolge a chi abita in quei paesi, 
perché il suo obiettivo è chiaro: par-
lare chiaramente a tutti, per costruire 
un nuovo Medioriente e la pace fra 
Israele e arabi. Per questo ha fonda-
to Arabs Asks, un canale Instagram 
in cui inizialmente si rivolgeva solo 
al mondo arabo, ma visto l’interes-
se suscitato dai suoi post anche in 
Occidente ha deciso di rivolgersi in 
inglese anche a tutti gli altri. «Sono 
un’antisemita ‘guarita’: sono cresciuta 
nel mondo arabo e non c’era niente 
che odiassi di più di Israele e degli 
ebrei – spiega a Bet Magazine -. Ci 
insegnano a scuola a odiare Israele e 
il yahud, e, senza conoscerli, raccon-
tiamo che gli ebrei occidentali sono 
arrivati in Palestina per colonizzarla 
dando per implicito che la Palestina 
era un paese esistente e che gli ebrei 
erano estranei nella regione. Ma la 
Palestina non è mai stata uno Stato, 
e gli ebrei sono una presenza storica, 
stabile e costante, in quella zona del 
mondo. E poi, ricordiamoci  che gli 

ebrei hanno subito attacchi e pogrom 
nei paesi arabi molto prima della na-
scita di Israele…». 
Dopo avere vissuto in quattro pa-
esi arabi diversi, a 26 anni Rawan è 
emigrata in Europa, ed è lì che ha 
avuto il primo contatto con degli 
ebrei “in carne e ossa”. «Mi trovavo a 
Strasburgo, e in un negozio è entra-
to un gruppo di ebrei ortodossi. Ho 
avuto un attacco di pa-
nico, sono uscita di cor-
sa dal negozio. Mi sono 
guardata allo specchio e 
ho capito che per la pri-
ma volta stavo condivi-
dendo lo spazio vitale 
con degli ebrei. Ero alli-
bita dalla mia reazione. 
Ho quindi cominciato a 
studiare e a scoprire la 
storia del Medio Oriente, 
capendo che la mia per-
cezione era stata plasma-
ta da Nasrallah, che per 
anni avevo considerato 
un eroe».
Ora che Nasrallah è stato ucciso e che 
l’IDF sta colpendo bersagli dell’orga-
nizzazione terroristica, Rawan in un 
post si appella ai libanesi: «Questa 
guerra in Libano non è voluta da 
Israele, ma è stata voluta proprio da 
Hezbollah e dalla sua scelta di sparare 
missili su Israele dall’8 di ottobre in 

poi. Se state dalla parte dei libanesi e 
della gente di questa regione, dovete 
stare con noi contro il sedicente asse 
della resistenza». Non solo. Rawan 
critica fortemente la mancanza di 
una leadership palestinese in grado 
di guidare un futuro Stato. «Non c’è 
mai stato uno Stato di Palestina, e an-
che Israele non era uno Stato, ma lo è 
diventato grazie alla tenacia, alla per-
severanza di leader che avevano  un 
progetto di Stato. Ma dove sono oggi 
i leader palestinesi? Dove le donne e 
gli uomini che hanno una visione per 
un futuro prospero nella regione, in-
vece che pensare solo ad annientare 
Israele?», ci dice.
Una voce forte, scomoda, la sua. Che 
certo le ha procurato critiche, con-

danne e minacce, anche 
all’interno della propria 
cerchia famigliare - la 
madre l’ha ripudiata - 
ma Rawan non si fa in-
timidire. «Anche se non 
ho cifre, vedo che molti 
miei follower che abi-
tano o provengono dai 
Paesi arabi sono interes-
sati a quello che scrivo e 
spesso dicono che li ho 
fatti guardare la realtà in 
modo diverso – raccon-
ta a Bet Magazine -. Ma 
questo succede anche 

con gli israeliani: il fatto di vedere 
una donna araba che dice queste cose 
ha fatto capire loro che non tutti gli 
arabi odiano e vogliono eliminare gli 
ebrei. E questo per me è un grande 
traguardo per raggiungere il dialogo 
e la pace nella regione».

Su Instagram è @rawanosman2024
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Yoseph Haddad
e David Zebuloni

Rawan Osman con 
la first lady israeliana 
Michal Herzog.
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Y ossi Klein Halevi sostiene, 
in un articolo pubblicato 
dal Times of Israel, che il 7 

ottobre 2023 – giorno della peg-
giore strage di ebrei dalla fine 
della Seconda guerra mondia-
le – ha avuto termine l’era “post-
Shoah”. In altre parole, si è concluso il 
periodo d’oro del giudaismo mondiale 
(lui fa cenno soprattutto a quello negli 
Stati Uniti): la piena uguaglianza, l’ac-
cesso alle arti e alle lettere, l’assenza di 
persecuzioni e, con l’indipendenza in 
Terra d’Israele, il ritorno alla Storia come 
libero popolo tra i popoli.
Sappiamo bene che questi ultimi 80 
anni non sono stati comunque facili 
per gli ebrei, né in Europa né in Israele. 
Guerre, attentati, polemiche politiche. 
Tuttavia, questo bisogna riconoscerlo, 
nessuno di noi poteva immaginare il 
giorno in cui avremmo provato ancora 
una volta il timore di essere ebrei aper-
tamente, il giorno in cui dichiararsi sio-
nisti avrebbe sollevato un putiferio di 
riprovazione, se non di insulti.
Quel momento è arrivato. E in questo 
concordo con Yossi Klein Halevi (nella 
foto): lo spettacolo offerto dalle universi-
tà e dalle piazze americane è stato ed è 
tuttora sconvolgente. L’odio dimostrato 
così apertamente e senza filtri contro gli 
ebrei “in quanto tali” fa riflettere. Come 
fa riflettere l’imposizione dell’establi-
shment (sì, di chi governa queste istitu-
zioni dove si formano le élites) ai giovani 
e docenti di un’abiura (del sionismo, di 
Israele) per essere considerati conformi 
e accettabili nella maggioranza.
Dunque, se questo è vero, che cosa si-
gnifica per noi, che viviamo nel lontano 
Occidente? Che cosa significherà per i 
nostri figli e nipoti? A un anno dal tra-
gico attacco dei palestinesi di Hamas 
e dei libanesi di Hezbollah, voluto e 
sponsorizzato dagli ayatollah iraniani, è 
giunto il momento di riconoscere che la 
realtà intorno a noi è cambiata, è vero. 
Ma non significa necessariamente che 
la nostra vita nella Diaspora sia in un 
percorso senza vie d’uscita.
Lo abbiamo potuto constatare di perso-

na lo scorso 7 ottobre, quando al 
Tempio Centrale di Milano le più 
alte autorità dello Stato, regiona-
li e locali, le forze dell’ordine e 
semplici cittadini si sono stretti a 
noi al punto che in sinagoga non 

c’era spazio per tutti. Nonostante il 
freddo e la pioggia battente, centinaia 
di milanesi hanno ascoltato gli interven-
ti, solidali con Israele e gli ebrei tutti.
È giusto riconoscere i pericoli quando 
si moltiplicano di fronte a noi. Ma è al-
trettanto giusto apprezzare il momento 
in cui ci viene tesa la mano da chi ha 
il potere di imporre il rispetto di diritti e 
legalità. In questo momento, se non tut-
ta la politica, le istituzioni italiane sono 
con noi, riconoscono il nostro dolore e 
non si nascondono dietro frasi di circo-
stanza. È un passaggio decisivo per la 
Storia dell’ebraismo in uno dei Paesi, 
l’Italia, appunto, che ospita alcune tra le 
comunità più antiche conosciute.
Ecco perché mi sento di cominciare 

questo Nuovo Anno fiducioso (nono-
stante la tragedia della guerra in Medio 
Oriente, una guerra non voluta che 
tuttavia è combattuta con calma e co-
raggio dai nostri fratelli israeliani) che 
riusciremo a superare la fine dell’era 
post-Shoah per aprirne una all’insegna 
del progresso, del successo, della se-
renità. Am Israel chai.

Il blog di Paolo Salom
è sul sito www.mosaico-cem.it

La solidarietà di tanti italiani con noi in sinagoga il 7 ottobre, 
istituzioni e cittadini, deve dare speranza agli ebrei

[voci dal lontano occidente]

di PAOLO  
SALOM

ATTUALITÀ VOCI ARABE CONTRO L’ODIO PER ISRAELEOCI ARABE CONTRO L’ODIO PER ISRAELE

le seguenti previsioni. È auspicabi-
le che Israele riesca a concludere le 
operazioni di terra prima dell’inver-
no, dove il freddo e le piogge porte-
rebbero ad una guerra di posizione 
e logoramento. Senza un accordo 
ragionevole che abbia delle garanzie 
credibili (cosa in questo momento 
improbabile) l’esercito israeliano si 
troverà obbligato a creare una fascia 
di sicurezza di 4-5 chilometri entro i 
quali l’accesso ai civili sarà enorme-
mente limitato. Per ridimensionare 
al massimo l’influenza dell’asse sci-
ita iraniano sarà necessario ridurre 
al massimo le entrate economiche 
dell’organizzazione. Hezbollah ha 
creato una società finanziaria, Bayt 
al Mal, che di fatto è la principale 
fonte economica da cui dipende qua-
si totalmente. Si tratta di uno sforzo 
politico in cui dovranno essere coin-
volti americani, europei e paesi arabi 
moderati.

Sinwar. La morte del leader di 
Hamas può aprire nuove possibilità, 
ma le numerose incognite e le infinite 
variabili non permettono per il mo-
mento di risolvere l’equazione. Israele 
ha sempre avuto difficoltà a trasfor-
mare i suoi successi militari in radi-
cali cambiamenti politici. Ho dei seri 
dubbi che l’attuale assetto politico sia 
in grado di prendere decisioni impo-
polari ma coraggiose.

Bringthemhomenow. Mentre scri-
vo queste righe, 101 ostaggi sono 
ancora in mano ai nazi-islamisti di 
Hamas. Secondo le fonti israeliane 
circa la metà sono già morti. Tutto 
questo senza che la Croce Rossa 
Internazionale abbia avuto la pos-
sibilità di controllarne la situazione 
di salute in barba a qualsiasi regola 
umanitaria. Né Ginevra né le varie 
ONG umanitarie hanno avuto il co-
raggio etico e morale di ammettere la 
loro negligenza. Anche il fallimentare 
governo israeliano è complice di que-
sta situazione. Ogni giorno che passa 
senza la loro liberazione è un giorno 
di troppo e la loro crudele ed inutile 
prigionia dovrebbe pesare sulla co-
scienza di ognuno di noi.

al settentrione si rovesce-
rà la sventura”. La frase 
in questione è una profe-
zia di Geremia (quando 

ancora essere profeti era una pro-
fessione seria e rispettata). Dal 70 
d.c., con la distruzione del santuario 
di Gerusalemme, l’ebraismo stabilì 
che il dono della profezia diventasse 
esclusiva degli stolti, destinati così a 
rimanere inascoltati. Lungi dall’esse-
re un profeta, proprio sulle pagine di 
Bet Magazine-Mosaico ho affermato 
per almeno due volte che una guer-
ra su vasta scala con Hezbollah era 
inevitabile così come avevo denun-
ciato l’inutilità della missione Unifil. 
Sperando di proseguire in questa 
serie positiva, ecco la mia sintetica 
analisi su come siamo arrivati a que-
sto punto e quali potrebbero essere i 
possibili sviluppi.

Hezbollah. Nato come movimento 
di resistenza contro l’occupazione 
israeliana, Hezbollah è diventato in 
breve tempo un’organizzazione ibri-
da comprendente una componente 
militare affiancata da enti civili che 
si occupano di educazione, welfare e 
assistenza di vario genere. Di matrice 
sciita, il “partito di Dio” non rappre-
senta assolutamente né tutti gli ade-
renti a questa corrente dell’Islam, né 
chiaramente tutti i libanesi che sono 
composti da diverse minoranze: sun-
niti, cristiani, drusi, ecc. Per garantire 
la corretta gestione di tutte queste at-
tività Hezbollah si finanzia col com-
mercio della droga oltre che chiara-
mente con gli aiuti iraniani. Diverse 

nazioni la considerano un’organiz-
zazione terroristica e l’Argentina ha 
emesso dei mandati di cattura verso 
alcuni dei suoi membri in seguito a 
due sanguinosi attentati avvenuti nel 
1992 e nel 1994, che causarono oltre 
cento morti.

La situazione attuale. Dopo la se-
conda guerra del Libano del 2006, 
la frontiera settentrionale israeliana 
ha conosciuto un periodo di calma e 
prosperità senza precedenti. Israele 
non si faceva illusioni sulle reali in-
tenzioni di Nasrallah ma pensava 
che la reciproca deterrenza fosse suf-
ficiente per mantenere lo status quo. 
Si sapeva che parte delle abitazioni 
erano adibite a depositi di armi ed 
esplosivi così come era chiaro a tutti 
il piano di conquista della Galilea da 
parte dei miliziani sciiti, progetto per 
altro esposto pubblicamente dal lea-
der libanese in diverse occasioni. Solo 
l’attuale operazione militare in corso 
ha rivelato le dimensioni dei prepara-
tivi e degli armamenti già immagazzi-
nati in bunker e gallerie pronti ad en-
trare in azione in breve tempo. Stiamo 
parlando di decine se non centinaia 
di chilometri di tunnel sotterranei 
già equipaggiati con armi, uniformi, 
jeep, moto e altro ancora. Il piano 
d’invasione prevedeva che i miliziani 
arrivassero alla spicciolata in abiti ci-
vili per non destare sospetti, per poi 
vestirsi ed equipaggiarsi all’interno 
dei sotterranei. Un’organizzazione del 
genere non poteva passare inosser-
vata alla forza di peacekeeping che 
avrebbe dovuto fare rispettare la riso-
luzione ONU 1701 che prevedeva la 
smilitarizzazione del Libano del sud 

e del trasferimento dei miliziani di 
Hezbollah a nord del fiume Litani.

Modalità di combattimento. Anche 
in guerra esistono delle logiche e dei 
modi di comportamento. Nasrallah 
ha  cercato per molto tempo di evi-
tare di colpire obiettivi civili conscio 
del fatto che azioni del genere avreb-
bero inevitabilmente portato delle 
conseguenze negative anche sui civili 
libanesi. In questo momento l’inten-
sità dei combattimenti è tale che le 
città israeliane sono ormai parte degli 
obiettivi da colpire, ma scuole e ospe-
dali libanesi non sono stati coinvolti 
nei preparativi sciiti e quindi non 
sono stati sottoposti a bombardamen-
ti da parte israeliana; un fatto questo 
che sottolinea come sia possibile oltre 
che desiderabile, escludere la popola-
zione civile in maniera considerevole.

Escalation o guerra preventiva? 
Ecco uno dei grandi paradossi di 
questa guerra. È giusto che, sapendo 
i preparativi del nemico, Israele abbia 
preso l’iniziativa risparmiando così 
migliaia di vittime o bisogna aspet-
tare passivamente l’attacco avversario 
prima di reagire? Essendo parte in 
causa opto decisamente per la prima 
possibilità, ma noto con dispiacere 
che buona parte del mondo occiden-
tale vorrebbe che io collaborassi coi 
miei potenziali carnefici. Mi dispiace 
per questi ultimi, preferisco rimanere 
antipatico ma vivo, invece di essere 
commiserato dopo la mia prematura 
scomparsa.

Possibili sviluppi. In base alla si-
tuazione attuale mi azzardo a fare 

Hezbollah - Israele: lo scontro  
è inevitabile, perché UNIFIL ha fallito 

di LUCIANO 
ASSIN

“D

Hezbollah si finanzia col commercio della droga, oltre che con  
gli aiuti iraniani. Sotto gli occhi (ciechi) di UNIFIL si è armata, 
ha costruito tunnel fin sotto al confine israeliano e si preparava a 
un altro 7 ottobre, ancora più sanguinoso, nel Nord di Israele

DIARIO MINIMO DAL CONFLITTO: UN’ANALISI

A sinistra: militari israeliani in Libano aiutano 
un’anziana sfollata dalle zone di battaglia.
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potere dello Stato. Lo vediamo an-
che nelle sue reazioni all’invasione di 
Kursk da parte delle truppe ucraine. 
Ha detto molte cose contro gli ucrai-
ni, ma non si è mai recato dagli sfol-
lati russi della regione per portare 
loro la sua solidarietà.

Anche le vite dei russi che ha manda-
to a combattere in Ucraina, per Putin 
non hanno alcun valore. Per lui, i 
russi emigrati in Israele sono solo dei 
traditori con una doppia identità che 
hanno lasciato la madrepatria, niente 
di più. Non gli importa nulla di loro.
Nel marzo 2022, in un 
suo editoriale apparso sul 
“Sole 24Ore” ha scritto 
che l’autocrazia di Putin 
si ispira più all’Italia fa-
scista che alla Germania 
nazista. Secondo quali 
criteri ritiene che questo 
paragone sia valido?
La differenza tra i regimi 
di Mussolini e Hitler è che il nazismo 
era molto più repressivo e antisemita 
del fascismo italiano. Lo Stato fasci-
sta era fondato su un’economia di 
stampo corporativista e sul deside-
rio di restaurare la grandezza di un 
passato idealizzato. Da questo punto 
di vista, Putin è indubbiamente un 
fascista, avendo lui nazionalizzato 
buona parte dell’economia russa. 
Anche se esistono grandi compagnie 
private di proprietà degli oligarchi, 

questi ultimi di fatto sono solo dei 
prestanome, mentre chi guida dav-
vero queste aziende sono Putin e 
i suoi amici più stretti. Allo stesso 
tempo, vi è una crescente militariz-
zazione della società russa, immersa 
nel culto della grandezza del passa-

to, così come Mussolini 
pretendeva di restaurare 
la grandezza dell’Impero 
Romano.
Ciò che invece distingue 
Putin da Hitler è il fatto 
che per il secondo sa-
rebbe stato inconcepibile 
avere un esercito compo-
sto da militari di origini 

non “ariane”, mentre la Russia è una 
nazione multietnica.
Putin non si è fatto problemi a man-
dare popolazioni asiatiche quali i tu-
vani, gli jacuti e i buriati ad uccidere 
gli ucraini, nonostante questi siano 
slavi come lui.
A fine ottobre 2023, molti musul-
mani della regione del Daghestan 
hanno messo in atto una vera e pro-
pria caccia all’ebreo all’aeroporto di 
Makhachkala. Quali sono le diffe-

Da sinistra: Netanyahu a colloquio 
con Putin (foto dal sito ufficiale 
del presidente russo); Vladislav 
Inozemtsev.
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rima del 7  ottobre, Israele 
aveva interesse a mantene-
re un rapporto disteso con 
la Russia, affinché questa le 

permettesse, in un sottile gioco delle 
parti, di lanciare attacchi aerei contro 
Hezbollah in Siria senza interveni-
re. Questo è anche il motivo per cui, 
dopo l’invasione russa dell’Ucraina 
nel 2022, il governo israeliano ha 
adottato posizioni molto più tiepide 
nei confronti della Russia rispetto 
ad altri paesi occidentali. Ma dopo 
il 7  ottobre, il governo di Vladimir 
Putin si è dimostrato fin da subito as-
sai critico nei confronti dell’operazio-
ne militare israeliana contro Hamas.
Per comprendere cosa stia succeden-
do nelle relazioni tra Gerusalemme 
e Mosca, abbiamo parlato con l’eco-
nomista e politologo russo Vladislav 
Inozemtsev, già docente presso 
l’Università statale di Mosca, at-
tualmente consigliere speciale per 
il Russian Media Studies Project 
del MEMRI (Middle East Media 
Research Institute). I suoi editoriali 
sono usciti su varie testate interna-
zionali (Washington Post, Huffington 
Post, The Independent, Financial 
Times, The Moscow Times, Foreign 
Affairs, Israel Hayom) e italiane (La 
Repubblica, Il Sole 24Ore). In occa-
sione delle elezioni presidenziali rus-
se del 2012, ha scritto il programma 
del candidato indipendente Mikhail 
Prokhorov, arrivato terzo.
In un suo articolo apparso nell’ot-
tobre 2023 sul sito del  MEMRI, af-
ferma che Putin ha tratto beneficio 
dall’attacco di Hamas del 7  ottobre. 
Può spiegarci in quali termini?
Putin è convinto che tutto ciò che 
destabilizza le potenze occidentali 
giochi a favore della Russia. La sua 
ideologia si basa su un gioco a som-
ma zero, per cui tutto ciò che fa male 
all’Occidente fa bene a lui. Un’idea 
che può sembrare superficiale, ma è 
ciò che gli hanno insegnato quando 
era un agente del KGB. Ed è ciò che 
ha guidato la sua visione del mondo 
per tutta la vita.
È in virtù di questa visione che ha so-
stenuto diversi movimenti terroristi-

ci, organizzazioni criminali e regimi 
autoritari in tutto il mondo, in quan-
to nemici dell’Occidente. Questa è la 
ragione per cui sostiene il regime di 
Assad in Siria. Le sue truppe destabi-
lizzano l’Africa per spingere fuori dal 
continente i francesi e gli americani. 
Ed è anche il motivo della sua salda 
cooperazione militare con l’Iran, al 
quale giusto recentemente ha inviato 
numerosi elicotteri e aerei da com-
battimento.
Anche il suo rapporto con Hamas 
presenta molti precedenti storici. 
L’Unione Sovietica sosteneva già a 
suo tempo l’OLP contro Israele, ri-
fornendo di armi anche la Siria e 
l’Egitto. La politica sovietica fu a lun-
go antisraeliana, non tanto per via 
dell’antisemitismo, quanto perché 
la loro ideologia dipingeva Israele 
come un paese imperialista.
Un altro motivo è che Putin spera 
che il Medio Oriente sprofondi in 
una guerra su vasta scala, essendo l’e-
conomia russa assai dipendente dalle 

P

esportazioni di petrolio e gas natura-
le. Pertanto, Putin pensa che qualsia-
si evento possa far salire il prezzo del 
petrolio a livello globale lo mettereb-
be in una posizione di vantaggio.
Infine, Putin spera di riuscire a de-
stabilizzare l’Europa; pur non es-
sendo affatto antisemita, vorrebbe 
soffiare sul fuoco dell’antisemitismo 
degli immigrati arabi per creare di-
sordini in Europa che, sul fronte op-
posto, susciterebbero delle reazioni 
da parte dei partiti di estrema destra, 
portando a delle faide interne ai pa-
esi europei.
Tra le vittime di Hamas del 7 ottobre 
vi erano anche dei cittadini russi, e 
in Israele vivono più di un milione di 
russi. Quale impatto esercitano que-
sti fattori sull’approccio di Putin in 
merito al conflitto in corso?
Non esercitano nessun impatto. Per 
Putin, il popolo non vale niente. È 
solo un dittatore che ha ereditato la 
mentalità sovietica secondo la quale 
la gente non conta nulla di fronte al 

Putin spera  
che il Medio 

Oriente sprofondi 
in una guerra  
su vasta scala,  

per alzare il prezzo  
del petrolio

Per Putin, tutto ciò che fa male all’Occidente fa bene a lui.
La sua arte suprema? L’ingegneria del caos. Ecco perché sostiene 

il terrorismo e ha tratto beneficio dal 7 ottobre. Parla l’illustre 
economista e politologo russo Vladislav Inozemstev

Russia e Israele: aiuto che freddo! 
Lo sguardo di ghiaccio 

tra la stella e l’orso

di NATHAN 
GREPPI
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Da sinistra: l’attacco anti-ebraico 
all’aeroporto di Makhachkala  
in Daghestan; Vladimir Putin  
e il Patriarca di Mosca Kirill.

renze tra i cittadini russi di fede mu-
sulmana e la maggioranza cristiana 
del paese?
Nell’ultimo quarto di secolo Putin 
ha fatto del cristianesimo ortodos-
so uno dei pilastri del suo potere, 
tanto da aver speso miliardi di rubli 
per finanziare in vari modi la Chiesa 
Ortodossa. Per quanto riguarda in-
vece i musulmani, che in Russia sono 
circa 16 milioni e il 10% di tutta la 
popolazione, il discorso è diverso; 
ad esempio, Putin ha cercato di fare 
della Cecenia un esempio di quanto 
la Federazione Russa possa essere 
variegata e multietnica. Per questo, 
lascia fare al leader ceceno Ramzan 
Kadyrov essenzialmente quello che 
vuole, anche quando questi im-
pone regole e leggi contrarie alla 
Costituzione russa. Che sia davvero 
praticante o meno, Kadyrov sfrutta 
il fattore religioso per consolidare il 
suo potere.
C’è anche da considerare il fatto 
che nell’ultimo periodo Putin ha 
fatto entrare in Russia numerosi 
immigrati musulmani provenienti 
soprattutto dall’Asia centrale, i qua-
li producono gran parte del PIL in 
un periodo in cui molti russi hanno 
lasciato il paese. Questi immigrati 
presentano spesso forti convinzioni 
religiose, e Putin deve garantire loro 
la libertà di culto anche perché sen-
za di loro l’economia russa finirebbe 
per collassare.
Quello che è successo nel Daghestan 
è stato orchestrato da gente del po-
sto, senza alcun coinvolgimento da 
parte del governo. Molte di queste 
persone (musulmani radicalizzati) 
sono state processate e condanna-

te, ma per aver attaccato degli ebrei 
hanno preso pene molto meno seve-
re di quelle che avrebbero ricevuto 
se i bersagli fossero stati cristiani o 
musulmani.
Perché questo doppio standard? E 
come viene vista la comunità ebraica 
in Russia?
Agli ebrei che vivono in 
Russia (circa 145.000 per-
sone, secondo gli ultimi 
censimenti) non viene 
riconosciuta per ragio-
ni demografiche la stessa 
importanza di altri gruppi 
religiosi. Per questo, non 
ricevono la giusta protezione da par-
te delle autorità.
Che impatto ha avuto, sulla guerra 
in Ucraina, l’occupazione da parte 
delle truppe di Kiev della regione di 
Kursk? E quale peso potrebbe eserci-
tare nel lungo periodo?
A mio parere, è stata un’operazione 
molto coraggiosa, che ha cambiato 
le sorti della guerra. Se in Ucraina, 
stando ad alcuni miei conoscenti che 
ci vivono, in molti sono scettici su 
questa mossa e si chiedono perché 
Zelensky l’abbia compiuta, in Russia 
invece le conseguenze sono state si-
gnificative.
Oggi, per la prima volta dalla 
Seconda Guerra Mondiale, vi è una 
popolazione sfollata all’interno del-
la Russia. In anni recenti, erano già 
arrivati in Russia numerosi rifugiati 
di madrelingua russa dal Donbass; 
ma adesso, con gli sfollati prove-
nienti da Kursk, gli abitanti delle 
regioni confinanti cominciano a 
preoccuparsi e a chiedersi cosa suc-
cederà in futuro.

Guardando invece alle elezioni ame-
ricane di novembre, come potrebbe-
ro cambiare le relazioni tra gli USA 
e la Russia qualora dovesse vincere 
Donald Trump? E cosa cambierà 
se, invece, dovesse vincere Kamala 
Harris?

Al momento le relazioni 
russo-americane sono ad 
un punto molto basso, e ri-
tengo che resteranno tali a 
prescindere da chi vincerà. 
Se vincerà la Harris, non 
ci saranno cambiamenti 
radicali, e gli Stati Uniti 
continueranno a sostenere 

l’Ucraina. Se invece vincerà Trump, 
il cambiamento sarà maggiore, per-
ché lui ha promesso ai suoi elettori 
di porre fine alla guerra. Ma un ar-
mistizio senza condizioni, dividendo 
l’Ucraina in due come la Corea, non 
farà che rafforzare la Russia. Perché 
finché Putin sarà al potere, nessun 
armistizio potrà durare.

Putin ha fatto 
del cristianesimo 

ortodosso  
uno dei pilastri
del suo potere
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S i potrebbe iniziare con 
Noam Chomsky, leg-
gendario linguista che 

a suo tempo si schierò con la 
Cambogia di Pol Pot e che in-
contrò Nasrallah nei trent’anni 
del suo governo in Libano, mol-
to prima che giacesse tra le braccia 
di 72 vergini. Si potrebbe continua-
re con Judith Butler che sostiene da 
sempre che sia Hamas sia Hezbollah 
sono movimenti progressisti facenti 
parte della sinistra globale; lei, Judith 
Butler, ovvero l’insigne rappresen-
tante del pensiero Woke, filosofa del 
gender fluido e multiforme, figura di 
culto per i movimenti gay che anco-
ra oggi finge di non sapere di aver 
salva la pelle grazie al solo fatto di 
vivere nelle democrazie occidentali. 
Molto bene li aveva definiti l’opinioni-
sta britannico Douglas Murray: sono 
gli “utili idioti” di sempre, o meglio gli 
idioti eccellenti, tutti bene accomoda-
ti nei salotti intellettuali radical chic 
dell’Occidente. È il “tradimento dei 
chierici” come apostrofava il filosofo 
Julien Benda rivolgendosi ai suoi col-
leghi pensatori, studiosi, accademici 
accecati dall’ideologia o dall’oppor-
tunismo.
Scrive il politologo francese Gilles 
Kepel a proposito di questi “uti-
li idioti”: “assistiamo alla fusione tra 
islamismo e sinistra, dove vediamo 
marxisti-leninisti, atei, persino ebrei e 

omosessuali applaudire un mo-
vimento che è islamista, antise-
mita e omofobo”.

La lista degli utili idioti, ohi-
bò, rischierebbe di diven-
tare lunga. Eppure... Come 

non ricordare la figura dell’ex 
leader del Labour inglese Jeremy 
Corbyn, che definiva “amici” Hamas 
e Hezbollah? Impossibile poi dimen-
ticare la celeberrima passeggiata a 
Beirut di un ex Primo ministro nonché 
Ministro degli esteri italiano, Massimo 
D’Alema, allegramente sorridente, 
prendendo sottobraccio un deputato 
di Hezbollah. Così come l’amicizia di 
D’Alema con Tariq Ramadan, profes-
sore universitario con scandali ses-
suali a suo carico, nipote del fondato-
re dei Fratelli Musulmani. Impossibile 
scordare le gesta di Federica 
Mogherini, che da Ministro degli 
esteri dell’Unione Europea andava a 
farsi i selfie indossando il chador nel 
Parlamento iraniano affinché le ban-
diere del “partito di Dio” sventolasse-
ro nei campus USA. “Condoglianze 
ai compagni per la perdita del caro 
Nasrallah”, è l’ironico titolo con il 
quale il giornalista Giulio Meotti sa-
luta coloro che piangono il leader di 
Hezbollah. Lo scrive in una delle sue 
Newsletter. Da molti anni il giornalista 
de Il Foglio è un attento analista della 
situazione mediorientale, con un mo-
nitoraggio delle testate più importanti 

francesi e inglesi/americane. La sua è 
una Newsletters utilissima, ottenibile 
soltanto con un modestissimo abbo-
namento annuale, inventata forse per 
distinguerla dagli articoli del quotidia-
no per il quale scrive. Abbonarsi alle 
sue Newsletter è come leggere da 
casa propria quanto ci viene tenuto 
nascosto da testate mainstream e da 
dibattiti urlati, con la certezza di non 
essere ingannati. Qualche esempio? 
Ecco alcuni titoli: Sei chiese brucia-
te in una settimana non sono abba-
stanza per diventare una notizia?; Se 
nelle moschee italiane si celebrano 
i terroristi, Roma l’hanno già con-
quistata. Altro esempio ignorato dai 
nostri media e riportato da Meotti? 
Delegazione accademica italiana 
partita dalla Sapienza di Roma per 
incontrare Hezbollah, si è detta felice 
di questo incontro. “Al ritorno diremo 
all’Occidente la verità su Hezbollah”. 
Per il momento non si fa che parlare di 
cessate il fuoco, ci si riempie la bocca 
con la parola pace. Caspita, quanta 
buona volontà progressista. Per in-
tanto abboniamoci alle Newsletter di 
Giulio Meotti, e questa non è pubbli-
cità occulta ma palese. Che intende 
onorare la costanza e il coraggio con-
trocorrente di un collega.

La prevalenza del cretino (purché utile e famoso)

[La domanda scomoda]
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ntrando nel museo e curio-
sando tra i vari pannelli, a 
un primo impatto è diffi-
cile credere che un tempo 

quella fosse la sede locale del KGB 
a Riga, oggi capitale della Lettonia e 
all’epoca parte dell’Unione Sovietica: 
qui veniva trascinato per essere in-
terrogato chiunque fosse anche solo 
sospettato di coltivare idee ostili al 
regime comunista. Nella stanza dove 
venivano condotti gli interrogatori, 
i muri sporchi e diroccati sono stati 
conservati nel loro aspetto originale, 
quale testimonianza di quel periodo 
buio.
La signora Sofia Mirman conosce 
bene quella stanza: quando, negli 
anni ’70, fu una delle prime donne in 
Lettonia a laurearsi in psicologia, in 
un periodo in cui agli ebrei sovietici 
era precluso l’accesso a diverse pro-
fessioni, portava al collo un ciondo-

lo raffigurante i rotoli della Torah. 
Proprio per il suo desiderio di esibire 
con senso di sfida e fierezza la propria 
identità ebraica, venne interrogata 
dal KGB su cosa significassero per lei 
quei simboli religiosi, mentre anche i 
suoi compagni di corso all’università 
venivano spiati a sua insaputa. 
Anche il suo primo marito, il mio 
prozio Boris Mirman, venne inter-
rogato dal KGB per aver preso parte 
al samizdat; si trattava di un’attivi-
tà, alla quale parteciparono diversi 
ebrei, in cui si realizzavano in carta-
carbone delle copie clandestine di te-
sti scritti da autori proibiti in Unione 
Sovietica, tra cui il superstite dei 
gulag Aleksandr Solženicyn, per poi 
diffonderli nei circoli dei dissiden-
ti contro il regime. Negli anni ’70, 
Boris emigrò assieme ai figli e alla 
sua seconda moglie negli Stati Uniti, 
dove oggi il suo terzogenito, Eugene 
Mirman, è un comico e doppiatore 
di successo.

il suo originale aspetto grigio e auste-
ro, benchè assai rinnovato e moder-
nizzato all’interno. Mia madre Genya 
ricorda ancora di quando vi veniva 
con sua madre a fare la spesa, e adesso 
ci trascina tutti con veemenza all’in-
terno, a caccvia degli adorati pe’lmeni 
con la panna (una specie di ravioli 
ripieni tipici dell’Europa orientale), 
un piatto che “quasi” tutta la famiglia 
apprezza. Superato il mercato, giun-
giamo presso il Museo del Ghetto di 
Riga e dell’Olocausto in Lettonia; ad 
appena un chilometro a est da qui, un 
tempo sorgeva il ghetto ebraico loca-
le, dove tra l’agosto e il settembre 1941 
furono internati durante l’occupazio-
ne nazista circa 30.000 ebrei ai quali 
in seguito si aggiunsero anche 25.000 
internati ebrei provenienti dall’Euro-
pa centrale. 
All’esterno, vi è un lungo muro dove 
sono riportati tutti i nomi accerta-
ti delle vittime lettoni della Shoah. 
Tuttavia, «a volte le informazioni 
sono inevitabilmente sbagliate o in-
complete, e questo spinge i discen-
denti delle vittime a venire qui per 
fornire informazioni e testimonianze 
sempre più complete e aggiornate» ci 
spiega la direttrice esecutiva del mu-
seo Yuliya Tereshchenko.
Questo museo, racconta Tereshchenko, 
«è diverso da altri perché è frutto 
dell’iniziativa di una piccola ONG, 
l’Associazione Shamir. Siamo arrivati 
che il luogo era vuoto, con l’erba che 
cresceva sopra le rovine e pieno di 
spazzatura lasciata in giro; qui è stato 
creato il museo nel 2010 per volere 
del responsabile di Shamir, il rabbino 

E

VIAGGIO NELLA LETTONIA EBRAICA (PRIMA PARTE): UN REPORTAGE

Ciò che mi ha spinto a compiere que-
sto viaggio non è solo la curiosità per 
una storia poco conosciuta in Italia; 
la famiglia di mia madre ha vissuto 
in Lettonia per innumerevoli gene-
razioni, finché non decisero di fare 
l’aliyah per cercare in Israele quella 
libertà che nell’URSS gli veniva nega-
ta. Questo viaggio con la mia famiglia 
mi ha dato l’opportunità di riscoprire 
le nostre radici e il nostro passato, e 
di poter finalmente toccare con mano 
una realtà che finora avevo potuto co-
noscere solo attraverso le storie che si 
raccontavano in famiglia e le vecchie 
fotografie in bianco e nero.

CONTESTO ATTUALE
Più in generale, passeggiando per le 
strade di Riga, non mancano i segni 
lasciati dalla presenza ebraica: il Black 
Magic, uno dei locali più rinomati 
della città, deve la sua fama ad un li-
quore inventato da Abraham Kunce, 
farmacista ebreo vissuto nel ‘700. E su 

un muro, è possibile trovare una targa 
in lingua yiddish dedicata a Philippe 
Halsman, celebre fotografo ebreo 
americano nato proprio a Riga.
Purtroppo, anche la distruzione dei 
monumenti ebraici ha lasciato un 
segno, ferite aperte tra le rovine della 
Grande Sinagoga Corale bruciata dai 
nazisti: qui oggi sorge un monumen-
to alla memoria. Feritoie di ricordi tra 
cui si infilano furtive le storie di un 
mondo fulgido, un’Atlantide ebraica 
sprofondata negli abissi della Storia: 
nel Cimitero Ebraico di Riga mi ac-
corgo che diverse tombe sono state 
distrutte durante il periodo sovietico.
Camminando tra i vecchi palazzi in 
stile Art Nouveau, noto numerose 
bandiere ucraine sventolare accanto 
a quelle lettoni; assai forte è il clima 
di solidarietà con Kiev e di ostilità 
verso Mosca, da sempre ritenuta una 
minaccia per l’indipendenza delle 
repubbliche baltiche. Tale clima si 

registra anche nei dettagli: i gestori 
del Teatro Russo Mikhail Chechov 
di Riga hanno esposto un cartello-
ne in cui si dichiarano solidali con 
l’Ucraina e invitano a non confon-
dere la lingua e la minoranza russa 
in Lettonia con lo Stato russo, poi-
ché “il nostro è un teatro russo, non 
un teatro della Russia”. A numerose 
strade intitolate ad autori russi come 
Pushkin e Turgenev sono stati cam-
biati i nomi, mentre c’è chi vorrebbe 
persino rimuovere la statua di una 
ballerina russa posta davanti all’O-
pera Nazionale Lettone, il principale 
teatro di Riga.

IL MUSEO DELLA SHOAH
Passando per il mercato centrale di 
Riga i contrasti esplodono; costruito 
prima dell’occupazione sovietica e 
utilizzato come hangar per i dirigibi-
li tedeschi durante la Prima Guerra 
Mondiale, sui muri esterni conserva 

Da sinistra: il Museo 
di Riga;  
il Museo del Ghetto  
e dell’Olocausto  
in Lettonia. In basso:
il Black Magic.

«La famiglia di mia madre ha vissuto in Lettonia per innumerevoli generazioni, finché non 
decisero di fare l’aliyah per cercare in Israele quella libertà che nell’URSS veniva loro negata.  

Fu quando lo zio Boris Mirman venne interrogato dal KGB...». Un reportage che è anche memoria  
e rimpianto. Passeggiando per le strade di Riga, alla ricerca dei segni lasciati dalla presenza ebraica

Riga, la stella sul Baltico. Sulle tracce
del passato ebraico (e di una storia familiare)

di NATHAN 
GREPPI
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Il reportage dai Paesi baltici, Lituania 
e Lettonia, continua sul Bet Magazine 
di dicembre.

a meno di notare le poche persone 
presenti: principalmente maschi, sia 
giovani sia anziani, appena sufficien-
ti per fare un minian.
Nel 1993, poco dopo la caduta 
dell’Unione Sovietica, Sofia Mirman 
decise di recarsi nella sinagoga, dove 
«era attiva un’associazione di carat-
tere medico, l’Associazione Shamir. 
C’erano medici ebrei che offrivano 
servizi di consulenza medica per 
chi lo chiedeva, e io iniziai ad offri-
re servizi psicologici, soprattutto a 
giovani ragazze». Aggiunge che «la 
vita ebraica è cambiata rispetto a 
una volta. Oggi non è rimasto quasi 

nessuno degli ebrei originari di Riga; 
quelli che non sono morti durante 
la guerra, sono emigrati all’estero, 
specialmente in Israele o negli USA. 
Mentre quelli che vivono qui oggi, 
per la maggior parte vengono da fuo-
ri, soprattutto da paesi come l’Ucrai-
na o la Bielorussia». L’attuale rabbino 
capo della Sinagoga Peitav Shul, Rav 
Eliyohu Krumer, era stato da adole-
scente un suo alunno, e prima di di-
ventare rabbino aveva seguito le sue 
orme studiando psicologia.

Menachem Barkahan. La Shoah non 
è avvenuta solo nel ghetto a Riga; vi 
erano tre campi di concentramento 
e undici campi di lavoro, e il ghetto 
era il luogo in cui le persone viveva-
no prima di essere deportate o uccise 
sul posto. Mentre gli eventi più tra-
gici sono avvenuti in diverse aree di 
Riga, abbiamo scelto di realizzare il 
museo nel centro della città, in modo 
da essere facilmente raggiungibile da 
chiunque sia interessato a visitarlo». 
Al termine del muro sono elencati i 
cognomi delle vittime: mia madre li 
scorre lentamente, e a tutti noi sale 
un groppo in gola nel momento in 
cui ritrova i nomi di molti dei nostri 
parenti.
A fianco del muro vi è anche un mo-
numento a forma di albero per ren-
dere omaggio ai Giusti tra le Nazioni 
lettoni; ogni foglia di metallo rap-
presenta un Giusto. Entrando in un 
edificio laterale, invece, ci si imbatte 
in una sala piena di modelli di varie 
sinagoghe presenti in Lettonia prima 
della guerra; ce n’erano circa 200 in 
tutto il paese, e quasi tutte sono an-
date distrutte. Tornando all’esterno, 
sull’altro lato del muro con i nomi vi 
sono altri pannelli, che raccontano la 
storia del Ghetto di Riga, rimasto in 
piedi dal 1941 al 1943; dopo la sua 
liquidazione, tutti gli ebrei ancora 
in grado di reggersi in piedi furono 
mandati nei campi di concentramen-
to. Nelle vicinanze, in un vecchio 
vagone dell’epoca, si trovano diversi 
pannelli e fotografie che ritraggono 
gli ebrei che furono deportati. In un 
altro edificio, invece, è allestita una 
mostra di fotografie dei circa 3.000 

ebrei austriaci e cecoslovacchi depor-
tati dal campo di concentramento di 
Terezin al Ghetto di Riga.
La maggior parte degli ebrei che sfug-
girono ai rastrellamenti nazisti furono 
i 16.000 evacuati nell’estate del 1941 e 
i 5.000 deportati in Siberia da Stalin, 
il quale intendeva cancellare una buo-
na parte dell’alta borghesia ebraica, 
poche settimane prima dell’arrivo dei 
nazisti; mentre quasi tutti quelli rima-
sti a Riga quando venne occupata dai 
tedeschi morirono. In due sole on-
date, facendo loro credere che inten-
devano trasferirli in un luogo meno 
affollato e più salubre, alla fine del 
1941 i nazisti convinsero gli abitanti 
del ghetto ad incamminarsi verso la 
Foresta di Rumbula, dove in 25.000 
vennero gettati nelle fosse comuni o 
uccisi con un colpo alla nuca.

IL MUSEO EBRAICO
Entrando nella sede della Comunità 
Ebraica di Riga, che oggi comprende 
poco più di 4.000 membri - i quali 
per la maggior parte parlano il russo 
come prima lingua-, al piano terra 
troviamo una mostra che parla degli 
ebrei deportati dai nazisti e dai col-
laborazionisti lettoni, oltreché degli 
ebrei che hanno ricevuto medaglie e 
riconoscimenti onorifici dallo Stato 
lettone.
Salendo al piano superiore, troviamo 
un’altra mostra ricca di manufatti e 
fotografie d’epoca che raccontano i 
grandi cambiamenti che hanno at-
traversato la storia dell’ebraismo let-
tone: dalla rivoluzione in Lettonia del 
1905 alla partecipazione degli ebrei 
lettoni alla Prima Guerra Mondiale, 

dall’avvento del movimento sionista 
a quello dei socialisti del Bund, mo-
strando le foto dei leader e degli atti-
visti delle rispettive correnti politiche. 
Numerose le foto e i ritratti di artisti, 
scrittori, pensatori e leader politici 
che hanno segnato la storia degli ebrei 
in Lettonia. Vi è altresì una mappa del 
paese dove vengono indicate le ubica-
zioni delle fosse comuni dove furono 
seppellite le vittime della Shoah.

LA SINAGOGA PEITAV SHUL
Entrando nella Sinagoga Peitav Shul, 
l’unica in tutta Riga a non essere sta-
ta bruciata dai nazisti (trovandosi 
in pieno centro e incastonata tra al-
tri edifici, i nazisti temettero che un 
eventuale incendio si sarebbe propa-
gato in modo incontrollato), si rima-
ne stupiti nel vedere i colori variegati 
al suo interno; la prima impressione 
che si ha è di trovarsi, più che nell’Eu-
ropa orientale, in una sinagoga del 
Medio Oriente o del Nordafrica. 
Salendo nel matroneo al piano di 
sopra, si trova esposta una copia 
del trattato di Niddah del Talmud 
Babilonese risalente al 1865, sulla cui 
copertina si notano dei fori di pro-
iettili e tracce di sangue, in quanto 
il suo proprietario la utilizzò invano 
nel tentativo di proteggersi dagli spa-
ri dei nazisti. 
Poco oltre l’ingresso della sinagoga, 
si può vedere un piccolo pannello 
che ricorda le vittime del massacro 
del 7  ottobre in Israele, riportando-
ne tutti i nomi in lettere minusco-
le. Mentre scendendo nel tempio al 
piano inferiore per le preghiere della 
Kabbalat Shabbat, non si può fare 
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Peitav Shul a Riga. In alto: la Foresta  
di Rumbula, dove 25.000 ebrei vennero 
gettati nelle fosse comuni e massacrati.
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ebraismo è al centro di 
una sorta di crisi della 
comunicazione. È perciò 
necessario fare chiarezza. 

La non chiarezza genera ignoranza 
che porta poi all’ostilità. Per questo 
motivo non dobbiamo farci sviare 
da dicotomie troppo rigide. Secondo 
la legge ebraica il mondo si divide 
in ebrei e non ebrei ma è importan-
te accettare la pluralità delle diverse 
comunità se intendiamo studiare 
l’ebraismo come fenomeno globale». 
Così parla Sergio Della Pergola, do-
cente di demografia e statistica all’U-
niversità di Gerusalemme, presen-
tando il suo nuovo libro Essere ebrei, 
oggi. Continuità e trasformazioni di 
un’identità, durante un evento or-
ganizzato dall’Associazione Italia-
Israele di Milano.
Cosa significa essere ebrei nel mon-
do moderno? Attraverso quali con-
tenuti si manifesta l’identità ebraica 
individuale e collettiva? Sono que-
ste alcune delle domande che Della 
Pergola affronta nel suo saggio, edito 
da Il Mulino. L’incontro si è tenuto 
nel Grattacielo Pirelli di Milano e ha 
visto la partecipazione di numerosi 
ospiti tra cui: Ferruccio De Bortoli 
(Presidente della Fondazione del 
Corriere della Sera), Davide Assael 
(Presidente Lech Lechà), Alberto 
Cavaglion (Professore di Storia 
dell’Ebraismo presso l’Università 

ha analizzato i dati raccolti sull’au-
mento dell’odio antisraeliano da par-
te degli studenti europei.
«Anziché scatenare un senso di pie-
tas, il 7 ottobre ha risvegliato un po-
tente odio occidentale antiebraico 
che pensavamo fosse stato sconfitto, 
invece era solo latente - ha spiegato 
l’autore -. È importante ricordare che 
questi incidenti antisemiti sono ini-
ziati prima del contrattacco israelia-
no a Gaza».

IL CONCETTO DI “ANTIEBRAISMO”
Secondo l’autore il termine ‘antise-
mitismo’ non sarebbe mai dovuto 
entrare nel linguaggio comune, es-
sendo una parola oscena nata per 
offendere. «È come dire ‘antimaiali-
smo’ - ha affermato Della Pergola -. 
Sarebbe meglio invece usare il termi-
ne antiebraismo o ‘antiebreismo’ per 
essere più precisi».
«Questo odio - ha proseguito - si è 
evoluto nel corso del tempo, conti-
nuando a rinnovarsi ma mancando 
sempre di rispetto ad uno dei se-
guenti tre diritti ebraici: diritto alla 
dignità e parità, diritto alla memoria 
(in particolare della Shoah), diritto 
alla sovranità politica di uno stato 
indipendente».
Secondo l’autore questi tre fonda-
menti sono legati indissolubilmente 
l’uno all’altro e la negazione o messa 
in dubbio di uno di essi porta alla na-
scita dell’antisemitismo odierno.
«L’invasione del 7  ottobre ha rap-
presentato non solo una violazione 
della sovranità politica degli israelia-
ni nei confronti dello Stato d’Israele 
ma ha costituito anche il più grande 
Pogrom antiebraico dopo la Shoah», 
ha affermato l’autore.
L’incontro si è concluso con una ri-
flessione personale di Della Pergola 
su come sconfiggere una volta per 
tutte questo odio incalzante: «sono 
convinto che le comunità ebraiche 
di tutto il mondo debbano superare 
le loro divergenze e trovare il nucleo 
fondamentale che le unisce in modo 
da rispondere insieme a questo clima 
avvelenato e alle sfide del futuro».

L’articolo integrale si trova sul sito 
www.mosaico-cem.it
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di Firenze), Pierfrancesco 
Fumagalli (Presidente 
dell’Associazione Italia 
Israele di Milano), Roberto 
Cenati (Ex Presidente ANPI 
Provinciale Lombardia) e 
Piero Bussolati (Consigliere 
regionale del PD).

GLI ARGOMENTI DEL LIBRO
«Questo è un libro pensato 
nel marzo 2013 e raccoglie una sum-
ma di 60 anni di lavoro» ha raccon-
tato Della Pergola durante l’incontro.
Attraverso studi sociali empirici, 
grafici e analisi demografiche, Essere 
ebrei, oggi affronta la questione dell’i-
dentità ebraica moderna attraverso 
tre domande chiave: “cosa?”, “per-
ché?” e “come?”.
Per spiegare il “cosa” o “cosa gli ebrei 
pensano sia l’ebraismo”, Della Pergola 
ha scoperto che l’immagine emer-
gente in tutto il mondo, soprattutto 
in Israele dopo il 1948, è quella di 
un’identità ebraica in cui la religione 
gioca un ruolo importante ma l’etnia 
risulta ancor più fondamentale.
Individuando il “perché”, ovvero 
quale sia il quid che nutre la vicinan-
za o meno all’ebraismo, l’autore ha 
spiegato che la memoria della Shoah 
e la lotta all’antisemitismo costitu-
iscono i motivi principali di questa 
identificazione.
I dati raccolti da Della Pergola hanno 
anche dimostrato che la solidarietà 
ebraica, molto presente in Israele e 

in Europa, non è altrettan-
to diffusa in America dove 
i millennial ebrei sono co-
stantemente coinvolti nei 
moti di protesta antisrae-
liana.
Per quanto riguarda il 
“come” o “come si manife-
sta l’identità ebraica indivi-
duale e collettiva”, i grafici 
riportati nel libro mostrano 

che, nonostante solo una minoranza 
segua davvero tutte le mitzvot e i det-
tami della legge ebraica, quasi tutti gli 
ebrei praticano almeno in parte i pre-
cetti, le tradizioni e il rispetto per la 
pratica religiosa.
Per elaborare questi risultati Della 
Pergola ha esteso la sua ricerca in 
Israele, Stati Uniti ed Europa. «Tra 
Israele e gli Stati Uniti vive l’85% del-
la comunità ebraica mondiale - ha 
dichiarato l’autore, provocando lo 
stupore del pubblico in sala -. Questi 
due Paesi sono i principali centri 
propulsori di tendenze ebraiche nel 
mondo e sono in costante concor-
renza tra loro, mentre la comunità 
europea tende ad assecondare sem-
pre uno dei due».
L’indagine europea ha portato l’au-
tore a concentrare un capitolo sull’I-
talia dove la comunità ebraica è tra 
le più antiche del mondo occiden-
tale, essendosi stabilita ancor prima 
dell’Impero Romano. Qui, seguen-
do le ricerche condotte dall’Istituto 
Cattaneo di Bologna, Della Pergola 

Attraverso studi sociali empirici, grafici e analisi demografiche,
il nuovo testo dello studioso analizza che cosa sia oggi l’identità 
ebraica. Sullo sfondo, l’impatto devastante dell’odio antiebraico 

esploso dopo il sabato nero del Neghev: un sentimento antico che 
si rinnova sempre, contro il quale gli ebrei del mondo possono 

reagire soltanto unendo le forze, oltre le divergenze

Che cos’è l’identità ebraica 
in un’epoca di 

parossismo antiebraico? 

LO SPIEGA IL NUOVO LIBRO DI SERGIO DELLA PERGOLA

di PIETRO
BARAGIOLA

Una delle domande ango-
sciose che si incontrano 
cercando di capire la 

Shoah è la questione dell’ap-
poggio popolare e della parte-
cipazione di massa che ebbe 
l’antisemitismo nazista. Una 
domanda che vada al di là dei luoghi 
comuni sulla “follia” di un leader politico 
ossessionato per motivi incomprensibili 
dall’odio per gli ebrei e sulla “banalità 
del male” nella catena dei responsabili 
che dai gerarchi del nazismo ai carne-
fici dei Lager avrebbero solo obbedito 
“senza pensare” ai suoi ordini, C’è infatti 
una questione generale, che purtroppo 
oggi sentiamo di nuovo attuale: com’è 
possibile che un’intera po-
polazione partecipi o almeno 
non si opponga all’umiliazio-
ne, all’emarginazione, alla 
strage di propri concittadini 
evidentemente innocenti, 
accusati solo della loro origi-
ne etnica e religiosa? Ma c’è 
anche una domanda speci-
fica: perché questa compli-
cità popolare nel genocidio 
degli ebrei si è avuta soprattutto in Ger-
mania, che un secolo fa come oggi ave-
va fama di essere la nazione più grande, 
più prospera, più colta, più ricca d’arte 
d’Europa? Non tanto nei paesi poveri, 
affetti da analfabetismo, legati a menta-
lità antiche, ma nel cuore dell’Europa, in 
quella cultura che moltissimi ebrei, an-
che grandi intellettuali come Hermann 
Cohen, trovavano così consonante agli 
insegnamenti più profondi dell’ebraismo 
da sentire che le due realtà si fondeva-
no integralmente e senza contrasti nel 
loro pensiero? Vi sono state molte ricer-
che per capire le dinamiche politiche, 
economiche, comunicative, che hanno 
portato all’affermazione del nazismo e vi 
sono molti libri che ricostruiscono come 
la diffusa cultura popolare o populista 
(in tedesco völkisch) abbia costituito la 
base dell’adesione di molti. E però tutto 
ciò può spiegare la facilità di diffusione 
del nazismo fra le classi popolari e fra 
i giovani; ma forse non basta a capire 

come l’ideologia genocida abbia 
attecchito altrettanto facilmente 

nelle università e fra i grandi in-
tellettuali che erano numerosi 
in Germania tanto nel settore 
scientifico che in quello uma-

nistico. Per capirlo può essere 
utile un libro recente (La «Bildung» e 
l’insidia dell’antigiudaismo fra Settecen-
to e Ottocento in Germania di Sergio 
Campagnano, Giuntina) che si occupa 
in apparenza di un tema marginale, 
quello dell’affermarsi dell’ideale del-
l’“educazione” o della “cultura” (questo 
è il significato di Bildung), nelle gene-
razioni di Kant, Hegel, Goethe, Mendel-
sohn. È il periodo in cui si forma nel re-

gno di Prussia la coscienza 
tedesca moderna e anche 
la sua cultura. Semplifican-
do molto, vi sono due grandi 
correnti che si combattono, 
quella illuminista e quella ro-
mantica. Entrambe pensano 
che lo sviluppo di un’ideale 
di cultura sia fondamenta-
le, anche se lo vedono in 
maniera molto diversa. E la 

stessa cosa, per merito soprattutto di 
Mendelssohn, accade nel mondo ebrai-
co, almeno in quella parte che si illude 
di potersi inserire nel contesto tedesco 
proprio aderendo con amore alla cul-
tura tedesca. Ma entrambi i movimenti 
sono ostili agli ebrei: a quasi tutti gli illu-
ministi gli ebrei paiono antiquati, sterili, 
troppo fedeli alla tradizione per meritare 
l’emancipazione; e ai romantici sembra-
no uno “stato nello stato”, nemico della 
Germania, da espellere e talvolta da 
sterminare, sulle tracce di Lutero. Con 
una ricerca molto dettagliata e precisa, 
Campagnano mostra in sostanza che la 
cultura tedesca moderna nasce antigiu-
daica, se non antisemita; un tratto che 
nonostante l’assimilazione e perfino le 
conversioni di moltissimi ebrei e le loro 
illusioni di essere diventati profonda-
mente tedeschi, non perderà mai la sua 
virulenza e che spiega almeno in parte 
l’adesione degli intellettuali al nazismo, 
cent’anni dopo.

Tra Illuminismo e Romanticismo: come i tedeschi divennero 
ostili agli ebrei considerati “antiquati” e... sacrificabili

[Scinti l le: letture e ri letture]
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seconda dei paesi: in Israele 
si chiama Zehut sheula (“iden-
tità imprestata”) e in molti al-

tri paesi ha conservato il titolo 
Arabi Danzanti.
	 Per questi due autori, la 

scelta dell’ebraico è ricca di im-
plicazioni pragmatiche o simboliche. 
Come prima cosa è stata dettata dal 
fatto che, a un certo punto della loro 
formazione scolastica, entrambi si 
sono ritrovati nelle scuole israeliane 
ebraiche, a differenza di molti allievi 
arabi israeliani che studiano fino all’e-
tà di 18 anni nel sistema educativo in 
lingua araba. Eppure, vi è forse un’al-
tra ragione, più profonda, per 
spiegare questa predilezione per 
la lingua ebrai-
ca da parte di 
due scrittori 
arabi israeliani. 
A differenza di 
Emile Habibi, 
un altro autore 
arabo israelia-
no, rimasto fe-
dele alla lingua 
araba, Sham-
mas (che fra 
l’altro tradusse 
alcune delle ope-
re di Habibi in 
ebraico) ha volu-
to esprimere at-
traverso il mezzo 
linguistico ebrai-
co la condizione, 
spesso sentita come paradossale, 
dell’arabo israeliano. Come diceva 
il poeta israeliano druso di espres-
sione araba ed ebraica Salman Ma-
salha nel film documentario di Nurit 
Aviv, Mi-safa le-safa (“Da una lingua 
all’altra”) del 2004, per gli autori arabi 
israeliani, la scelta dell’ebraico riflet-
terebbe la volontà di dimostrare che 
l’ebraico non è il monopolio dei citta-
dini ebrei dello Stato ebraico.
E poi, se allarghiamo la nostra pro-
spettiva al mondo arabo in generale, 
al di là della situazione particolare dei 

Oggi vorrei parlare di due 
autori arabi israeliani 
che hanno scelto la 

lingua ebraica per scrivere la 
loro opera letteraria. Il primo 
è Anton Shammas, nato nel 
1950 nel villaggio greco-catto-
lico di Fassuta vicino ad Har Meron. 
Il secondo è Sayed Kashua, nato nel 
1975 in una famiglia musulmana di 
Tira (vicino a Kfar Saba). Entrambi 
hanno studiato all’Università ebraica 
di Gerusalemme e sono perfettamen-
te trilingui (arabo, ebraico, inglese).
Il primo ha cominciato la sua car-
riera letteraria con due raccolte di 
poesie in ebraico, prima di pubbli-
care nel 1986 il romanzo Arabeskot 
(Arebeschi) considerato il suo più 
grande successo. Questo libro, che 
parla in ebraico dell’esperienza ara-
ba israeliana, è diventato il simbolo 
dell’identità spesso spaccata dei 
cittadini arabi di Israele, strappati fra 
la lealtà al paese di cui costituiscono 
un’importante minoranza (circa 20% 
della popolazione israeliana) e l’ap-
partenenza al mondo arabo. Il titolo 
Arabeschi non è soltanto un’allusio-
ne autoriflessiva alla tematica araba 
israeliana. La parola “arabesco” si ri-
ferisce anche agli intrecci che struttu-
rano la concatenazione degli episodi 
di quest’autofinzione, in grande par-
te ispirata dall’esperienza personale 
dell’autore.
Sayed Kashua è più conosciuto dal 
pubblico italiano poiché cinque delle 
sue opere sono state tradotte in ita-
liano (sempre da Elena Loewenthal). 
Il suo romanzo più famoso è Aravim 
roqdim (Arabi Danzanti) pubblicato 
nel 2002 nell’originale ebraico e nel 
2003 in traduzione italiana. Come 
Arabeskot di Anton Shammas, si trat-
ta di un’autobiografia romanzata che 
descrive le contraddizioni della con-
dizione araba israeliana. Nel 2014 il 
romanzo Arabi Danzanti ha ispirato 
una coproduzione cinematografica 
israelo-europea firmata dal regista 
Eran Riklis e intitolata in vari modi a 

due milioni di cittadini arabi di Israele, 
l’ebraico, lingua orientale occidenta-
lizzata e illustrata da una letteratura 
molto emancipata ed emancipatrice, 
possiede un potere di attrazione che 
l’arabo standard (versione moderniz-
zata dell’arabo classico) non riesce 
ad attingere (a meno di avvicinarsi 
alla dimensione dialettale come fa-
ceva il grande scrittore egiziano Na-
gib Mahfuz). Per Shammas e Kashua 
l’ebraico permette di liberarsi dalla 
solennità pomposa dell’arabo lette-
rario anche modernizzato e di usare 
una lingua dove la variazione fra i vari 
registri stilistici è più usuale che nel 
quadro della diglossia caratteristica 
del mondo arabo. Questo vantag-
gio associato all’uso dell’ebraico si 
potrebbe paragonare alla scrittura 

in francese nelle ope-
re dello scrittore ma-
rocchino Tahar Ben 
Jelloun o dei numero-
sissimi rappresentanti 
della letteratura algeri-
na francofona, benché 
nel loro caso la scelta 
del francese sia anche 

dovuta al massimo 
divario fra l’arabo 
standard e i dialetti 
arabi magrebini.
Questa bella storia 
dell’adozione dell’e-
braico da parte di 
due talentuosi scrit-
tori arabi israeliani fi-
nisce in un modo che 
rimette in questione 
il messaggio appa-
rentemente ottimi-

stico contenuto nella possibilità che  
un arabo israeliano possa diventare 
un grande autore della letteratura 
ebraica. Sia Shammas che Kashua 
hanno lasciato Israele per insegnare 
nel sistema universitario statunitense: 
Shammas sin dal 1987 e Kashua a 
partire dal 2014. Questa scelta esi-
stenziale da parte di due autori arabi 
israeliani, incoronati dal successo in 
qualità di scrittori in lingua ebraica, 
fa retrospettivamente pensare che 
la loro carriera è un cul-de-sac o un 
caso eccezionale.

[Ebraica: letteratura come vita]

L’ebraico, lingua emancipatrice? I casi di Anton Shammas  
e Sayed Kashua, scrittori arabi che hanno scelto l’ebraicoregistrato puntualmente sulla stampa, tra una 

maggioranza che, favorevole all’integrazione 
nelle società occidentali, lo percepisce come 
una minaccia, e una minoranza che lo consi-
derava un’opportunità per porre fine alle per-
secuzioni millenarie del popolo ebraico. Il mo-
vimento sionista porta, nella stampa ebraica 
italiana degli anni ‘90 dell’Ottocento, un rinno-
vato fermento, che riflette il crescente interesse 
sul tema tra le élite culturali.
La Prima guerra mondiale accentua la polariz-
zazione tra le comunità ebraiche italiane, con 
contrapposizioni tra interventisti e neutralisti. 
Durante il fascismo, c’è chi promuove fedeltà 
all’Italia e alla monarchia, contrastando il sio-
nismo e gli ebrei antifascisti, ma con le leggi 
razziali del 1938, la stampa ebraica subisce una 
battuta d’arresto.
Dopo la liberazione dell’Italia dal nazifascismo, 
la stampa ebraica è essenziale per la ricostru-
zione delle comunità, con pubblicazioni come 
il Bollettino della Comunità Israelitica di Milano 
e la Rassegna Mensile di Israel. Fondante, dopo 
il trauma della Shoah, è la nascita dello Stato 
di Israele che modifica il giudizio del mondo 
ebraico verso la causa sionista. Le pubblicazio-
ni registrano gli eventi delle guerre arabo-isra-
eliane, gli effetti dell’esodo degli ebrei dai paesi 
arabi che influenzarono la composizione delle 
comunità ebraiche italiane, ma anche temi di 
attualità politica, italiana ed estera, e argomen-
ti di carattere civile e sociale. Inizialmente ri-
volte a fasce colte e impegnate politicamente, 
le riviste ebraiche diventano “di massa” dopo 
la Seconda Guerra Mondiale, raggiungendo 
un pubblico più vasto grazie a Internet. Con 
la rivoluzione tecnologica degli anni ‘90 del 
Novecento, nascono siti web, blog e podcast 
ebraici italiani, che ampliano il pubblico e l’im-
patto delle testate ebraiche.
La stampa ebraica tradizionale si adegua alla 
nuova realtà digitale, con redazioni virtua-
li e collaboratori sparsi in diverse città. Siti 
web come Mosaico, Informazione Corretta e 

Progetto Dreyfus hanno contribuito a diffondere cono-
scenze sull’ebraismo e Israele in Italia. Ma già dagli anni 
’70, nuovi spazi informativi erano emersi anche in tele-
visione e radio, con programmi come Sorgente di vita. 
Questi sforzi oggi risultano indispensabili per sondare 
e conoscere, nonché contrastare in tempo reale l’ondata 
di antisemitismo dilagante. L’ottimo contributo di Greppi 
manifesta quanto i media abbiano svolto, e continuino 
a svolgere, un ruolo cruciale “nel preservare la coesione 
sociale degli ebrei italiani” e nel mantenere un dialogo 
aperto con il mondo esterno.

l libro di Nathan Greppi, La stampa ebrai-
ca in Italia (Giuntina, 2024), rappresenta 
un felice connubio tra il rigore del ricer-
catore e la passione per il giornalismo. 

Analizza con puntualità la nascita e lo sviluppo 
della stampa ebraica nella penisola italiana dal 
Risorgimento ai giorni recenti. Diviso in capi-
toli introdotti da sintesi sul contesto storico, il 
libro mappa le testate ebraiche nate nelle varie 
regioni, cogliendone i caratteri, le problemati-
che e i protagonisti. Le pubblicazioni, rivolte 
principalmente a un pubblico ristretto, rivelano 
la vivacità culturale della piccola popolazione 
ebraica italiana e la capacità rabdomantica di 
intercettare dialetticamente i grandi e piccoli 
mutamenti storico-politici e sociali dell’epoca, 
che contribuiscono alla costruzione dell’identi-
tà ebraica italiana. La stampa ebraica, presen-
te in Europa già dalla fine del 1600, in Italia si 
sviluppa con l’emancipazione degli ebrei sancita 
dallo Statuto albertino del 1848, che concede 
diritti civili e politici (art. 24) e libertà di stam-
pa (art. 28). Questo avvio di integrazione civile e sociale 
si accompagna al timore di assimilazione e perdita dell’i-
dentità ebraica.
Greppi esamina le caratteristiche ideologiche delle te-
state, spesso dibattute tra riformismo e tradizionalismo, 
nazionalismo e socialismo, lealtà patriottica e fedeltà 
alla propria identità. Fondatori, direttori e redattori sono 
spesso teologi e rabbini, filosofi, accademici o scrittori, 
attenti al contesto storico e nel contempo impegnati a tra-
smettere un’educazione ebraica per contrastare l’assimila-
zione. L’emergere del sionismo crea un acceso dibattito, 

Dalle pagine dei giornali, il 
racconto dell’ebraismo italiano

PIÙ DI 150 ANNI DI STORIA: LA STAMPA EBRAICA IN ITALIA
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altro. Anche per ciò, quando si parla di 
ebrei, d’Israele e di cos’altro, non ci ri-
ferisce ad uno scontro di civiltà bensì 
al rapporto tra umano e disumano. Non 
è quindi il confronto tra Gog e Magog, 
come invece a certuni piacerebbe pen-
sare, per compiacersi di sé stessi. Non 
è la conta tra parti contrapposte bensì il 
riscontro che nell’ebraismo alligna, per 
così dire, la mutevole e intercambiabile 
linea di divisione tra l’accettabile e l’i-
naccettabile. Si tratta, in fondo, del far-
dello di una minoranza storicamente in-
sopprimibile. La quale viene chiamata, 
suo malgrado, a dire quale sia la distin-
zione tra plausibile e inaccettabile. Se 
fosse altrimenti, dell’ebraismo e dell’es-
sere ebrei si sarebbero persi, nel corso 
dei tempi, necessità così come testimo-
nianze. L’annichilimento e l’annienta-
mento di tutte queste consapevolezze, 

senz’altro problematiche ma, proprio 
come tali, vitali poiché esistenziali (in 
quanto in esse riposa il senso insoppri-
mibile della vita di ogni persona, ebrea 
o non che sia), è invece la fortuna dei 
vari fondamentalismi. Che allignano un 
po’ ovunque. A volte anche in campo 
ebraico. Azzerando il senso della com-
plessità. Che non è un garbuglio bensì 
il cuore stesso dell’esistenza alla prova 
dei tempi. Quelli nostri che, a noi mede-
simi, paiono assai più difficili e infausti 
di quelli trascorsi. Posto che a conti fatti 
non sia necessariamente così. Essere 
ebrei implica molte cose. A volte, tra di 
loro, anche contraddittorie. L’ebraismo, 
infatti, non è la “patria” del monismo 
bensì del pluralismo possibile. Storica-
mente, nel corso delle epoche, si è rive-
lato essere tale. Anche per tutte queste 
ragioni siamo tutti “agenti sionisti”, così 
come vanno dicendo i malaccorti con-
testatori di non poche piazze. Posto che 
questi ultimo poco o nulla sappiamo di 
ciò che è stato il sionismo storico.

Fiamma 
Nirenstein, 
Nicoletta 
Tiliacos, 
La guerra 
antisemita 

contro 
l’Occidente, 

Giubilei 
Regnani,
pp. 206,

euro 18,00

lità in una prospettiva storica, per inserire i 
recenti avvenimenti in una cornice più ampia; 
ad esempio, l’autrice ricorda come fu l’Unione 
Sovietica, al termine della Guerra dei Sei Giorni 
nel 1967, a diramare ai movimenti comunisti 
e terzomondisti di tutto il mondo il messaggio 
secondo cui Israele doveva essere dipinto come 
un paese colonialista e razzista, al fine di demo-
nizzarlo e delegittimarne l’esistenza stessa. Un 
luogo comune che, a decenni di distanza dallo 
scioglimento dell’URSS, continua a prosperare 
ancora oggi, veicolato negli ambienti dell’estre-
ma sinistra antioccidentale e in particolare nel 
mondo accademico.
Il libro di Fiamma Nirenstein è un forte gri-
do di rabbia verso un Occidente che sembra 
non riuscire più a distinguere tra aggrediti e 
aggressori, tra il bene e il male. Ma è anche un 
grido di allarme, per mettere in guardia il lettore 
dai rischi che corre l’Occidente se insisterà nel 
prendere una china pericolosa.
Il 13 ottobre, Nirenstein ha presentato il libro 
presso la Sinagoga di Via Guastalla, in un in-
contro organizzato dall’assessorato alla cultura 
della Comunità ebraica e moderato dalla regista 
teatrale Andrée Ruth Shammah. La regista ha 
raccontato che, quando ha iniziato a leggere il 
libro “a pagina 80 ho dovuto fermarmi per re-
spirare”, tanto la lasciava senza fiato lo slancio 
dell’autrice nell’esporre i fatti. Ha aggiunto che 
“uscire dal 7 ottobre è difficile. Chi ha innanzi-
tutto il compito di riuscirci è il popolo ebraico, 
ed è solo una tappa nel suo cammino infinito”.
Nirenstein ha spiegato che sono tre i temi che 
gli israeliani devono affrontare dopo il 7 otto-
bre: “Il primo è il male. Abbiamo visto cose che 
non abbiamo mai visto nemmeno con l’ISIS, 
che decapitava le persone, ma non sventrava le 
donne incinte e non bruciava i bambini al collo 
della loro mamma. C’è stato un ampliamento 
del concetto stesso del male”.
Il secondo elemento è l’indifferenza: “Mentre ci 
aspettavamo solidarietà per quanto successo, ci 
è cascata addosso una valanga di menzogne e di 
odio”. Infine, il terzo tema è “il comportamento 
delle organizzazioni internazionali. A noi hanno 
detto che facevamo un genocidio”, quando era 
Hamas a voler sterminare gli ebrei.

Tra gli altri relatori, gli interventi hanno riguardato so-
prattutto il ruolo dei media: l’opinionista Klaus Davi ha 
ricordato come sembri esserci una divergenza tra ciò che 
pensano le élite culturali e ciò che pensa la maggioranza 
silenziosa. Riguardo ai recenti scontri tra l’IDF e l’UNIFIL, 
non sono mancate preoccupazioni in merito al fatto che 
ciò potrebbe compromettere l’immagine d’Israele anche 
agli occhi di quella fascia della popolazione italiana che 
in genere non è prevenuta per motivi ideologici.

opinione diffusa che, dopo il 7 otto-
bre, pur prevalendo sul piano militare 
Israele stia perdendo la guerra media-
tica, che lo vede svantaggiato e sempre 

più malvisto agli occhi dell’opinione pubblica 
internazionale. Ciò è dovuto ad una narrazione 
distorta dei fatti da parte del mondo dell’infor-
mazione e della cultura, che ha origine da molto 
prima della guerra tra Israele e Hamas.
Chi da anni affronta questo problema è Fiamma 
Nirenstein, che sull’argomento ha appena scritto 
a quattro mani con la collega Nicoletta Tiliacos 
il libro La guerra antisemita contro l’Occidente. 
Se prima del 7 ottobre 2023 la maggior parte 
dei critici d’Israele negava di sostenere il terro-
rismo jihadista, dopo quella data la maschera è 
definitivamente caduta; basti pensare che per 
la manifestazione filopalestinese organizzata a 
Roma il 5 ottobre 2024, il movimento dei Giovani 
Palestinesi in Italia ha fin da subito dichiarato 
testualmente di voler celebrare il 7 ottobre come 
la “data di una rivoluzione”.
In occasione del primo anniversario di quel tragi-
co giorno, Nirenstein ha provato ad interrogarsi 
e a fornire possibili risposte su come e perché 
siamo arrivati a questa situazione. Introdotto da 
una prefazione di Dan Diker, direttore del Jerusalem Cen-
ter for Public Affairs, il libro racconta alcuni dei peggiori 
episodi d’odio avvenuti in Italia e nel mondo che hanno 
riguardato non solo gli israeliani, ma anche gli ebrei in 
quanto tali; basti pensare alle minacce e intimidazioni 
nei confronti degli studenti ebrei nei campus america-
ni, o all’orrore dell’adolescente ebrea che a Parigi è stata 
violentata da un gruppo di suoi coetanei (musulmani).
Non mancano inoltre i collegamenti tra passato e attua-

La rabbia verso chi non sa più 
distinguere tra Bene e Male

È

IL NUOVO LIBRO DI FIAMMA NIRENSTEIN

Calma e gesso. Concen-
triamoci: si tratta, a se-
guire, di parole difficili, 

complicate, complesse. Per 
alcuni - forse - noiose. Tutta-
via necessarie. Imprescindibili. 
Dobbiamo quindi, a tale riguar-
do, capirci nel merito. Ossia, ritornare 
a comprenderci, evitando scorciatoie 
così come, soprattutto, etichette di co-
modo. Tra di “noi”, tali poiché capaci di 
riconoscerci vicendevolmente come es-
seri umani. Quindi, nelle nostre rispettive 
pluralità di gruppo. Nonché, in quelle 
che sono le fragilità individuali. Al netto 
di qualsiasi “identità” precostituita. Poi-
ché, per quanto quest’ultimo riscontro, 
a conti fatti, possa anche non piacere, 
la vera forza che invece si accompagna 
alla specificità di appartenenza - altri-
menti intesa come condizione incontro-
vertibile e indiscutibile - non è mai data 
da un granitico monolitismo di facciata 
bensì, semmai, dalla capacità di tene-
re insieme parti tra di loro dissonanti. 
Quindi, nel merito di persone tra di loro 
concretamente differenti. Come anche, 
e soprattutto, nelle stesse persone, in-
tese nel loro costituire delle individualità 
stratificate. Si è infatti individui non per 
l’essere il risultato di una costruzione 
granitica bensì come prodotto di un per-
corso nel tempo. Poiché ognuno di noi 
è un soggetto storico, in quanto somma 
su di sé, quindi nella sua propria con-
cretezza, molte esperienze, molteplici 
saperi, tantissime relazioni. A tratti, tra 
di loro, assai spesso contraddittorie. Se 
così non fosse, vivrebbe altrimenti in 
una bolla tanto autarchica quanto auto-
ritaria, nonché illusoria, quindi destinata 
- prima o poi - ad esplodere. Annullan-
dosi e non lasciando dietro di sé nessu-
na traccia. Se si rivendica umanità per 
sé stessi, non la si può poi negare agli 
“altri”. Amalek – altrimenti - riposa in una 
tale “indifferenza”. Quella che finge, e 
non meno ferocemente simula, una pos-
sibile distanza rispetto al resto della so-
cietà umana. Una condizione che - nei 
fatti - non si può dare se non attraverso 
la menzogna del considerasi “superiori” 
al resto della società circostante. Già 

[Storia e controstorie]

di CLAUDIO  
VERCELLI

«Agente sionista», reagente umano.
Siamo plurali e molteplici, questa è la nostra ricchezza

sappiamo, a nostro onere, cosa 
e quanto questa vigliaccheria im-
plichi. Il ricorso al richiamo all’in-

differenza, non a caso, è allora 
in sé una sincera espressione 
di quanto si vuole evitare di ve-

dere ripetersi. Un riscontro del 
quale Liliana Segre ha investito il Memo-
riale della Shoah, quello che conoscia-
mo come “Binario 21”. La qual cosa, 
che per nulla può sorprendere, ha co-
munque implicato, per soloni interessati, 
apologeti di circostanza come anche 
- e soprattutto - negli abituali detrattori, 
denigratori, diffamatori di qualsivoglia 
genere e risma, l’azzeramento dei suoi 
tanti significati. Il rimando all’indifferen-
za, infatti, non è solo il richiamo alla man-
canza di vigilanza morale, alla defezione 
etica che accompagnano abitualmente 
le nostre società. Semmai è il riscontro 
dell’incapacità di comprendere che è 
umano quello che è molteplice, plurale, 
quindi basato sulla coesistenza delle 
differenze. Di qualsiasi genere e natura. 
Anche per tutte queste ragioni, la facile 
via della prevaricazione, per appiana-
re i conflitti d’interesse, non costituisce 
solo un peccato morale ma anche, e 
soprattutto, un’illusione materiale, come 
tale destinata rovinosamente a frana-
re a danno di chi si crogiola in essa. 
In tutto ciò dicendo, non si manifesta 
nessuna retorica sentimentale ma solo 
un riscontro oggettivo: l’ebraismo, nella 
sua millenaria traiettoria storica, ha retto 
alla prova degli eventi anche per questa 
immediata consapevolezza. Che è uno 
dei nuclei imprescindibili del costituire, 
un po’ ovunque, l’essere minoranza de-
stinata a non scomparire. Ad oggi, infat-
ti, l’ebraismo diasporico, come anche 
quello israeliano, continuano a testimo-
niare dell’espressione di un’assoluta mi-
noranza numerica, posta tuttavia dinanzi 
a maggioranze in sé mutevoli. Una tale 
minoranza gode di una non invidiabile 
“elezione”, che non gli deriva da un’al-
trimenti malintesa obbligazione divina 
bensì da un obbligo di fatto: preservare 
il senso della vita. Che è del tutto trasver-
sale. In quanto attraversa storie, società 
culture e abitudini distinte. Come molto 

di NATHAN 
GREPPI
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Per sostenere il Nido della Scuola Ebraica di Milano
IBAN: IT03U0503401708000000025239, 
beneficiario Comunità Ebraica di Milano  
PayPal: Comunità Ebraica di Milano

Il Nido della Scuola Ebraica è il punto di riferimento per 
le famiglie con bambini in età pre-scolare. A inizio anno 
scolastico 2024/2025, le iscrizioni al Nido sono aumentate 
dell’8% rispetto all’inizio dell’anno precedente. La retta 
annuale del Nido, anche a fronte dei tanti progetti educativi 
proposti, è molto contenuta per permettere a tutti i membri 
della Comunità di iscrivervi i propri bambini. 

LA SOSTENIBILITÀ ECONOMICA  
DI QUESTI PROGETTI DIPENDE 
DALL’AIUTO DI TUTTI 
Il tuo contributo può fare la differenza  
per dare continuità ai progetti, svilupparne  
di nuovi e mantenere il Nido accessibile a tutti

Il nostro Nido  
deve continuare  
a essere per tutti
 SOSTIENI IL NIDO 
della Scuola Ebraica di Milano

I PROGETTI del Nido:

FORMAZIONE CONTINUA DELLE EDUCATRICI  
E DELLA COORDINATRICE

PSICOMOTRICITÀ

INGLESE

BIBLIOTECA

ISCRIZIONE ALL’ASSOCIAZIONE SCARTI-ARTI  
DEL RIUSO: FORNITURA DI MATERIALE DIDATTICO 
RICICLATO, LABORATORI E CORSI DI FORMAZIONE

PIANETA MAMME: UNO SPAZIO DI CONDIVISIONE  
E ASCOLTO PER LE NEO-MAMME CON BAMBINI  
FINO A UN ANNO DI ETÀ E LA PARTECIPAZIONE  
DI SPECIALISTI DELL’ETÀ PEDIATRICA

NUOVO! 

che l’Italia abbia 90 milioni di abitanti”. 
La frase, attribuita a Winston Chur-
chill, rende benissimo l’idea del cama-
leontico atteggiamento degli italiani. 
Dell’abile trasformismo ne ha dato te-
stimonianza anche lo scrittore Mario 
Tobino (1910-1991) nel romanzo Il 
clandestino, dove ricorda gli abitanti 
di Viareggio quando si riversarono 
nelle strade dopo la caduta di Benito 
Mussolini: “Ciascuno ammiccava fur-
bescamente all’altro cittadino che lui 
era sempre stato antifascista. […] La 
città aveva scoperto di essere sempre 
stata antifascista senza che nessuno 
se ne fosse mai accorto”. L’epurazione 
mancata, come documentano nume-
rose vicende, ha interessato sia il co-
mune cittadino, sia chi ha ricoperto 
le più importanti funzioni e cariche 
all’interno dell’apparato statale. 

IL QUESTORE DI MILANO, 
IMPOSTORE MORALE
Il caso più eclatante e conosciuto ri-
guarda Gaetano Azzariti, magistrato 
e giurista, responsabile di tutta la legi-
slazione fascista. È davvero incredibile 
pensare che costui, da presidente del 
Tribunale della Razza nel 1938, in ca-
rica fino al giorno stesso della caduta 
del fascismo, diventò pochi anni dopo 

pportunismo? Timore? 
Strategia o comodità? 
Nessuna ipotesi è esclusa. 
Quando oggi sentiamo 

l’ormai logorata frase “l’Italia non 
ha ancora fatto i conti con la Shoah” 
e con la pesante eredità lasciata dal 
regime del Ventennio fascista, si per-
cepisce sempre un senso di vuoto, di 
smarrimento, come se qualcosa fosse 
stato rimosso dalla nostra memoria 
collettiva. 

LA STORIA CON RIMOZIONI NON È STORIA
Più di qualcuno, a bassa voce, nel-
la propria coscienza si sarà fatto la 
domanda: “Ma come? In che senso? 
Sappiamo cos’è successo, la storia 
l’abbiamo studiata”. Sì, ma per rimo-
zioni, perché così è stato: quei conti 
non sono mai stati fatti davvero. A ri-
cordarcelo è Gianni Oliva, docente di 
storia delle istituzioni militari, esperto 
del periodo 1940-45, nel saggio 45 mi-
lioni di antifascisti (Mondadori). 
Eppure, già a quell’epoca c’è chi ha fo-
tografato la realtà di quel tempo: “In 
Italia sino al 25 luglio c’erano 45 milio-
ni di fascisti; dal giorno dopo, 45 mi-
lioni di antifascisti. Ma non mi risulta 

“In Italia sino al 25 luglio c’erano 45 milioni di fascisti; dal giorno 
dopo, 45 milioni di antifascisti. Ma non mi risulta che l’Italia 
abbia 90 milioni di abitanti”. Parola di Winston Churchill

O

addirittura presidente della Corte Co-
stituzionale. E Azzariti fu solo uno dei 
tanti. Infatti, il forte clamore della sua 
vicenda non deve offuscare altri stu-
pefacenti casi. Quando una nube nera 
avvolge Milano con la bomba a piazza 
Fontana è il dicembre 1969; Marcel-
lo Guida è il questore di Milano. A 
ricordargli il suo deplorevole passato 
è il presidente della Repubblica, San-
dro Pertini, allora presidente della 
Camera, che ai funerali delle vittime 
dell’attentato si rifiutò, senza tanti 
formalismi, di stringergli la mano. 
In seguito, si verrà a sapere che tra il 
1941e il 1943 Guida era stato il diret-
tore del carcere di confino politico di 
Ventotene. In quella prigione, dietro 
le sbarre, rinchiuso dal regime assieme 
agli altri oppositori c’era anche Pertini. 
Un paradosso che non può che su-
scitare un sentimento d’indignazione, 
che il tempo non può cancellare, anche 
ottant’anni dopo. 

UN’OPPORTUNITÀ MANCATA?
Imputare quindi le colpe esclusiva-
mente a Mussolini o a Vittorio Ema-
nuele III è un errore, perché quel 
consenso si è costruito attivamente. 
Ci sarà forse un motivo per cui oggi il 
fascismo continua a riemergere? È da 
ricercarsi lì, in quegli scheletri nasco-
sti dietro il paravento dei partigiani, 
sbandierato come se tutti gli italiani, 
indistintamente, avessero aderito alla 
Resistenza? Se questo riciclo negli or-
gani amministrativi è stato fatto senza 
soluzione di continuità, perché, come 
si dice, “sostituti non c’erano”, dove-
rosa invece sarebbe stata almeno una 
riflessione. Leggendo Oliva, viene da 
chiedersi se la decisione dell’Italia, 
nel 2000, di istituire il Giorno della 
Memoria il 27 gennaio, data della li-
berazione di Auschwitz, sia stata frutto 
di una rimozione, per cancellare il 16 
ottobre 1943, giorno della deportazio-
ne degli ebrei romani, una data molto 
più “italiana”, un’opportunità per ri-
cordarla. Dalle pagine di questo libro 
usciamo con maggiore consapevolezza 
del fenomeno. 
Gianni Oliva, 45 milioni di antifascisti,  
Il voltafaccia di una nazione che non ha 
fatto i conti con il ventennio, Mondadori, 
pp. 228, euro 21,00.

CULTURA/LIBRI

di MICHAEL  
SONCIN

Perché l’Italia non ha mai  
voluto fare i conti 
con la Shoah e con il Fascismo?
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Scriveva Primo Levi: “Alberto non è 
diventato un tristo. Ho sempre vi-
sto, e ancora vedo in lui, la rara fi-

gura dell’uomo forte e mite, contro cui si 
spuntano le armi della notte”. Alberto Dalla 
Volta, assieme al padre Guido, di famiglia 
ebrea mantovana trasferitasi a Brescia ne-
gli anni Trenta, venne deportato da Fossoli 
con Primo; trasporto del 22 febbraio 1944. 
Guido scomparve con la “selezione” dell’ot-
tobre 1944. Alberto partecipò all’evacuazio-
ne di Auschwitz nel gennaio 1945 (la “mar-
cia della morte”) e di lui non si ebbero più 
notizie. La madre Emma, fortunosamente 
sfuggita con il figlio Paolo, malato di tifo, al 
rastrellamento fascista del 1 dicembre 1944, 
non volle mai accettare l’idea della morte 
del marito e del figlio. Anche, con il passare 
degli anni, contro ogni evidenza. Tuttavia 
Emma, con grande determinazione e sacri-
ficio, riprende l’attività imprenditoriale del 
marito, il Consorzio chimico farmaceutico 
a Brescia e ricostruisce una vita “normale” 

per Paolo che subentrerà poi nell’attività.
Per molti anni la tragedia della persecuzio-
ne rimase un tabù familiare. Non se ne par-
lava in famiglia, tanto meno con la moglie 
di Paolo, Anna e con i figli Guido e Giorgio. 
Paolo voleva riprendere quella “vita da aria-
ni”, con le frequentazioni e le abitudini della 
buona borghesia bresciana che erano state 
della famiglia prima della persecuzione.
Solo negli anni Settanta - Ottanta, con l’i-
nasprirsi delle tensioni sociali e politiche e 
il riemergere dell’antisemitismo, culminato 
nell’attentato alla Sinagoga di Roma del 9 
ottobre 1982, Paolo inizia a sentire il biso-
gno, il dovere di raccontare la vicenda fami-
liare. E ora il figlio Guido racconta in questa 
bella biografia e saga familiare, romanzata, 
ma frutto di quattro anni di ricerche, “le vite 
da ariani” di tre generazioni di Dalla Volta. 
Non parla di Auschwitz, si narra di delazio-
ni e tradimenti, ma anche di solidarietà da 
parte di amici, sacerdoti, sconosciuti, in un 
avvincente susseguirsi di speranze, delusio-
ni, svolte drammatiche, resistenza.

La famiglia di Alberto, amico di Primo
Nel buio di Auschwitz Monowitz, dove ogni traccia di umanità appare perduta, “Alberto non  
è diventato un tristo. Ho sempre visto, e ancora vedo in lui, la rara figura dell’uomo forte e mite”

Guido Dalla Volta, 
Vite da ariani, 
prefazione di Liliana 
Segre, Enrico 
Damiani Editore,
pp. 503, euro 23,90

è Doron, che il 7 
ottobre 2023 si 
trovava in una 

sinagoga di Sderot quan-
do quelli di Hamas hanno 
sfondato il confine e attac-
cato Israele; c’è Herzl, già 
vicesindaco della stessa 
città che il 7 ottobre è sta-
to colpito alla schiena da 
un terrorista ed è riuscito 
a salvarsi per miracolo, 
dopo aver pregato dentro 
la sinagoga perché con-
vinto che non fosse an-
cora giunta la sua ora; c’è 

Avida, che quel giorno si 
è rifugiata con tutta la sua 
famiglia nella loro stanza 
blindata nel Kibbutz Be’eri; 
e c’è Miriam Camerini, 
attrice e regista israelo-
milanese che anche in 
questo periodo turbolen-
to non smette di portare 
i suoi spettacoli teatrali a 
Tel Aviv. Queste sono solo 
alcune delle tante persone 
intervistate dal giornalista 
Adam Smulevich, redat-
tore delle testate Moked e 
Pagine Ebraiche, nel corso 

di un lungo reportage da 
Israele che in seguito ha 
trasformato in un libro, 
Israele... Ogni capitolo è 
dedicato ad una diver-
sa località israeliana che 
l’autore ha visitato dopo il 
7 ottobre, e di cui racconta 
le peculiarità: da 
Sderot, che da 
anni è una delle 
città più espo-
ste ai missili di 
Hamas, a Beer 
Sheva, dove si 
sviluppano le 
innovazioni per 
l’agricoltura del 
futuro; dalla sacralità di 
Gerusalemme al fermen-
to di Tel Aviv, la “città che 
non dorme mai”.
Non mancano gli appro-
fondimenti sulle diverse 
provenienze degli ebrei 
israeliani, di origini eu-
ropee ma anche medio-
rientali e nordafricane, 
così come sulla comuni-
tà araba, dai beduini del 
Negev al mercato arabo di 

Gerusalemme. Il tutto ri-
portando fatti e interviste, 
ma anche ricostruzioni 
storiche del passato. Il re-
portage giornalistico viene 
condito dalle sensazioni 
personali di Smulevich, 
per far sentire il lettore più 

vicino a quei 
luoghi, sia con il 
cuore che con la 
mente.
Nel complesso, 
Israele. Tra abis-
so e speranza 
offre uno spac-
cato interessan-
te e genuino di 

come la società israeliana 
stia vivendo la situazione 
che si è venuta a creare 
dopo il 7 ottobre. Una so-
cietà che, anche quando è a 
terra, trova sempre la forza 
per rialzarsi.

La gente di Israele,  
tra abisso e speranza

Adam Smulevich scrive  
un reportage su Israele  
dopo il 7 ottobre, condito  
da sensazioni personali  
per far sentire il lettore  
più vicino a quei luoghi

C’

Adam Smulevich, Israele. 
Tra abisso e speranza. 
Viaggio nell’anima di un 
paese, Minerva, pp. 168, 
euro 15,00.

LIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTREIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTRECULTURA/LIBRI

di NATHAN GREPPI

Adam  
Smulevich

D opo il 7 ottobre, si è 
diffusa in Occidente 
una narrazione che 

vorrebbe far passare i mas-
sacri e i rapimenti 
compiuti da Hamas 
come una “risposta” 
all’operato d’Israele, 
confondendo ag-
grediti e aggressori 
e met tendo sullo 
stesso piano uno 
Stato democratico e 
un’organizzazione terroristica 
e integralista. Una visione che 
è figlia di una percezione di-

storta del contesto storico, po-
litico e sociale in cui si svolge 
il conflitto israelo-palestinese.
Nel tentativo di fare chiarez-

za e di illustrare la 
situazione nella sua 
complessità, è uscito 
il saggio Le ragioni 
di Israele (Linkiesta 
Books), scrit to da 
Riccardo Galetti e 
Roberto Sajeva, per 
“avere un dibattito 

pubblico più pulito, che non 
sia inquinato da fatti inesistenti 
o interpretazioni faziose”. (N.G)

Comprendere il conflitto
israelo-palestinese senza preconcetti

Tra storia e attualità/Una iniziativa de Linkiesta

Riccardo Galetti, Roberto Sajeva, Le ragioni di Israele, 
Linkiesta Books pp. 242, 20,00 euro

 [Top Ten Claudiana]

2. Yuval Noah Harari, Nexus. Breve storia delle reti di 
informazione dall’età della pietra all’IA, Bompiani, € 26,00

3. Isaac Bashevis Singer, Alla corte di mio padre, Adelphi,
€ 20,00

4. Gershom Scholem, Cabbalisti cristiani, Adelphi, € 15,00

5. Angelo Del Boca, Israele anno dieci, Longanesi, € 19,60

6. Martin Buber, Figure dell’ebraismo. Hermann Cohen, 
Franz Rosenzweig, Theodor Herzl, Achad Haam, Morcelliana, 
€ 12,00
7. Federico Gregotti, Liliana Segre, una vita contro 
l’indifferenza, Einaudi Ragazzi, € 11,00
8. Guido Dalla Volta, Vite da ariani, Enrico Damiani 
Editore, € 23,90
9. Vincent Lemire, Christophe Gaultier, Storia di 
Gerusalemme, Einaudi, € 25,00 (graphic novel)

10. Marco Fiorentino, Leone Sinigaglia 1868-1944. 
Spoliazione e morte di un compositore ebreo perseguitato  
dal fascismo, Zamorani, € 24,00

I dieci libri più venduti in OTTOBRE alla libreria 
Claudiana, via Francesco Sforza 12/a, tel. 02 76021518

1. Anna Foa, Il suicidio di Israele, Laterza, € 15,00

di ANNA BALESTRIERI
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Perchè scrivere di un uomo  
che si addormenta  
e si risveglia scarafaggio?

Come uno stereotipo  
antisemita può diventare  
un capolavoro letterario. 

A cura di 
Fiona Diwan

Introduce 
Esterina Dana
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on è bastata un’incessante 
pioggia per fermare la vo-
lontà di ricordare una tra-
gica data che verrà scritta 

nei libri di Storia e che ha cambiato 
gli assetti del Medio Oriente, segnan-
do un prima e un dopo per Am Israel 
e per l’umanità intera. Duemila per-
sone e altre 500 rimaste fuori sotto la 
pioggia per mancanza di posto hanno 
partecipato all’evento organizzato dal-
la Comunità ebraica nella Sinagoga 
centrale per commemorare le vittime 
del pogrom del 7 ottobre 2023, chie-
dere il rilascio dei 100 ostaggi ancora 
a Gaza e riflettere sulle conseguenze 
di quel sabato nero. 

LE ISTITUZIONI POLITICHE
«La mia presenza questa sera vuole 
testimoniare la vicinanza e ribadire 
la solidarietà alla comunità ebraica e 
al popolo israeliano - ha dichiarato il  
sindaco di Milano Giuseppe Sala -. 

Tutta la comunità milanese si unisce 
nel chiedere l’immediato rilascio de-
gli ostaggi. Non deve esserci alcuna 
ambiguità o distinguo, l’antisemiti-
smo soprattutto se mascherato da 
antisionismo spesso di maniera non 
può avere spazio nella nostra comu-
nità e città».
Ha espresso la propria vicinanza alla 
comunità ebraica anche il presiden-
te della Regione Lombardia Attilio 
Fontana. «È incredibile pensare che 
ci siano ancora persone nelle mani di 
Hamas ed è fondamentale ricordarle, 
ma è anche doveroso ricordare l’orro-
re dei troppi eventi di antisemitismo. 
Voi state combattendo per la civiltà 
contro l’inciviltà».
È stato poi trasmesso un videomes-
saggio del Ministro dell’Istruzione e 
del merito Giuseppe Valditara, im-
possibilitato a esserci in presenza. «Il 
7 ottobre c’è stata una voluta strage 
di innocenti, un vero e proprio po-
grom, ma in Italia c’è chi minimizza, 
giustifica, ed è lo stesso giustificazio-
nismo che ispirò il nazismo. Il passato 

orrendo dell’antisemitismo non deve 
tornare. Avete sofferto, non dovete 
soffrire mai più».
«Israele ha il diritto inalienabile di 
difendersi e resistere a chi lo vuole 
cancellare – ha dichiarato l’Onore-
vole Lorenzo Guerini, presidente del 
Copasir -. Il nostro impegno per una 
pace giusta e vera non può fermarsi, 
riaffermando che a nessuna legittima 
critica può essere concesso di trasfor-
marsi in antisemitismo».
«C’è nell’aria una sorta di giustifica-
zione nei confronti degli attentati del 
7 ottobre, motivati come ‘resistenza’ 
all’occupazione dei territori, ed è 
cresciuta in scuole, università», ha 
dichiarato il presidente del Senato 
Ignazio La Russa presente in sala. 
Riguardo alla soluzione “due popoli 
due Stati” ha detto «è giusta, ma sarà 
possibile solo quando dall’Iran e dai 
popoli arabi contro Israele si afferme-
rà con chiarezza che viene meno la 
pretesa di cancellare lo Stato di Isra-
ele. Fino ad allora si potrà tentare di 
dialogare, ma non si potrà pretendere 

A un anno dal “sabato nero”, uniti per gli ostaggi: 
l’abbraccio della città e della società civile

L’EVENTO IN SINAGOGA CENTRALE

di PIETRO BARAGIOLA, NATHAN GREPPI, 
LUDOVICA IACOVACCI, ILARIA MYR, 

ROBERTO ZADIK

COMUNITÀ

N

INCONTRI IN COMUNITÀ

una pace ingiusta, perché quando la 
pace è ingiusta è resa, e per Israele 
significherebbe sparire».

LE ISTITUZIONI COMUNITARIE
«La vostra presenza indipendente-
mente dall’appartenenza politica e 
dal credo religioso ci dà forza e ci fa 
sentire un po’ meno soli», ha dichia-
rato Ilan Boni, vicepresidente della 
Comunità ebraica di Milano rivol-
gendosi ai molti presenti.
«Mi ha stupito quanto successo il 
7 ottobre, ma ancora di più mi ha sor-
preso l’ondata successiva di antisemi-
tismo - ha spiegato il Rabbino Capo 
della Comunità ebraica milanese Rav 
Alfonso Arbib -. Forse però c’erano 
dei segnali precedenti che non siamo 
stati in grado di vedere, primo fra 
tutti il decennale incitamento all’odio 
praticato nelle scuole di Hamas». 
Il Rav ha espresso il desiderio col-
lettivo di vivere in pace e chiesto «la 
liberazione di tutti gli ostaggi», dicen-
dosi preoccupato sia per il progressi-
vo oblio riguardo agli ostaggi sia in 
merito ad atti spregevoli come il fatto 
che «tre giorni dopo quel massacro le 
loro foto che erano state appese siano 
state strappate». Ha inoltre espresso 
la propria indignazione per «la man-
canza totale di empatia presente in 
vari ambienti riguardo a degli esseri 
umani, come gli ostaggi, che a pre-

scindere dalle ideologie sono ridotti 
in condizioni terribili. Siamo stupiti 
da qualcosa che gli ebrei hanno vis-
suto per secoli come l’indifferenza del 
mondo riguardo alle loro sofferenze 
e dobbiamo chiederci perché non 
siamo in grado di suscitare questa 
empatia». 
«Non dobbiamo mai dimenticarci che 
c’è un aggressore e un aggredito e che 
Israele non voleva questa guerra, ma 
dal Libano in un anno sono arrivati 
in Israele oltre novemila missili», ha 
dichiarato il presidente della Comu-
nità ebraica Walker Meghnagi che ha 
invitato alla compassione verso tutte 
le vittime indipendentemente dalla 
religione di appartenenza. 
Nel suo intervento Milo Hasbani, 
vicepresidente Ucei, ha sottolineato 
come il problema principale di questa 
ondata di ostilità antiebraica sia la 
disinformazione che crea antisemi-
tismo. 

GIULIANO FERRARA: “ISRAELE NON
HA SCELTA: DIFENDERSI PER ESISTERE”
«Da piccolo ‘agente sionista’ e gior-
nalista italiano, devo dire qualcosa a 
cui credo fortemente: noi dobbiamo 
ricordare un massacro, qualcosa che 
non ci abbandonerà mai nella vita e 
al tempo stesso cercare una speranza 
non retorica - ha dichiarato Giulia-
no Ferrara, giornalista, conduttore e 

politico italiano, venuto eccezional-
mente da Roma per partecipare all’e-
vento -. Oggi voglio ricordare tutti i 
soldati e le soldatesse di Tzahal che 
in questo anno hanno combattuto 
con valore nonostante il dolore. Per 
un anno, ancora una volta, dopo la 
Guerra di Indipendenza, la Guerra 
dei Sei giorni, quella dello Yom Kip-
pur, ci troviamo nuovamente intorno 
un cerchio di fuoco, dalla Siria, allo 
Yemen, al Libano».
«La guerra è un’offesa a chi la fa, oltre 
a chi la subisce - ha continuato -. I 
terroristi di Hamas hanno telefona-
to a casa loro dicendo: ‘Mamma, ho 
ucciso gli ebrei!’. Questa è la follia del 
fanatismo politico dell’Islam. Questa 
follia reclama da parte di Israele, che 
difende l’Occidente, un’innocenza che 
non perdona. Lo dico da cristiano: 
il perdono segue la giustizia, non 
la precede né la costruisce. Questa 
guerra nasce da un senso di giustizia: 
la sopravvivenza di Israele. La frase 
‘due popoli, due Stati’ va bene, ma il 
mondo anziché chiedere agli arabi di 
costruire le condizioni per la cadu-
ta dell’Iran, ha chiesto ad Israele di 
cessare il fuoco. Israele ha cercato in 
tutti i modi di costruire un equilibrio 
internazionale affinché non ci fosse la 
guerra in Medio Oriente: non ce l’ha 
fatta. Ci vorrà il lavoro di generazioni. 
Finché pace e giustizia non saranno >

Anniversari: le istituzioni 
politiche e duemila cittadini 
milanesi riuniti in via 
Guastalla per ricordare il 7 
ottobre. Il Sindaco Beppe Sala: 
«L’antisemitismo mascherato 
da antisionismo non può avere 
spazio nella nostra città»

Nella pagina accanto, in alto: il Tempio Centrale gremito il 7 ottobre (foto Timna Colombo). Qui sopra, da sinistra: il presidente  
della Regione Attilio Fontana con Walker Meghnagi; la senatrice Liliana Segre e il figlio Luciano Belli Paci; il sindaco Giuseppe Sala  
con il presidente del Senato Ignazio La Russa. In basso, da sinistra: Meghnagi con Ilan Boni; le autorità presenti; Rav Alfonso Arbib;  
Giuliano Ferrara; Sylvia Sabbadini con Liran Berman, fratello di due ostaggi di Hamas; il panel dei giornalisti (foto Orazio Di Gregorio).
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chiarato -. Questi movimenti femmi-
nisti non si rendono conto che i Paesi 
che intendono eliminare Israele dalle 
mappe sono gli stessi che vogliono l’e-
spansione di un radicalismo religioso 
che reclude le donne ad un ruolo mi-
noritario della società, che le ferisce 
e le umilia».

LA TESTIMONIANZA DAL KIBBUTZ KFAR AZA
«Sono fratello di Ziv e Gali, che il 7 ot-
tobre sono stati presi in ostaggio dai 
terroristi di Hamas e portati a Gaza. 
Ziv e Gali sono la luce della nostra 
casa», ha esordito Liran Berman, che 
ha raccontato l’esperienza della sua 
famiglia nel kibbutz al confine con la 
striscia. «La mia missione è quella di 
riportare a casa tutti gli ostaggi. Non 
ci fermeremo finché non torneran-
no tutti a casa. E a voi tutti, chiedo 
di cambiare terminologia: è la libe-
razione degli ostaggi che porterà al 
cessate il fuoco”».

SPIZZICHINO (UGEI): “PREOCCUPA 
LA NORMALIZZAZIONE DELL’ANTISEMITISMO”
«Quello che oggi ci preoccupa di più 
non è solo la violenza fisica, ma la 
normalizzazione di questo odio, che 
si infiltra nei luoghi di formazione e 
cultura, nelle aule che dovrebbero es-
sere spazi di tolleranza e libertà – ha 
spiegato Luca Spizzichino, presidente 
dell’UGEI (Unione Giovani Ebrei d’I-
talia)- . È proprio qui che affrontiamo 
la forma più insidiosa di odio antie-
braico, che si mimetizza tra le aule 
e nelle discussioni. L’antisemitismo, 
oggi, si presenta con un volto più sub-
dolo, quello dell’antisionismo, che ci 
rende bersagli, che ci isola. Ma non 
permetteremo che l’odio prevalga nei 
luoghi dove dovremmo sentirci liberi 
di studiare e crescere. Abbiamo fatto, 
stiamo facendo e continueremo a fare 
tutto il necessario affinché ogni stu-
dente ebreo si senta protetto e al sicu-
ro. Non siamo soli». La serata si è poi 
conclusa con il coro Kol haShomrim 
insieme ai ragazzi dei movimenti 
giovanili Hashomer Hatzair e Bené 
Akiva, che hanno intonato la canzone 
israeliana HaBaita, e gli inni italiano 
e israeliano.
Gli articoli integrali e i video  
di ogni intervento sono disponibili 
su www.mosaico-cem.it/italia

COMUNITÀ

fatte, Israele dovrà agire come diceva 
il cantante Herbert Pagani: ‘Mi difen-
do, dunque, sono’».

LA TAVOLA ROTONDA
È stata poi la volta della tavola ro-
tonda fra giornalisti e intellettua-
li, moderata dal giornalista del 
Corriere della Sera Paolo Salom.  
«La difesa principale di Israele in 
questo conflitto consiste in una nar-
razione accurata e precisa. Per questo 
servono giornalisti e mezzi di infor-
mazione eticamente responsabili 
che si attengano alla realtà dei fatti». 
Parole del direttore responsabile di 
Libero Mario Sechi, che si è dichia-
rato sconvolto dal modo in cui molti 
giornali continuano a stravolgere la 
verità, usando termini come “politici” 
e “pragmatici” per descrivere terrori-
sti e criminali di guerra. Parole come 
“genocidio” ed “escalation” sono sem-
pre più presenti negli articoli contro 
Israele, come critica nei confronti del 
suo governo e del suo esercito. «Sono 
parole usate in modo scandaloso e 
inappropriato in quanto l’unico po-
polo che abbia subito un tentativo di 
genocidio nella nostra storia recente 
è stato proprio il popolo di Israele» 
ha dichiarato, invitando il pubblico 
in sala a fare attenzione a dove legge 
o ascolta le notizie.
«Purtroppo oggi nelle redazioni c’è 
ancora tanta paura di allontanarsi 
dalla maggioranza che ha opinioni 
contro Israele», ha affermato Pietro 
Senaldi, co-direttore di Libero, che ha 
spiegato che il problema più ricorren-
te della cultura italiana di oggi sta nel 
segregare l’antisemitismo come un 
fenomeno nato con le leggi razziali 
mentre invece ha una tradizione se-
colare. L’unico modo per sconfiggere 
questo clima d’odio, secondo Senaldi, 
è parlare apertamente di incidenti an-
tisemiti ovunque essi accadono.
«Anche i forti hanno bisogno di 
amici. Cosa succederebbe se questo 

amico dimostrasse amicizia solo il 
27 gennaio e il 7 ottobre? - doman-
da retoricamente Daniele Capezzone, 
giornalista e saggista italiano, diret-
tore editoriale del quotidiano Libero 
-. Non è possibile cavarsela con una 
lacrimuccia solo in due date. Hamas 
ha dimostrato di essere ciò che sa-
pevamo già fosse, ma è forse meno 
pericoloso di Hamas chi finge di non 
capire? L’unico piano di pace che Isra-
ele può donare al mondo è cancellare 
Hamas ed Hezbollah dalla faccia della 
terra, e mettere il regime iraniano in 
condizione di non nuocere ulterior-
mente a sé stesso e agli altri. In Si-
ria, in Libano, in Iraq abbiamo visto 
uomini e donne che festeggiavano 
perché moriva Nasrallah: un uomo 
con le mani sporche di sangue. Qui 
invece c’erano facce luttuose di ana-
listi ed esperti». 
«La lotta delle parole è importante, 
soprattutto sul web: molto prima che 
le élite abbandonassero Israele, noi 
abbiamo consentito che in questi 25 
anni l’odio dell’antisemitismo germo-
gliasse - ha dichiarato il giornalista 
ed esperto di comunicazione Klaus 
Davi -. Da questo punto di vista la 
politica è mancata. E questo continua 
nonostante il 7 ottobre. Cosa aspet-
ta la politica a fare delle leggi chiare 
sul fatto che non si possa odiare né 
alimentare l’odio?».
«Le formule che coprono l’andazzo an-
tisemita trovano puntualmente l’inter-
vento dell’ “esperto di antisemitismo” 
che spiega cosa sia questo fenomeno 
– ha dichiarato l’avvocato Iuri Maria 
Prado -. È ora di dirlo chiaramente: gli 
esperti sono coloro che ne hanno fatto 
esperienza, coloro che lo subiscono, 
non gli intellettuali. Gli esperti di an-
tisemitismo sono gli ebrei che hanno 
subito le leggi razziali».
Ospite dell’incontro è stata anche l’ex 
membro della Camera dei deputati 
della Repubblica Italiana, Ilaria Bor-
letti Buitoni, che ha affrontato il pro-
blema dei movimenti femministi che 
hanno perso grande credibilità non 
sostenendo Israele dopo il sabato nero.
«In questa guerra i valori delle don-
ne sono in prima linea e molti gruppi 
autoproclamatisi ‘femministi’ hanno 
preferito non schierarsi con Israele per 
opportunismo o vigliaccheria - ha di-

>

Stiamo rinnovando l’Aula Magna della Scuola  
per farne uno spazio più bello, moderno  
e funzionale a disposizione dei nostri ragazzi  
e di tutta la Comunità per gli anni a venire.
L’Aula Magna è il più ampio spazio 
comunitario a Milano e ogni anno ospita  
circa 50 eventi di associazioni ed enti ebraici.

LA NUOVA AULA MAGNA 
PER LA SCUOLA  
E LA COMUNITÀ

Per informazioni sul progetto:  
assessore.scuola@com-ebraicamilano.it   alfonso.sassun@com-ebraicamilano.it

con un versamento all’IBAN dedicato  
IT12G0306909606100000101922 | BIC BCITITMM

beneficiario: Comunità Ebraica di Milano

Abbiamo bisogno dell’aiuto di tutti  
per completare i lavori

Anche un piccolo contributo è importante!

Contribuisci al rifacimento dell’Aula Magna
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Bazar d i  Hanuccà
Domenica 17 novembre

dalle  10:00 al le  18:00
ore 16:00 Sf i lata  Moda dei  Bambini

Scuola Sal ly  Mayer -  Sala  Segre

IL RICAVATO DEL BAZAR SARA’  INTERAMENTE DEVOLUTO ALLA
 CAMPAGNA DI  EMERGENZA PER ISRAELE “RITORNO A SDEROT”

Per info:  351.5517.978 

 
ABBIGLIAMENTO,  GIOCHI ,  COSMETICI ,  ARTE,  GIOIELLI  E  TANTO ALTRO. . . .  

LOTTERIA CON RICCHI  PREMI

l viaggio in Israele, che si è 
svolto dal 22 al 26 settembre, 
ha rappresentato per me e per 
i miei compagni, ebrei e non 

ebrei, un’occasione per testimoniare 
solidarietà e vicinanza agli abitanti 
di questo Paese, segnati dall’abis-
so di dolore dovuto agli assassinii 
e ai rapimenti di persone innocenti 
e dall’angoscia causata dalla guerra 
incombente. L’esperienza è andata ol-
tre ogni aspettativa facendoci provare 
realtà ed emozioni inimmaginabili, 
accompagnati dalla Direttrice di KKL 
Italia Liri, dalla nostra guida Naama 
e dal giovane Matan, che ha costante-
mente vigilato sulla nostra sicurezza.
Durante la missione abbiamo par-
tecipato a più eventi, come il Gala 
d’apertura con le delegazioni KKL 
di tutto il mondo, alla presenza del 
Presidente dello Stato di Israele, Isa-
ac Herzog e della Presidente del KKL 
Ifat Ovadia-Luski, con cui abbiamo 
rivissuto i drammi del 7 ottobre co-
gliendo il forte senso di unità oltre 
all’incrollabile resilienza che ha sem-
pre permesso al Popolo d’ Israele di 
ricostruire e di rinascere.
Molto commovente è stata la cerimo-
nia per i soldati che si è tenuta sul 
Monte Herzl, nel Memoriale dedicato: 
qui non c’è un milite ignoto, vengo-
no ricordati ciascuno con il proprio 
nome recitando la preghiera nel gior-
no della scomparsa, per sempre; la ce-
rimonia si tiene ogni mattina e, pur-
troppo, vengono aggiornati i nomi dei 
caduti sulle pietre che compongono 
l’immensa parete a forma di shofar.
Al Museo dei Libri d’Onore, nella sede 

di LUCA DE PAULI (UDINE)

Diario di un viaggio 
indimenticabile, 

dal dolore alla resilienza

In Israele con il KKL Italia e le delegazioni mondiali

Le auto crivellate dai colpi dei terroristi; il Kibbutz Holit 
determinato a risorgere dalle proprie ceneri; i centri  

di Gerusalemme, Tel Aviv e Sderot; le famiglie degli ostaggi...

I
KKL di Gerusalemme, sono conserva-
ti gli antichi volumi contenenti tutte 
le donazioni avvenute oltre cento anni 
fa, fino ad oggi; si percepisce il senso 
di gratitudine che ogni generazione ha 
verso la precedente, per chi ha reso 
possibile con il proprio contributo, 
dapprima la nascita e lo sviluppo dello 
Stato d’Israele e poi la tutela del suo 
prezioso territorio e delle sue mera-
vigliose foreste, sorte dove prima era 
deserto. 
A Gerusalemme abbiamo visitato un 
centro per la sicurezza della zona, 
provvisto di mezzi di difesa ad alta 
tecnologia e strumenti che, ovviamen-
te, non abbiamo potuto fotografare. 
È stato organizzato dai residenti che, 
dopo il 7 ottobre, si sono spontanea-
mente attivati per costituire una rete 
di difesa, attivabile in ogni momento 
contro possibili atti di terrorismo.
A Tel Aviv, insieme alla troupe della 
giornalista Claudia Conte, abbiamo 
incontrato i familiari di alcuni rapiti, 
tuttora nelle mani dei terroristi. Senti-
re dal vivo il dolore profondo di que-
ste persone e la loro grande speranza 
di riabbracciare i propri cari è stata 
un’esperienza tra le più intense che 
mai ho vissuto.
Il viaggio è proseguito a Sud, a ridosso 
del confine con la striscia di Gaza, 
nell’area della foresta di Reim e del 
Nova Party, dove si è verificata una 
delle più inaudite e terribili stragi del-
la recente storia mondiale. Straziante 
osservare le fotografie delle centinaia 
di giovani uccisi subendo le violenze 
più atroci, che resteranno stampate 
nella nostra memoria; ciascuno di noi 
ha piantato un albero (un eucalipto, 

per la precisione) simbolo di rinascita, 
dedicandolo alla memoria e al sorriso 
di uno di quei ragazzi. Altrettanto ter-
ribile è stata la vista del cimitero delle 
automobili a Tkuma, che sono state 
crivellate dai colpi dei terroristi men-
tre erano in fuga e date alle fiamme 
con i ragazzi all’interno: una quantità 
enorme di carcasse sovrapposte e di-
sposte a cerchio per poterle osservare; 
si poteva anche conoscere, attraverso 
i QR code disposti su ciascuna, la sua 
storia e quella della famiglia che la 
possedeva.
L’orrore è diventato parola e racconto 
a Ofakim, dove un sopravvissuto ci ha 
descritto il momento dell’assalto, mo-
strandoci il suo rifugio e anche come 
era riuscito a bloccare la porta con un 
vecchio telaio di bicicletta, mentre i 
terroristi cercavano di abbatterla gri-
dando frasi minacciose. 
Momenti di sorriso, speranza e fiducia 
li abbiamo vissuti alla presentazione 
della nuova ambulanza, attrezzata per 
scenari di guerra, donata da Giuditta 
Matalon e poi alla base militare del 
Neghev, dove abbiamo collaborato 
alla preparazione di una grigliata e 
del buffet, su lunghi tavoli all’aperto, 
per i soldati e per il nostro gruppo; di 
sottofondo le musiche israeliane con 
canti e balli. Una vera e inaspettata 
parentesi di serenità! 
Il Popolo d’Israele si sta spendendo 
con tutte le sue forze nella difesa di 
giustizia e libertà, situazione in cui 
da più di 200 giorni molti riservisti 
sono stati sottratti al lavoro e alle 
famiglie, per difendere il Paese. Ciò 
ha provocato l’attuale crisi di mano 
d’opera, soprattutto nei campi; per 
questo motivo abbiamo svolto una 
mattinata di volontariato in un’a-
zienda agricola, chi impacchettando 
peperoncini, chi sradicando erbacce 

da lunghi filari di coriandolo; ogni 
tanto, si avvertiva qualche esplosione 
provenire dalla vicina striscia di Gaza.
Al Centro di resilienza di Sderot ab-
biamo toccato con mano i traumi 
psicologici che la guerra infligge alla 
popolazione ma anche la capacità di 
affrontarli con sapere, cura e determi-
nazione. Qui si trattano tutti i casi di 
ansia, depressione e altre problema-
tiche riconducibili ai traumi subìti da 
individui di ogni età. 
Abbiamo visitato il Kibbutz Holit, 
un tempo oasi di pace e di armonia 
a pochi chilometri da Rafah, preso 
d’assalto il 7 ottobre e barbaramente 
brutalizzato dai terroristi, che non 
si sono risparmiati, massacrando e 
devastando. Oggi è un villaggio fan-
tasma, dove tutto è stato lasciato in-

tatto dal quel giorno e, scorgere tra le 
macerie i giochi di qualche bambino 
o una biciclettina buttata a terra ci 
ha commossi profondamente. In-
sieme a Giulia Temin, responsabile 
per la ricostruzione, Shachar Ghi-
von, Rinat Dushansky Werbner e a 
Rut Keret abbiamo camminato tra le 
case sfregiate ascoltando le testimo-
nianze e il progetto di rinascita, che 
ci ha lasciato nel cuore la prospettiva 
di un futuro nuovamente felice per un 
posto così bello che l’odio rancoroso 
ha cercato, non riuscendoci, di can-
cellare per sempre. L’ultimo giorno ci 
siamo dati appuntamento al Kibbutz 
Ruhama con le delegazioni KKL degli 
altri Paesi. Visitando stand e instal-
lazioni abbiamo potuto apprezzare 
le attività che vengono finanziate dal 

KKL, innumerevoli e variegate, quali 
l’aiuto ai bambini malati, l’assistenza 
alle disabilità, i progetti agricoli, la 
prevenzione degli incendi con le tec-
nologie più avanzate, i centri di bird 
watching e tantissimo altro.
Musica, spettacoli e cibo di qualità 
hanno reso meno malinconico lascia-
re Israele in questo momento: sen-
za dubbio il nostro cuore è rimasto 
qui, e ci rimarrà per sempre. Grazie 
dal profondo al KKL, che ci ha ec-
cezionalmente permesso di essere a 
fianco di questo Paese, immersi per 
qualche giorno nella sua, almeno per 
noi, quasi inconcepibile quotidianità e 
per gli esempi altissimi di amore, cura 
e fiducia che ci sono stati trasmessi 
da chi abbiamo incontrato in queste 
intense giornate!

© Foto di Luca De Pauli
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primaria tutti gli ordini

superiori

tutti gli ordini

medie

 infanzia

Scegli il progetto 
della Scuola da sostenere
con una donazione 
alla Fondazione Scuola
La Fondazione Scuola trasforma le tue donazioni in sostegno economico  
alle famiglie per lo studio dei propri figli, in progetti didattici ed educativi,  
in borse di studio, in rinnovamento degli ambienti e delle attrezzature 
scolastiche.

  50 euro 
Uno studente frequenta  
il corso di scacchi

100 euro 
Uno studente frequenta  
il programma di supporto per  
le materie scientifiche e il metodo  
di studio “pomeriggi di studio” 

 6.000 euro
Uno studente frequenta  
la Scuola per un anno  
(retta scolastica)

 500 euro 
Uno studente beneficia 
dell’insegnante di sostegno

350 euro 
Uno studente frequenta  
il corso di psicomotricità

 1.000 euro 
Uno studente partecipa  
al viaggio in Polonia

Fondazione per la Scuola della Comunità Ebraica di Milano 
IBAN: IT62F0538701615000042207490 con causale il progetto scelto 
www.fondazionescuolaebraica.it/dona-ora seleziona il progetto nel menù

Sostieni i nostri ragazzi   DONA ORA!

M’illumino di scuola

Puoi partecipare anche con una donazione libera da destinare al progetto 
che ti sta più a cuore.

Fondazione Scuola
DELLA COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

Il 23 settembre, al teatro San Babila, si è svolta la serata annuale di gala di Adei 
Wizo Milano, Adeissima Berta Sinai “Lucio c’è”. La toccante testimonianza di 
Ido Felus, sopravvissuto del kibbutz Kfar Aza, ha aperto la serata. 
A seguire, il poetico racconto-concerto di Marcello Balestra ha fatto viaggiare 
il pubblico nel mondo intimo di Lucio Dalla. 
La serata è dedicata al progetto “Ritorno a Sderot”, per supportare la martoriata 
città del sud nel ritornare alla normalità, nonostante tutto. 
Sul territorio, Adei Wizo ha deciso di dare un contributo ai City Angels, 
sempre al fianco delle fasce deboli della popolazione.

Adeissima 2024:  
ritorno a Sderot con le note  
di Lucio Dalla

Adei Wizo Milano, Adeissima Berta Sinai

39



sa bontà d’animo anche quando l’età 
cominciava ad avanzare e le energie 
venivano meno.

Della personalità di Diana ricordia-
mo soprattutto il rigore e l’altissima 
integrità morale. E non c’è dubbio 
che i principi e gli insegnamenti del-
la religione ebraica e delle tradizioni 
familiari siano stati per lei una guida 
ed un sostegno nel corso della sua 
lunga e laboriosa vita.
Che il suo ricordo sia di benedizione.
Diana Segre Soria
Genova 1927 – Milano 1 settembre 
2024

l viaggio di Diana Soria, attra-
verso quasi un secolo e quattro 
continenti, è stata una storia 
densa di eventi affascinanti, di 

strappi e di rivolgimenti, di fortune 
alterne.
I lunghi viaggi, gli spostamenti fa-
miliari hanno fatto di lei una don-
na cosmopolita e di grande cultura. 
Inoltre, come ebrea, la sua vita si è 
inesorabilmente intrecciata con i 
rivolgimenti della Grande Storia e 
della persecuzione ebraica del pe-
riodo fascista.
Diana nacque a Genova nel 1927, ma 
venne concepita nel lontano Oriente. 
Suo padre, Guido Segre, torinese, di-
plomatico, era stato assegnato in Cina 
quale governatore della concessione 
Italiana di Tien Tsin. Sua mamma 
Irma Avigdor volle partorire in Italia 
e viaggiò da sola sulla Transiberia-
na con un altro figlio e con Diana 
in grembo da Tien Tsin a Berlino. Il 
viaggio durò circa une mese.
Sempre in funzione della carriera di 
suo padre, Diana visse a Spalato e 
poi a Boston.
A seguito delle leggi razziali del 1938, 
Guido, in quanto funzionario pubbli-
co, venne destituito dal ruolo, restò 
senza lavoro per tutto il periodo della 
guerra. La famiglia, pur versando in 
gravi difficoltà economiche, decise 
di restare a Boston.
In quegli anni, Diana fu studentes-
sa brillante: ammessa con borse di 

studio alla prestigiosa università di 
Harvard, finì in seguito i suoi studi 
all’università di Sciences Po a Parigi. 
Una formazione eccezionale per quei 
tempi!
Nel corso di un soggiorno da parenti 
a Buenos Aires nel 1951, Diana in-
contra e sposa Massimo Soria da cui 
avrà due figli Lorenzo e Donatella. 
Massimo aveva vissuto a Torino 25 
anni con i suoi genitori.
Massimo muore prematuramente e 
Diana resta sola con due figli piccoli 
a soli 36 anni, con tutti gli oneri senti-
mentali e pratici che ciò comportava.
Trasferitasi a Milano nel 1963, Diana 
conduce una vita di intenso lavoro 
come insegnante e come collabora-
trice editoriale, sempre dedita, amo-
revolmente, ai figli da crescere.
Diana voleva dare anche un contri-
buto al lavoro di memoria sulla storia 
ebraica. Così per trent’anni ha lavora-
to come volontaria al Centro di docu-
mentazione ebraica contemporanea 
(CDEC) di Milano, dove ha sistemato 
i poster a tema ebraico degli ultimi 
cento anni.
Diana aveva una personalità vivace, 
un’intelligenza acuta e una curiosità 
inesauribile. E così, pur occupatissi-
ma, non rinunciava a coltivare i suoi 
innumerevoli interessi per la lettura, 
l’arte, la musica, i viaggi, il bridge.
Diana è stata una madre, una nonna, 
una bisnonna, un’ amica, sempre at-
tenta e generosa. non si è mai stancata 
di offrire il suo sorriso e la sua roccio-

Addio a Diana  
Segre Soria,  
che ha attraversato 
un secolo e quattro 
continenti

In  memoria

di FAMIGLIA SEGRE

I

PERSONAGGI E STORIE

Una vita densa di eventi 
affascinanti, di strappi  
e di rivolgimenti, di fortune 
alterne. Storia di una donna 
cosmopolita, di grande cultura 
e integrità morale

DOMENICA 1 DICEMBRE 2024 | ORE 17.00
ZOOM | Meeting ID: 823 6179 9294 | Passcode: 047967

INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

La tortura è permessa? 
È compatibile con la legittima difesa? D
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IL DIRITTO EBRAICO IN RAPPORTO ALLA LOTTA AL TERRORISMO

Ne discutono 
rav Riccardo Di Segni 
e Avv. Renzo Ventura

DOMENICA 10 NOVEMBRE 2024 | ORE 17.00
IN COLLABORAZIONE CON IL NOAM, via Montecuccoli, 27

Cosa farà il nuovo Presidente americano?

D
E

S
IG

N
 B

Y

D
A

N
IE

L
A

 
H

A
G

G
IA

G

MEDIO ORIENTE

INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

Ne parliamo con
Maurizio Molinari

Introduce 
Paolo Salom

La Comunità ebraica di Milano
ha implementato un progetto
per migliorare la protezione

delle sue strutture e le dotazioni a 
disposizione, per rendere più sicuri

i luoghi di culto, di studio
e di riunione.

Grazie alla Fondazione Cariplo
che con la sua donazione

ha permesso di finanziare 
questo progetto 

PROGETTO

TUTTI SICURI
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Lettere Lettere, annunci e note si ricevono solo via email a: bollettino@com-ebraicamilano.it

Narrazione Israele  
e situazione geopolitica

G entilissimi, sono una 
persona italiana, ho 

cominciato a seguire le 
vostre pubblicazioni ini-
zialmente per motivi le-
gati alla pubblicazione 
di notizie di salute; con i 
tristi accadimenti di que-
sti periodi mi è venuta la 
curiosità di comprendere 
meglio. La lettura del testo 
7 ottobre 2023 Israele bru-
cia, e l’ascolto giornaliero 
delle dirette della signora 

Nirenstein hanno aperto 
una finestra sulla visuale 
degli accadimenti, rispet-
to a ciò che viene veicolato 
dai mainstream principali. 
Narrazioni diverse. Sola-
mente un suggerimento: 
fate sentire di più la vostra 
voce, attraverso podcast 
o dirette on line fatte dai 
vostri rappresentanti più 
spesso. La vostra capacità 
di ricerca scientifica, tec-
nologica eccetera è uno 
stimolo per la collettività.

Nadia
Milano

Cartelli da reato
al corteo a Milano

S timatissimo Bollettino, 
c’è il reato di apologia 

di fascismo per chi strapar-
la. Vedo dei cartelli osce-
ni in un breve filmato del 
corteo a Milano. Non riesco 
nemmeno a leggere tutto 
e me ne spiace. Ma sono 
cartelli con frasi oscene, of-
fensive, antistoriche. Sono 
cartelli da REATO, non si 
dovrebbero MAI vedere, 
fanno tutti ribrezzo, non 
solo quello dedicato alla 
Segre. Lamentatevi col 

Prefetto! Lamentatevi con 
la Meloni!
Con Israele sempre.
Cordialmente Shalom

Laura
Milano

Solidarietà in questi 
momenti difficili

S crivo solo per manife-
stare la mia solidarietà 

in questi momenti difficili.
Spero che possiate conti-
nuare a difendere i valori 
di civiltà che sono anche i 
miei. Spero che entrambe 
le barbarie che ci minac-
ciano, quella islamica e 
quella comunista, trovino 
alla fine un solido baluardo 
nella maggioranza dei no-
stri concittadini.
Non prevalebunt!
Un abbraccio a tutti voi.

Umberto
Milano

“Un click per la Scuola”

Anche quest’anno è 
partita l’iniziativa 

“Un click per la Scuola” 
di Amazon. Fino al 31 di-
cembre 2024 aderendo a 
questa iniziativa Amazon 

devolverà alle scuole una 
percentuale dagli acquisti 
effettuati dai clienti. La 
scuola scelta potrà uti-
lizzare il credito virtuale 
accumulato per ricevere 
gratuitamente materiale 
informatico, didattico e 
tutti quei prodotti di cui 
si ha bisogno, scegliendo 
tra più di 3000 prodotti.
 
La nostra scuola aderi-
sce con il plesso ELEM.
PAR.A.DA FANO COMU-
NITA’EBRAICA.
 
Nelle edizioni precedenti 
il credito è stato devolu-
to anche sugli altri plessi 
(materna, medie e licei) 
dove pervenivano importi 
inferiori a quelli delle ele-
mentari; purtroppo Ama-
zon non dà la possibilità 
di trasferire gli importi da 
un plesso all’altro pertanto 
abbiamo deciso di aderire 
con un solo plesso.
Vi invitiamo quindi a fare 
attenzione e selezionare il 
plesso ELEM.PAR.A.DA 
FANO COMUNITA’E-
BRAICA e di invitare amici 
e parenti ad aderire all’ini-
ziativa!
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Rendiamo più facile il momento più difficile.
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Teniamo in ordine i
monumenti dei tuoi Cari

Manutenzioni - Giardinaggio
Scritte Dorate - Monumenti Funebri

Tel. 339 73 26 26 9
info@igiardinieridellamemoria.it

Via E. Jona Milano (Cimitero Ebraico)

Per gli abbonati
in Italia e all’Estero:

controllate la scadenza
del vostro abbonamento a
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ebraica di Milano

Per continuare a riceverlo, scrivete a:

bollettino@com-ebraicamilano.it
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a cura di 
rav Roberto 
Colombo

INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

CICLO HASSIDISMO DELL’800 E DEL 900

CORSO DI EBRAISMO ON LINE 
ZOOM | Meeting ID: 852 3975 7336 | Passcode: 2UBgse

Chassidìm e antichassidìm: si devono amare anche i peccatori
nonostante il male che portano?

II APPUNTAMENTO | LUNEDÌ 11 NOVEMBRE 2024 
- ORE 19.00
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La rinascita della chassidùt dopo la scomunica: 
Rabbì Tzadòk ha-kohèn

III APPUNTAMENTO

LUNEDÌ 25 NOVEMBRE 2024 - ORE 19.00

La rinascita della chassidùt dopo la scomunica:
Rabbì Ariè Lev di Gùr e il rebbe di Sochatc’èv

IV APPUNTAMENTO

LUNEDÌ 2 DICEMBRE 2024 - ORE 19.00

POST IT



Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Hanna Guetta

Mafrum: dal Marocco cuori di carciofi ripieni di carne

Ingredienti per 6 persone
6 carciofi freschi
600 gr. di macinato di agnello
150 gr. di macinato di manzo
1 patata piccola
1/2 bicchiere di coriandolo tagliuzzato
1 cuore di sedano, 3-4 spicchi di aglio
2 uova
spezie varie (baharat) e pangrattato
8-10 coste di sedano
acqua bollente, olio per friggere

Pulire i carciofi e lasciarli in acqua e sale per 20 minuti. In una 
terrina amalgamare la carne con la patata lessata, il coriandolo, un 
uovo sbattuto, il cuore di sedano e l’aglio (tagliuzzato finemente) 
e lasciare riposare in frigo per 30 minuti. Asciugare i carciofi e 
riempirli con il composto di carne macinata. Passare nel pangrattato 
e nell’uovo sbattuto e friggere i carciofi in abbondante olio.
Spolverare una pirofila bassa con le coste di sedano tagliuzzate 
e sistemarvi i carciofi (con il ripieno verso l’alto). Cospargere 
nuovamente con il sedano tagliuzzato. Ricoprire di acqua bollente 
e aggiungere le spezie. Mettere su fuoco medio e far bollire fino a 
che tutta l’acqua non si sia ritirata, lasciando un sughino denso.

Preparazione

Le mafrum sono una preparazione tipica della cucina ebraica del Nord 
Africa (dal Marocco all’Egitto, passando per la Libia), elaborata e di 
grande sapore.
Si tratta di verdure ripiene di carne, che hanno la particolarità di una 
cottura mista: infatti, dopo essere state farcite, vengono prima fritte e 
poi stufate nel sugo. Le più note sono le mafrum di patate, ma si possono 
preparare con le melanzane e altre verdure; questo mese vi proponiamo 
le mafrum di carciofi, saporite e di grande effetto. Come sempre, una 
pietanza elaborata unisce la famiglia, perché è bello cucinare insieme, 
tramandandosi tradizioni e ricordi, e poi a tavola, insieme, gustare il 
cibo preparato con amore.

BAIT SHELÌ

di Ilaria Myr

Fish and chips, la specialità inglese portata dagli ebrei portoghesi
È forse la portata più famosa in Inghilterra, 
tanto da essere considerato “il” piatto iconico 
britannico. Rimarrete dunque sopresi nel sapere 
che molto probabilmente furono gli ebrei sefar-
diti portoghesi a portarlo nelle isole britanniche 
dove trovarono rifugio nel XVI secolo in seguito 
all’Inquisizione. O almeno così sostiene una tesi 
molto diffusa.
Come sappiamo, essendo parve (cibo “neutro” per 
le leggi alimentari ebraiche), il pesce è un’opzione 
facile per evitare possibili infrazioni. I marrani mangiavano il 
pesce il venerdì, quando la carne era proibita dalla Chiesa, e 
ne conservavano anche un po’ per mangiarlo freddo il giorno 
dopo a pranzo, non potendo cucinare durante lo Shabbat. 
Lo preparavano spesso fritto, e quando la comunità ebraica 
cominciò a prosperare in Inghilterra, si diffuse in tutto il Paese 
il gusto per l’amato pesce fritto pastellato.

Secondo il libro The Book of Jewish Food di 
Claudia Roden, Thomas Jefferson ne provò un 
po’ durante un viaggio a Londra e disse di aver 
mangiato “pesce alla maniera ebraica” durante 
la sua visita. Alexis Soyer, un cuoco francese che 
divenne un famoso chef nell’Inghilterra vittoria-
na, incluse una ricetta per il “Pesce fritto alla 
maniera ebraica” nella prima edizione del suo A 
Shilling Cookery for the People, che prevedeva 
l’uso di olio anziché di grasso di carne. 

Ecco quindi rivelate le presunte origini ebraiche del piatto ico-
nico della cucina britannica, quel piatto che secondo Winston 
Churchill, avrebbe aiutato gli inglesi a sconfiggere i nazisti, 
il comfort food che, per George Orwell, avrebbe contribuito 
a rendere felici le masse e a “scongiurare la rivoluzione”. Il 
piatto che fu tra gli unici alimenti mai razionati in tempo di 
guerra, per tenere alto il morale dei cittadini.

Lo sapevate che... ? ... ?

novembre 202448
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