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Come resistere alla paura
 e alla instabilità dei nostri tempi
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USA: Harvard, Princeton, Yale... il tradimento 
delle accademie e le analisi degli esperti

Le ombre e i fantasmi di Salonicco, la Gerusalemme 
dei Balcani: una mostra fotografica a Parigi

Tutti insieme, uniti per la liberazione
degli ostaggi e la celebrazione della vita
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DAL 1945  DAL 1945  
NELLE VOSTRE CASE

Tristezza, rabbia, angoscia: sentimenti che rischiano di lasciare un segno profondo. 
La memoria degli antenati che si risveglia, le ferite del passato che si riaprono. Come reagire

al trauma e tornare alla vita? Mettendo in moto meccanismi di resilienza, allenando il cervello, 
costringendosi a “fare” e a condividere con gli altri. O anche ricorrendo a metodiche scientifiche 

e psicologiche specifiche. Rispondono medici, neuroscienziati e psicoterapeuti
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C aro lettore, cara lettrice,
“non sopporto quest’atmosfera di isteria 
che scorre nel mondo”, scriveva Eugenio 
Montale in una lettera indirizzata a Salva-

tore Quasimodo, datata 1930. Una frase che colpisce, 
nella sua semplicità, ieri come oggi. 

A lenire l’inquietudine non bastano le parole taglienti pronunciate dal 
filosofo Jurgen Habermas sull’importanza di “preservare la vita ebraica 
in Europa e sul diritto di Israele a difendersi”. Non bastano gli appelli di 
scrittrici Premio Nobel come Elfriede Jelineck (“... vediamo solo il fumo 
nero che vola e l’orrore che rimane” sulle macerie di Be’eri). Non bastano 
le standing ovation tributate al coraggio della francese-iraniana Abnousse 
Shalmani che grida «Ça suffit!» contro la colpevole ipocrisia dell’Europa 
e contro chi tentenna nella condanna del terrorismo islamista (un di-
scorso memorabile pronunciato dal podio del Prix de la Laicitè 2023, un 
premio che la scrittrice Shalmani ha dedicato alle 1400 vittime e ai 240 
ostaggi nelle mani di Hamas). E ancora, non sono bastate le dure prese 
di posizione del cancelliere tedesco Olaf Scholz e del suo vice-cancelliere 
Robert Habeck (“la tolleranza non può tollerare l’intolleranza”, “bruciare 
le bandiere israeliane è un reato così come lo è lodare il terrorismo di 
Hamas”). Le loro parole non sono sufficienti a confortarci, a depotenziare 
quanto ciascuno di noi sta sperimentando, il senso di essere precipitati 
in un universo parallelo e distopico, un pianeta alla rovescia in preda 
a una vertigine autodistruttiva degna dei racconti più cupi di Cormac 
McCarty. Come immaginare il revival odierno di Osama Bin Laden 
diventato un personaggio-mito per gli under 25 americani (“ci ha aperto 
gli occhi su un Occidente colpevole di ogni nefandezza”, dicono)? Come 
accettare, oggi, la messa alla berlina degli studenti ebrei e israeliani nelle 
università americane? O ancora l’indignazione isterica con cui si parla 
di Israele e dell’ebreo-quintessenza-del-suprematismo-e-del-privilegio-
bianco? E la vergogna del boicottaggio delle università israeliane, le 
accademie americane ed europee invischiate in un parossismo ideolo-
gico di condanna a Israele, che considera lo Stato ebraico il campione 
del colonialismo bianco? Il tutto travestito da battaglia per la libertà, 
in nome dei diritti umani e dei valori democratici? Il pericolo morale e 
materiale, concreto, si aggira tutto intorno, da sempre l’antisemitismo 
è intrecciato al totalitarismo, lo sappiamo. Stiamo attraversando un 
oceano di emozioni negative - amarezza, sospetto, senso di solitudine e 
d’insicurezza -, dove diventa importante mantenersi spiritualmente sani 
e mentalmente integri, preservare intatte la capacità reattiva e l’equilibrio. 
È in atto una guerra delle parole, parole che diventano armi (“apartheid, 
dal fiume al mare, genocidio...”), una guerra che si combatte nei salotti, 
sui media, nelle piazze del mondo, nei meme sui social, il tutto condito 
da una finta equidistanza, da un diluvio di argomenti illogici e da un 
rovesciamento di significati. Forse allora dovremmo pensare a stilare 
un Libro Nero dell’Irresponsabilità, utile quando il vento della Storia 
tornerà a soffiare in altre direzioni: bisognerebbe fare una lista di tutte 
le parole irresponsabili e dei discorsi demonizzanti, con tanto di nomi 
e cognomi, di chi ha scritto cosa, dove e quando: che il veleno di quei 
linguaggi non venga dimenticato dopo, quando il mondo si risveglierà, 
pronto all’autoassoluzione. Nel celebre saggio Come si diventa nazisti di 
William Sheridan Allen (Einaudi), lo storico sottolineava come i primi 
sintomi di una metastasi sociale fossero proprio la perversione del lin-
guaggio e l’indifferenza sociale (quell’indifferenza tanto stigmatizzata 
da Liliana Segre), quel lavarsi le mani del destino del tuo vicino di casa, 
o dell’amico che magari hai frequentato fino a ieri e che oggi ti evita; 
in fondo, diceva Elie Wiesel, “ciò che fa più male alla vittima non è la 
crudeltà dell’oppressore ma il silenzio di chi ne è testimone”. Il silenzio 
che offende, che ferisce. Urge allora, ancor di più, mantenersi lucidi, 
spiritualmente sani, mentalmente integri.

In copertina: illustrazione di Noa Kelner, concessa gratuitamente  
come contributo al momento drammatico che Israele sta attraversando.
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Due istituzioni no-profit impegnate 
nel cambiamento sociale hanno 
unito le forze per fornire sov-

venzioni a iniziative su piccola scala 
di aiuto alle persone a superare 
le difficoltà della guerra tra 
Israele e Hamas. Il proget-
to, lanciato dallo Shaharit 
Institute e dal Fund for New 
Leadership con sede negli 
Stati Uniti, offre sovvenzioni 
una tantum, la maggior par-
te delle quali ammonta a 20.000 
shekel per fornire una “risposta im-
mediata a un bisogno essenziale di 
riabilitazione della società israeliana”, 
laddove la risposta è inadeguata o 
assente, affermano le organizzazioni. 
Esempi di iniziative finora finanziate 

includono torte di compleanno per i 
bambini sfollati, l’invio di volontari a 
visitare le persone in lutto durante il 
periodo della Shiva e l’aiuto ai bambini 

con bisogni speciali nel settore 
beduino. 

Il progetto, noto come Sha-
char, concede sovvenzioni 
fino a 5.000 shekel, ma ha 
anche dato per alcune ini-

ziative fino a 40.000 shekel. 
È stato lanciato in memoria di 

Moshe Ohayon (nella foto), presi-
dente del consiglio d’amministrazione 
dello Shaharit Institute, assassinato dai 
terroristi di Hamas il 7 ottobre, insieme 
a suo figlio Eliad, a Ofakim, nel sud 
di Israele. (Per donare: causematch.
com/shaharit-israel)

A lcuni artisti di Broadway hanno registrato una versione 
della canzone Bring Him Home dal famoso musical Les 

Miserables per attirare l’attenzione sulle oltre 200 persone 
rapite e prese in ostaggio dai terroristi di Hamas in Israele 
il 7 ottobre. La clip mostra tutti i cantanti che registrano la 
canzone, a volte da soli e a volte insieme, mentre nella parte 
inferiore del video compaiono i nomi e l’età dei prigionieri 
tenuti da Hamas. (Nella foto, il cantante Billy Porter)

Durante le prime due settimane 
della guerra di ottobre, sono 
emerse più di 1.000 iniziative 

civili in tutto Israele e il 48,6% della 
popolazione israeliana si è impegnata 
nel volontariato, secondo un rapporto 
dell’Istituto per la Studio sulla società 
civile e la filantropia in Israele presso 
l’Università Ebraica.
“L’impegno della società civile in 
Israele durante l’operazione Spade di 
ferro: tendenze emergenti e approfon-
dimenti preliminari” offre un’analisi 
approfondita del massiccio sforzo di 

mobilitazione della società civile sotto 
lo slogan “Difendere la nostra casa”.
Mettendo da parte le recenti divisioni 
politiche, gli israeliani si sono uniti per 
effettuare operazioni di salvataggio, 
evacuazioni, fornitura di alloggi tem-
poranei, distribuzione di cibo vitale 
e forniture mediche, sostegno psico-
logico ai sopravvissuti e alle famiglie 
in lutto e altro ancora. I ricercatori 
hanno riscontrato un notevole aumen-
to del volontariato rispetto al tasso 
osservato durante la crisi del Covid-19 
(33%), notando che è trasversale a 

tutte le fasce di età, genere 
e affiliazione religiosa. Il 
rapporto rivela inoltre che 
il 28% dei volontari durante 
le prime due settimane di 
guerra non avevano mai 
fatto volontariato prima. 
Le attività più importanti 

includono la raccolta, l’imballaggio 
e la distribuzione di cibo e attrezza-
ture; trasporto di persone, prodotti 
e materiali; assistenza alle forze di 
sicurezza; partecipazione ad attività 
di sensibilizzazione attraverso i social 
network; offrire aiuti essenziali agli 
sfollati. Inoltre, “l’uso della tecnologia 
per il volontariato digitale ha esteso 
l’accesso alle popolazioni remote e 
con mobilità limitata, sottolineando 
l’adattabilità e l’inclusività di questi 
sforzi di volontariato”, scrivono i ri-
cercatori. 

S tambecchi nubiani, 
lemuri bruni, uccelli 
tropicali: sono solo 

alcuni degli animali esotici 
portati in salvo nel centro 
di Israele dopo gli attacchi 
terroristici del 7 ottobre nel 
sud di Israele e i razzi sui 
confini settentrionali.
Il 13 ottobre, una squadra 
composta dall ’INPA, dal 
servizio veterinario del Mi-

nistero dell’Agricoltura, dal 
Ministero della Protezione 
Ambientale e dall’organiz-
zazione no-profit For Wildli-
fe, è entrata nel Kibbutz 
Nir Yitzhak e nel Kibbutz 
Be’eri. Usando otto furgoni 
e quattro rimorchi, e con il 
supporto dell’esercito, hanno 
evacuato dozzine di animali 
prigionieri, sotto costante 
bombardamento dall’encla-
ve di Gaza. Lemuri, suricati, 
iguane, una coppia di emù e 
una tartaruga gigante tra gli 
animali più esotici bisognosi 
di cure quotidiane che sono 

stati trasferiti in ambienti 
più sicuri: il Santuario dei 
Primati israeliani e il Kib-
butz Yakum, appena a nord 
di Tel Aviv, Kibbutz Hazo-
rea e la foresta delle scimmie 
Yodfat, entrambi nel nord. 
Sembra che questi animali 

non abbiano subito violen-
ze da parte dei terroristi (al 
contrario degli animali do-
mestici uccisi nei kibbutzim), 
ma sicuramente un grosso 
shock. E, dicono gli esperti, 
“più è grande l’animale, più 
è grande il trauma”.

Un unico popolo, tanta 
solidarietà: gli israeliani
uniti nella tragedia
DAL 7 OTTOBRE METÀ DELLA POPOLAZIONE
SI È MOBILITATA PER LAVORI DI TUTTI I T IPI

In salvo gli animali 
delle zone attaccate 
dal 7 ottobre

A Broadway un appello “cantato” per la liberazione degli ostaggi

No profit finanziano aiuti per superare
le piccole difficoltà della guerra L a Biblioteca Nazionale di Israele, 

che ha di recente riaperto i battenti 
dopo una lunga ristrutturazione, 

ha lanciato un’iniziativa per preservare 
tutte le forme di documentazione del 
massacro del 7 ottobre nel sud di Isra-
ele e della guerra in corso tra Israele 
e Hamas per renderle accessibili alle 
generazioni future e alla ricerca storica.
L’obiettivo è essere l’archivio centrale per 
la conservazione di tutta la documenta-
zione relativa agli eventi. L’amministra-
zione civile israeliana ha già trasferito 
alla biblioteca per la conservazione circa 
200.000 foto e video raccolti dalla sua 
sala operativa. La biblioteca ha stabi-
lito che ci sono “decine di migliaia” di 
diverse forme di documentazione che 
vuole raccogliere, come registrazioni 
di vittime e combattenti caduti, inter-
viste ai sopravvissuti e alle famiglie 
degli ostaggi, e centinaia di migliaia 
di registrazioni video.

Un archivio nazionale
sugli attacchi del 7 ottobre

notizie a cura di Ilaria Myr
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el contesto di una significativa 
carenza di lavoratori agricoli a 
causa della guerra tra Israele e 

Gaza, il Ministero dell’Agricoltura isra-
eliano sta collaborando con il Servizio 
per l’Impiego per abbinare gli israeliani 
disoccupati con gli agricoltori a corto 
di manodopera. Il ministero ha diffuso 
un modulo per gli agricoltori che desi-
derano assumere dipendenti, nonché un 
link a cui possono iscriversi i cittadini 
che cercano lavori di questo tipo.
Il governo si è impegnato a pagare agli 
israeliani nuovi al lavoro agricolo 3.000 
NIS (730 euro) al mese per un minimo 
di due mesi, e 4.000 NIS (970 euro) 
per il terzo mese, oltre al salario che 

riceveranno dagli agricoltori.
Nelle fattorie vicine al confi-
ne di Gaza a sud e al confine 
con il Libano a nord, dove 
i residenti di una comunità 
sono stati evacuati, il gover-
no raddoppierà il salario dei 
braccianti agricoli. Il diret-
tore generale del Ministero 
dell’Agricoltura, Oren Lavi, 
ha affermato che il settore 
agricolo israeliano sta attual-
mente soffrendo la peggiore 

crisi di manodopera dalla fondazione 
dello Stato. 
Dallo scoppio della guerra tra Israele 
e Hamas il settore ha registrato una 
grave carenza di lavoratori, a causa del 
pericolo di operare vicino alle frontie-
re, dell’esodo di migliaia di lavoratori 
stranieri e della mobilitazione di massa 
dei riservisti dell’IDF.
Prima della guerra, poco meno di 30.000 
braccianti agricoli stranieri – per lo più 
provenienti dalla Tailandia – lavoravano 
in Israele, e circa 5.000 di loro nelle 
fattorie vicino alla Striscia di Gaza, dove 
viene prodotto il 75% delle verdure. Il 
7 ottobre sono stati uccisi 32 lavoratori 
tailandesi e rapiti 23.

n acquarello al giorno per 
non dimenticarli. Attirare 
l’attenzione sugli oltre 200 

ostaggi israeliani che sono stati por-
tati a Gaza. È quello che ha fatto e 
sta facendo Elisabetta Furcht, do-
cente allo IED di Milano e Torino, 
con la passione per gli acquerelli.  
«Il Pogrom del 7 ottobre ha risve-
gliato in me una ferita mai rimargi-
nata. Mio padre in quanto ebreo 
durante le persecuzioni razziali, per 
sopravvivere si è dovuto 
nascondere. E a me ha 
sempre insegnato a rico-
noscere l’antisemitismo, in 
tutte le sue forme, anche 
verso Israele», racconta 
a Mosaico. Tra i suoi ri-
tratti incontriamo Omer, 
un ragazzo israelo-americano di 
21 anni (nella foto), dalla vitalità 
contagiosa; Sapir di anni 29, che fa 
volontariato con i sopravvissuti della 
Shoà; Maya di anni 56, educatrice 
incredibile e leader del movimento 
scout israeliano; o Ariel di appena 4 
anni, appassionato di ruote e motori. 
M.S. - Crediti fotografici: 
Instagram @elisabettafurcht

Ministero dell’agricoltura e Servizio per l’impiego si uniscono

Israele cerca nuove forze
per l’agricoltura in crisi

Acquarell i  
per ricordare  

gli ostaggi  
a Gaza
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Harvard, Princeton, Yale... 
il tradimento delle accademie. 

I proPal conquistano studenti e docenti

un linguaggio talmente provocatorio 
e minaccioso da costringere le ammi-
nistrazioni universitarie a intervenire. 
Da Princeton a Yale, da Harvard a 
Stanford, il ritornello si ripete: Israele 
emblema del capitalismo occidentale 
oppressivo, colonialista,  predatorio; 
Gaza simbolo del proletariato sfrut-
tato, emblema degli umiliati e offesi.
Jonathan Greenblatt, direttore 
dell’Anti-Defamation League (ADL), 
ha dichiarato che il micidiale veleno 
dell’antisemitismo in America rispet-
to all’anno scorso è aumentato del 388 
per cento, proveniente sia dall’estrema 
destra sia dall’estrema sinistra. Le pro-
teste dopo il 7 ottobre sono costituite 
principalmente da gruppi di estrema 
sinistra e musulmani, inclusi BDS, 
Jewish Voice for Peace e IfNotNow, 
insieme a numerose organizzazioni 
legate all’Antifa, un collettivo antifa-
scista internazionale di estrema sini-
stra, e al Black Lives Matter (BLM). 
L’amministrazione Biden ha dichiara-
to di prendere seri provvedimenti per 
contrastare il fenomeno. 

LA FRATTURA NELLA SINISTRA GLOBALE
I campus americani, tradizionalmente 
noti come terreni di protesta, in que-
ste settimane si sono ritrovati al centro 
di una nuova battaglia ideologica. La 
solidarietà filo-palestinese, da sempre 
appannaggio dell’estrema sinistra, ha 
agitato le acque lasciando sbigottite 
le comunità ebraiche e scatenando il 
dissenso tra i conservatori di destra e 
molti democratici sostenitori dell’al-
leanza USA-Israele. Il risultato? Una 
frattura crescente all’interno della ga-
lassia della sinistra globale. Da un lato, 
gli schieramenti democratici, liberali e 
socialisti; dall’altro, la sinistra radicale 
terzomondista e anti-occidentale che 
identifica Israele con il suprematismo 

bianco e il colonialismo. Una spacca-
tura che si riverbera anche negli atenei 
europei, dove appelli accorati per una 
pace generica sono diventati la colon-
na sonora di un panorama intricato. 
La situazione si complica mettendo 
a dura prova chi, anche nel mondo 
ebraico, cerca di sostenere Israele pur 
restando fedele al proprio orienta-
mento pacifista e di sinistra. 
La domanda cruciale è: com’è possibi-
le che nei templi della cultura liberal 
emergano posizioni così unilaterali o 
parziali? Com’è possibile che le sirene 
dell’ideologia siano ancora così atti-
ve  nei circoli intellettuali? Dove sta 
il senso di responsabilità del mondo 
della cultura di fronte all’odio? Anche 
oggi, come negli anni Venti e Trenta, 
stiamo assistendo a un altro “tradi-
mento dei chierici”? E infine: dove si 
collocheranno questi accademici di 
fronte a una crisi che mette alla prova 
non solo Israele ma anche la coerenza 
delle loro stesse posizioni? Se inizial-
mente una parte del corpo docente si 
era schierata a favore delle 
vittime israeliane esprimen-
do al contempo solidarie-
tà verso i civili palestinesi 
coinvolti a sorpresa (o forse 
no), oggi un numero sem-
pre maggiore di docenti 
definisce l’attacco di Hamas 
come una forma legittima di “resisten-
za” denigrando la reazione israeliana 
come “violenta e genocida”. Il tutto 
in perfetta sintonia con molti intellet-
tuali da salotto che hanno adottato il 
mantra fashion “Io non sto con nessu-
no, sto con chi soffre”, dimenticando 
che la realtà è un po’ più complicata. 
Il refrain “Israele ha ragione, ma…” 
oppure “L’antisemitismo è terribile ma 
è Israele che lo alimenta”, è la hit del 
momento, ignorando con garbo che 

l’antisemitismo non è nato con Israele, 
bensì era già in voga molto prima che 
qualcuno si immaginasse uno Stato 
ebraico moderno. Come ha spiegato il 
politologo e ricercatore Andrea Molle 
in una recente intervista a RaiNews: 
«Non si rischia di esagerare parlando 
di lavaggio del cervello e indottrina-
mento. Oggi la cultura liberal ameri-
cana, detta woke, da non confondere 
con il mainstream democratico o la 
tradizione liberale europea, è ispirata 
a posizioni massimaliste che sempli-
ficano eccessivamente le interazioni 
sociali, politiche ed economiche in 
una distinzione arbitraria tra ‘buoni’ 
e ‘cattivi’, dove, naturalmente, i cattivi 
sono sempre gli altri». 

LIBERTÀ DI ESPRESSIONE O HATE SPEECH?
Dall’attacco di Hamas, gli episodi di 
antisemitismo negli Stati Uniti si con-
tano ormai a centinaia. Qualche esem-
pio? Alla Cornell University, come 
riporta l’Anti-Defamation League, un 
professore ha dichiarato durante una 
manifestazione che l’attacco di Hamas 
è stato “esilarante” ed “energizzante”. 
Di più: il Telegraph ha svelato il caso 
di un docente di Stanford che, con un 
gesto senza precedenti, ha ordinato 
agli studenti ebrei di mettersi in un 
angolo minimizzando l’Olocausto a 
“soli” 6 milioni di ebrei, dividendo 
poi gli studenti in “colonizzatori” e 
“colonizzati”. Il risultato? Un perico-
loso sdoganamento delle fazioni più 
estreme, tanto da “contaminare” an-

che i sostenitori della causa 
palestinese meno radicali, 
inclusi quegli studenti mu-
sulmani non schierati che 
all’indomani dell’attacco 
hanno dimostrato disagio 
e saltato le lezioni. Mentre 
le università si impegnano 

a difendere la libertà di espressione, 
il rischio di attraversare la linea del-
lo hate speech diventa alto e evidente: 
quando le parole superano il confine, 
con slogan di incitamento all’odio, la 
questione non riguarda più solamen-
te le opinioni, ma è un reato.

ESSERE EBREI IN UN CAMPUS USA SCHIERATO
“Hitler aveva ragione”: questo e al-
tro è quanto Bella Ingber, studen-
tessa ebrea alla New York University 

Da sinistra: 
manifestazioni 
studentesche 
proPal negli  
Stati Uniti
(foto: Ted 
Eytan - Creative 
Commons) .

versità israeliane, in Usa, le recenti 
cronache parlano da sé: c’è Patrick 
Dai, 21 anni, studente della Cornell 
University, arrestato dopo aver pub-
blicato messaggi antisemiti online 
nei quali minacciava di fare strage di 
ebrei; a Tulane, New Orleans, un al-
terco è scoppiato in seguito al tentato 
incendio di una bandiera israeliana. E 
ancora: scontri alla Columbia; ragazzi 
che hanno strappato volantini con i 
volti degli ostaggi israeliani rapiti dai 
terroristi; altri che hanno celebrato 
l’attacco come una “vittoria storica 
per la resistenza palestinese” con slo-
gan del tipo: “la resistenza è giustifi-
cata”; simpatizzanti proPal che hanno 
organizzato veglie in onore dei “mar-
tiri”, riferendosi ai terroristi morti; 
organizzazioni come Students for 
Justice in Palestine (SJP) che hanno 
guidato la carica anti-israeliana con 

imon è ebreo e studia a 
Harvard, una delle universi-
tà più prestigiose d’America. 
La sua vita e quella di mol-

ti amici ebrei al campus è cambiata 
dopo la carneficina di Hamas del 
7 ottobre in Israele. Alcuni compagni 
li hanno presi di mira: minacce e in-
giurie solo per il fatto di essere ebrei. 
Una situazione che si è complicata ul-
teriormente quando diverse associa-
zioni studentesche, tra cui l’Harvard 
Undergraduate Palestine Solidarity 
Committee, hanno firmato un docu-
mento in cui affermavano che Israele 
era “interamente responsabile” delle 
violenze. Nonostante le prese di di-
stanza dalla Presidente di Harvard, 
Claudine Gay - che aveva definito le 
azioni di Hamas come “atrocità terro-

ANTISEMITISMO NELLE UNIVERSITÀ, DAGLI USA ALL’EUROPA

S
ristiche” e chiarito che nessun gruppo 
studentesco parlava a nome dell’u-
niversità -, da allora Simon e i suoi 
amici vivono con un crescente senso 
di angoscia che non avevano mai spe-
rimentato prima.  

CRONACHE DELL’INQUIETUDINE
Manifestazioni, cortei, scontri e slo-
gan carichi di tensione: la distanza 
ideologica tra studenti pro Israele 
e studenti proPal dopo il 7  ottobre 
è sempre più marcata. L’esplosione 
di odio nei confronti degli ebrei, ca-
muffata anche da antisionismo, è au-
mentata con particolare vigore negli 
atenei americani, un tempo ritenuti 
fari del sapere e ora trasformati in 
terreni fertili per l’estremismo. Se in 
Italia quattro mila docenti universi-
tari hanno firmato un irresponsabile 
appello al boicottaggio delle uni-

ATTUALITÀ

Manifestazioni con slogan antisemiti, insulti e attacchi personali, professori schierati che difendono 
la “resistenza” di Hamas e discriminano studenti ebrei. Nelle università americane ma anche 
italiane, la guerra ha reso irrespirabile l’atmosfera per i ragazzi. Facendo uscire allo scoperto

un antisemitismo mai sopito e il veleno di una narrativa ideologica dei fatti

Gli episodi  
di antisemitismo 
negli Stati Uniti

si contano ormai
a centinaia

di MARINA  
GERSONY

>
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in una dicotomia difficile da gestire, 
tra la necessità di mantenere l’obietti-
vità in un contesto in cui le emozioni, 
le storie personali, i dubbi e le fiam-
me del nazionalismo si fondono per 
creare un terreno sempre più ostile. 
Tuttavia, come rivelano numerose 
inchieste recenti, nell’overdose del-
la disinformazia vince chi fa più ru-
more: in un articolo dell’Algemeiner, 
Alexander H. Joffe, archeologo e sto-
rico specializzato in Medio Oriente 
e Affari Internazionali, spiega come 
i sostenitori pro-Hamas manipolino 
costantemente importanti piattafor-
me social per amplificare temi anti-
israeliani e antisemiti radicati nell’i-
struzione primaria e universitaria. 
La glorificazione dei martiri e la lotta 
agli infedeli sono diventati strumenti 
di propaganda globale. Osservatori 
hanno evidenziato anche le analo-
gie storiche, ricordando i tempi in 
cui la propaganda nelle università di 
Weimar preludeva all’orrore nazista. 
In un capitolo del Mein Kampf, Hitler 
sintetizzava con chiarezza il concetto 
che “ogni propaganda efficace deve li-
mitarsi a poche cose essenziali e quel-
le devono essere espresse per quanto 
possibile in formule stereotipate. 
Questi slogan devono essere ripetuti 
con insistenza fino a che anche l’ulti-
mo individuo venga a cogliere l’idea 
che gli è stata messa davanti (...)”. 

I DONATORI SE NE VANNO E ARRIVA IL QATAR 
Il mondo ebraico, noto mecena-
te delle università americane, sta 
vivendo una fase di caos politico 
e finanziario. Il 7  ottobre è stato il 
giorno in cui molti grandi donatori 
hanno dovuto ingoiare una pillola 
amara. Dopo anni di sbronza woke, 
filantropi ebrei come George Soros e 
Michael Bloomberg stanno tirando il 
freno delle donazioni. Stanchi delle 
manifestazioni pro-Hamas e degli 
episodi di antisemitismo, hanno de-
ciso di prendere le distanze anche 
da fazioni radicali, tipo Black Lives 
Matter. L’effetto domino risuona nei 
corridoi delle università di élite e la 

è costretta a sentire ogni volta che 
va a lezione. «Essere ebreo alla New 
York University è ormai terrifican-
te», ha dichiarato Yola Ashkenazie, 
una studentessa del Barnard College 
(affiliato alla Columbia University), 
atterrita a sua volta per l’incremento 
della violenza antisemita nella sua 
università. Nel corso del program-
ma America Reports di Fox News, 
le due giovani hanno raccontato 
come, dopo l’indignazione e l’orro-
re manifestati dalla comunità inter-
nazionale all’indomani della strage 
in Israele, molti docenti e studenti 
abbiano iniziato a esprimere soste-
gno al gruppo terroristico Hamas e 
a molestare gli studenti ebrei. «Puoi 
prepararti quanto vuoi all’antisemi-
tismo, leggere tutti i libri accademici 
sull’argomento e conoscere tutto a li-
vello intellettuale, ma è molto diverso 
quando lo vivi personalmente», ha 
ribadito uno studente della Tulane 
University di New Orleans. In rispo-
sta alla crescente preoccupazione, 
la rivista The Forward ha condotto 
un’inchiesta per comprendere cosa 
significhi essere uno dei 250.000 stu-
denti ebrei nei campus americani in 
un periodo di conflitto. L’inchiesta 
ha coinvolto undici giornalisti in-
viati in altrettante università, tra cui 
Cornell e Columbia, così come in 
altre istituzioni dove i conflitti sono 
stati in parte meno intensi ma non 
per questo meno impegnativi, come 
Rutgers e l’Università del Michigan. 
In un episodio particolarmente con-
troverso alla Stanford University, un 
docente avrebbe richiesto agli stu-
denti ebrei e israeliani di “identificar-
si” (dire nome e cognome) durante 
una lezione, per poi segregarli in un 
angolo e dichiarare agli altri studenti: 

«Guardate, questo è ciò che Israele fa 
ai palestinesi. Israele è un colonizza-
tore». L’università ha rimosso il do-
cente ed è in corso un’indagine. Ciò 
che emerge è la situazione in cui mol-
ti dei giovani più brillanti si ritrovano 
soli, confusi e angosciati, allarmati 
per ciò che accade intorno a loro. 
Alcuni hanno risposto togliendosi lo 
yarmulke, la kippà, o nascondendo il 
Magen David sotto le t-shirts, mentre 
altri non rinunciano a portare sim-
boli ebraici sfidando la paura e mo-
strando con orgoglio i simboli ebrai-
ci, affermando la propria identità e 
appartenenza. 

E IN ITALIA? STUDENTE ALLA GOGNA
Anche in Italia gli episodi di antise-
mitismo sono aumentati: «Andate 
all’inferno, Hitler aveva ragione 
su di voi ebrei». Il commento su 
Instagram comparso e successiva-
mente rimosso sul profilo della do-
cente Hanane Hammoud della scuo-
la superiore di H-Farm a Roncade 
(Treviso), è stato segnalato da una 
studentessa. Quest’ultima ha salva-
to il video mostrandolo ai genitori, 
e successivamente si è diffuso attra-
verso le chat delle famiglie degli altri 
studenti. E ancora: una studentessa 
italiana è stata presa di mira dai suoi 
compagni perché israeliana ed ebrea: 
uno di loro l’avrebbe addirittura mi-
nacciata dicendole «ti butto dalla fi-
nestra». Gli episodi di antisemitismo 
in Italia registrati in ottobre dall’Os-
servatorio Antisemitismo sono 42, il 
doppio rispetto allo stesso periodo 
dello scorso anno. Dalle pietre di in-
ciampo oltraggiate a Roma alle offese 
online, offline e sui banchi di scuola, 
è probabile che il numero degli atti 
provocatori e degli insulti sia supe-

riore in quanto non sempre denun-
ciati: “Quant’è bello quando brucia 
Tel Aviv”, è quanto hanno scritto su 
Instagram gli studenti della Kurva 
Manzoni Antifa, gruppo che sostie-
ne la squadra di calcetto del Liceo 
Manzoni di Milano pubblicando 
una foto di palestinesi esultanti dopo 
l’attacco a Israele. Un altro esempio 
proviene dal Liceo Augusto Righi di 
Roma, in cui uno studente italo-isra-
eliano è stato coinvolto - senza il suo 
consenso - in una controversia su un  
tema scolastico su Israele e i palesti-
nesi, proposto da un docente dell’i-
stituto. Intanto un 56enne italiano, 
residente a Corsico, è stato indagato 
per propaganda e istigazione a delin-
quere per motivi di discriminazione 
razziale etnica e religiosa. L’uomo 
avrebbe scritto nel bagno del Centro 
diagnostico italiano di Via Saint Bon 
la scritta “Prima Hitler poi Hamas 
per voi ebrei forni e camere a gas”, 
seguite da una stella di David. 

STAMPA LIBERA?  VINCE CHI FA PIÙ RUMORE
Il Washington Post ha rimosso una 
vignetta dal suo sito web che illustra-
va l’uso degli scudi umani da parte di 
Hamas. La caricatura ha generato re-
azioni negative all’interno della reda-
zione e tra i lettori, con alcune accuse 
di razzismo nella rappresentazione di 
Hamas. Nella caricatura, un portavo-
ce di Hamas dichiarava: “Come osa 
Israele attaccare i civili”, mentre una 
donna spaventata e quattro bambi-
ni erano legati con una corda al suo 
corpo. La vignetta è stata pubblicata 
nell’edizione cartacea ma è stata suc-
cessivamente rimossa dal sito web a 
seguito delle critiche.
Il bombardamento incessante di im-
magini autentiche o generate dall’AI, 
nonché di notizie fake, distorte, 
omesse, parziali o difficilmente veri-
ficabili, è cosa ormai nota. Creatori 
di contenuti su Instagram e TikTok, 
influencer e persino falsi profili so-
cial: oggi chiunque può generare, dif-
fondere e amplificare contenuti. Una 
babele di informazioni che include 
i media mainstream tra i più accre-
ditati che nelle ore cruciali del con-
flitto Israele-Hamas hanno enormi 
responsabilità. Così come giornalisti, 
inviati e reporter, spesso intrappolati 
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minaccia di tagli ai fondi riecheggia 
come un tuono nelle tasche delle 
istituzioni. Ron Lauder, erede della 
dinastia che fondò la multinaziona-
le dei cosmetici, ha annunciato un 
riesame del sostegno finanziario che 
la multinazionale offre da anni alla 
University of Pennsylvania. Questo 
ateneo è uno dei tanti in cui le au-
torità accademiche hanno tollerato 
manifestazioni di aperto sostegno 
al terrorismo e atti di ostilità verso 
gli studenti ebrei. Anche Bill Maher, 
sarcastico conduttore tivù, ha spara-
to frecciatine al giardino accademi-
co, criticando gli studenti ricchi e 
privilegiati che tifano Hamas e scuo-
tendo le certezze dell’ala radicale. Ma 
non è solo un combattimento di idee. 
Sul versante finanziario oscuro, c’è il 
Qatar, con il suo affetto per Hamas 
e la Fratellanza Musulmana, pronto 
a entrare in scena. Un’inchiesta su 
The Free Press svela una storia lunga 
e oscura di miliardi di dollari versa-
ti dal Qatar per influenzare il clima 
accademico statunitense. Così, men-
tre alcuni donatori tirano il freno, 
il piccolo e potente Stato arabo sta 
preparando il suo ingres-
so, riempiendo il vuoto 
finanziario e plasmando 
il panorama accademico 
americano a suon di pe-
trodollari. Questa partita 
finanziaria mette le uni-
versità degli Stati Uniti 
in una situazione squili-
brata, dove la scelta tra i 
sostenitori tradizionali e 
i finanziamenti esteri succulenti è a 
un bivio, con potenziali effetti a lun-
go termine sulle accademie yankee.
Intanto, qualcosa si muove. Su più 
fronti sono nate iniziative da parte di 
rappresentanti del mondo accademi-
co, giuridico, mediatico, enti cultura-
li, associazioni e singoli individui per 
contrastare una narrazione che mette 
sulla graticola Israele e per sollecita-
re rettori universitari a non rilasciare 
dichiarazioni divisive. Come nel caso 
del docente israeliano Shai Davidai 

della Columbia University che, dopo 
aver consigliato ai genitori ebrei di 
evitare i college d’élite statunitensi, 
ha accusato il presidente della pro-
pria università di non aver repres-
so le organizzazioni studentesche 
pro-terrorismo presenti nel campus 
contribuendo a falsare l’immagine di 
Israele. O casi in cui il governatore 
della Florida, Ron De Santis, candi-
dato alle presidenziali del 2024, si è 
speso per bandire dai campus del-
le università statali organizzazioni 
come Students for Justice in Palestine 
per aver sostenuto Hamas nelle ma-
nifestazioni. E anche i direttori delle 
varie università israeliane hanno in-
vitato le università di tutto il mondo 
a riconoscere nel 7 ottobre “un atto 
di barbara violenza che richiede una 
condanna universale”.  

IMMAGINE, “MARKETING”: IL CONTRATTACCO
Ma la vera eroina di questa saga uni-
versitaria è Shira Hoffer, una studen-
tessa di 21 anni di Harvard, che ha 
deciso di affrontare la disinformazio-
ne e la politica turbolenta del cam-
pus aprendo una hotline. Un servizio 
per fornire informazioni corrette in 
mezzo al caos. Shira ha ricevuto più 
domande di quante si aspettasse, di-
mostrando che, contrariamente alle 
aspettative, la gente può essere cu-

riosa senza scatenare una 
guerra di opinioni poli-
tiche. Infine, Winston & 
Strawn, un prestigioso 
studio legale internazio-
nale con sede a Chicago 
con quasi 800 avvocati 
distribuiti in dieci uffi-
ci negli Stati Uniti, ha 
annullato un’offerta di 
lavoro a una studentessa 

di Giurisprudenza della New York 
University. La ragazza aveva scrit-
to in una pubblicazione online che 
“Israele ha la piena responsabilità” 
per l’attacco mortale di Hamas a 
Israele. Lo studio, senza nominare la 
studentessa, ha ritirato la sua offerta 
di lavoro affermando che “Winston 
& Strawn è solidale con il diritto di 
Israele di esistere in pace e condanna 
Hamas e la violenza e la distruzione 
che ha innescato nei termini più forti 
possibili”.

IL CONFLITTO NEI CAMPUS: UN’INCHIESTAL CONFLITTO NEI CAMPUS: UN’INCHIESTA
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Le università 
israeliane si 
appellano

alle “colleghe” 
USA perché sia 

riconosciuta  
la barbarie di Hamas

A sinistra: la vignetta del Washington Post sull’uso degli scudi umani  
da parte di Hamas, firmata da Michael Ramirez, per due volte vincitore  
del Premio Pulitzer. Il giornale è stato costretto a cancellarla dal proprio  
sito perché accusata di “razzismo”.



dicembre 20238 9

unica patria. Ciò che gli interessa 
veramente è sbarazzarsi degli ebrei 
ed espellerli da ogni luogo... Stiamo 
attenti, poiché Hamas è un braccio 
crudele dei Fratelli Musulmani».
Che ruolo ha il Qatar nel sostenere il 
terrorismo islamista?
Dopo il famoso Qatargate, lo scan-
dalo politico di corruzione e ri-
ciclaggio di denaro, scoppiato al 
Parlamento europeo nel dicembre 
2022, in molti si stanno nuovamen-
te interrogando sul ruolo del Qatar. 
Yigal Carmon, il presidente del 
MEMRI ed ex-consigliere di due pri-
mi ministri israeliani, ha scritto vari 
articoli su questo tema. Carmon ha 
affermato che nei cosiddetti nego-
ziati per liberare gli ostaggi detenuti 
da Hamas a Gaza, il Qatar è al ser-
vizio di Hamas, e per questo motivo 
non può essere considerato come 
un “intermediario onesto”. Carmon 
ha spiegato che, da molti anni, il 
Qatar porta avanti un letale doppio 
gioco con gli Stati Uniti, sostenendo 
tutte le organizzazioni terroristiche 
islamiste (ISIS, Al-Qaeda, talebani, 
Hamas). Nel 1996, il Qatar nascose 
a Doha Khalid Sheikh Mohammed 
(KSM), la futura mente dell’11 set-
tembre. Quando l’FBI venne ad arre-
starlo, informando anticipatamente 
soltanto l’emiro, KSM scomparve nel 
giro di poche ore.

Da sinistra:  l’Emiro del Qatar Sheikh 
Hamad Bin Khalifa Al -Thani; Anna 
Mahjar Barducci (foto wikicommons).

ino a ieri Israele sembrava 
essere in procinto di tro-
vare un accordo di pace 
con i sauditi, grazie alla 

mediazione americana. Ma adesso, 
viene da chiedersi che impatto avrà 
la guerra a Gaza sui legami con i pa-
esi arabi costruiti negli ultimi anni: 
ne usciranno intatti o compromessi? 
Ha provato a rispondere la giorna-
lista e scrittrice italo-marocchina 
Anna Mahjar Barducci: fondatrice 
nel 2006 a Roma dell’Associazione 
Arabi Democratici Liberali, negli 
anni ha collaborato con diverse te-
state italiane (Il Foglio, Il Riformista, 
Italia Oggi) e straniere (Haaretz, The 
Daily Star, Maroc Diplomatique). Da 
anni vive a Gerusalemme, dove è ri-
cercatrice del MEMRI (Middle East 
Media Research Institute) e corri-
spondente da Israele per il quotidia-
no italiano La Ragione. 
Come viene vissuta la situazione a 
Gerusalemme, in questo momento?
È da varie settimane che non ci sono 

missili su Gerusalemme. La città si 
sta risvegliando a poco a poco anche 
se le strade non sono piene come pri-
ma della guerra. Il mercato di frut-
ta e verdura, Machane Yehuda, che 
solitamente pullula di gente (spe-
cialmente di venerdì), rimane abba-
stanza vuoto. Le strade restano anche 
vuote perché non ci sono più turisti e 
questo è un problema per i commer-
cianti e i ristoratori, che faticano ad 
arrivare a fine mese. Non ci sono però 
divisioni fra ebrei ed arabi in città. Se 
vado alla farmacia Superpharm sulla 
Yaffo Street, la maggior parte dei far-
macisti sono arabi. Così se vado alla 
fermata dell’autobus, trovo la signora 
con il hijab seduta accanto al signore 
con la kippà. In questo momento, gli 
alberghi sono pieni di rifugiati israe-
liani interni, che sono dovuti evacua-
re dal sud (i villaggi vicino a Gaza) e 
dal nord (i villaggi vicino al Libano). 
Si calcola che in totale gli evacuati 
dovrebbero essere più di 300.000. Il 
futuro di molti di loro è incerto, per-
ché non sanno quando potranno tor-
nare alle loro case (molti non hanno 

F

nemmeno più una casa, perché 
sono state bruciate dai terroristi 
di Hamas). La città soffre. Tutti 
quanti hanno almeno un fami-
liare impegnato al fronte. Tutti 
conoscono qualcuno che è sta-

to ferito o morto al fronte. C’è però 
molta voglia di rialzarsi in piedi.
Lei ha riportato come i giornalisti 
sauditi abbiano criticato duramente 
l’operato di Hamas. Come viene giu-
dicata la guerra in corso sui media 
dei paesi arabi?
Da quando Hamas ha dichiara-
to guerra, il tono dominante nella 
stampa nel mondo arabo è quello 
di ostilità nei confronti di Israele. 
Ci sono però dei giornalisti e degli 
intellettuali del mondo arabo che 
hanno deciso coraggiosamente di 
schierarsi contro il terrorismo. La 
poetessa Mouna Al-Hilmi, figlia del-
la nota scrittrice femminista Nawal 
Al-Sa’dawi, ha criticato Hamas, defi-
nendolo come un movimento terro-
ristico, i cui leader vivono in hotel di 
lusso, senza preoccuparsi della sorte 
dei palestinesi e della distruzione di 
Gaza. Così ha parlato: «Chiunque 
legga lo statuto di Hamas si con-
vincerà che si tratta di un’organiz-
zazione terroristica per eccellenza, 
motivo per cui molti paesi hanno 
accettato di designarla come tale. 
Come affermato nel suo statuto, dal 
1988, Hamas cerca esplicitamente di 
distruggere e smantellare Israele, na-
scondendosi dietro lo slogan di libe-
rare la Palestina, che considera terra 
‘musulmana’. Da quando ha vinto 
le elezioni legislative (nel 2006), il 
potere del movimento terroristico 
è cresciuto e, poiché è un ramo dei 
Fratelli Musulmani, partecipa alla 
jihad per stabilire un califfato islami-
co globale».
Al-Hilmi ha poi dichiarato: «Hamas 
non può ingannare tutti. I leader 
di Hamas e le loro famiglie vivono 
nell’agio e nell’abbondanza nei loro 
palazzi in Qatar… Vanno in palestra, 
fanno sport, mangiano il cibo mi-
gliore e si vestono in modo costoso. 
Hamas non è interessato a liberare la 
patria palestinese perché, in ultima 
analisi, non riconosce l’idea di Stato 
nazionale e considera l’Islam come 

I NUOVI EQUILIBRI COL MONDO ARABO
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Il giorno (funesto) in cui Sheik 
Mohammad non venne arrestato...
Intervista a Anna Mahjar Barducci, giornalista e scrittrice 
italo-marocchina, ricercatrice del MEMRI (Middle East Media 
Research Institute).  «Il Qatar - dice -  porta avanti un letale 
doppio gioco con gli Stati Uniti, sostenendo Hamas»

Come ha affermato Richard Clarke, 
ex consigliere dell’antiterrorismo 
per due presidenti americani, «se il 
Qatar ci avesse consegnato [KSM] 
nel 1996, il mondo sarebbe stato un 
posto molto diverso».
Per quanto riguarda il legame fra 
Hamas e Qatar, Carmon ha detto: «Il 
Qatar è Hamas e Hamas è il Qatar. 
Ogni missile, ognuno dei 30.000-
40.000 terroristi di Hamas, ogni dro-
ne, ogni motocicletta, ogni arma e 
proiettile e tutte le munizioni, e ogni 
chilometro dei tunnel di Gaza è stato 
pagato con il denaro del Qatar».
Il Qatar è anche il paese dove ha sede 
Al Jazeera, del quale è la tv di Stato. 
Che differenze ci sono tra l’edizione 
in inglese e quella in arabo?
La guerra a Israele è stata dichiarata 
sulla televisione del Qatar Al-Jazeera 
dal comandante militare di Hamas 
Muhammad Deif, la mattina del 
7 ottobre.
In uno dei suoi scritti, Carmon ha di-
chiarato: «Ciò equivale a una dichia-
razione di guerra del Qatar a Israele 
attraverso Hamas. Da allora il cana-
le ha trasmesso tutti i messaggi di 
Hamas. Al-Jazeera in arabo è il me-
gafono di tutti i messaggi di Hamas. 
Quel che è peggio, i loro reporter gi-
rano per tutto Israele, con i pass della 
stampa israeliana, e di fatto spiano 
l’IDF e trasmettono le informazioni 
a Hamas sotto forma di reportage». 
Al-Jazeera in inglese è invece la ma-
schera che indossa l’emittente quan-
do parla all’Occidente.

Di recente, si è tenuto un vertice 
dei paesi arabi a Riad sulla guer-
ra in corso. In generale, che effetto 
ha questa situazione sui rapporti di 
pace sorti tra Israele e diversi paesi 
in seguito agli Accordi di Abramo? 
Stanno reggendo o rischiano di esse-
re danneggiati?
In parte sono già stati danneggiati. 
La popolazione di molti paesi arabi, 
che hanno firmato la pace, sono sce-
si in piazza contro Israele, schieran-
dosi contro gli Accordi di Abramo. 
Gli ambasciatori israeliani al Cairo 
e anche a Rabat sono dovuti tornare 
in Israele, almeno fino a quando la 
guerra sarà in corso.
I governi di questi paesi arabi non 
hanno comunque intenzione di rom-
pere le relazioni con Israele, e stanno 
aspettando che le acque si calmino.
Prima del 7 ottobre, gli USA stava-
no mediando un possibile accordo di 
pace tra Israele e l’Arabia Saudita. 
Ritiene che, a guerra finita, le tratta-
tive verranno riaperte o ci vorrà del 
tempo?
Ci vorrà comunque del tempo, per-
ché rischiano di trovarsi la popo-
lazione del mondo arabo contro di 
loro. Comunque, come riportato da 
Al-Araby Al-Jadeed, durante il mee-
ting a Riad, quattro “paesi influenti” 
della Lega Araba hanno impedito 
l’adozione di proposte che compor-
tano misure concrete contro Israele, 
mentre hanno proposto clausole più 
vaghe e non impegnative. Fra questi 
Paesi, ci sarebbe l’Arabia Saudita.

Fondo per le Vittime del Terrorismo 
del Keren Hayesod - pronto intervento 
a sostegno della popolazione colpita

Dona adesso, il tuo contributo è detraibile ai sensi dell'Art. 83 del D.Lgs n.117 del 03/07/2017
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A  denunciare l’indifferenza 
morale della sinistra in-
ternazionale e italiana è 

stata la scrittrice e traduttrice 
Elena Loewenthal, profon-
damente delusa e non certo 
orientata politicamente a destra. 
Il fatto che allo Stato di Israele venga 
negato il diritto di esistenza dimo-
stra che gli ebrei sono un obbiettivo 
sensibile in tutto il mondo anche per 
la presenza di un Islam molto forte 
ovunque. La soluzione è che, prima 
di tutto, Israele faccia piazza pulita 
del terrorismo.
Qualcuno si chiederà: è colpa dell’i-
gnoranza? Un’affermazione non 
credibile visto che a Bologna 143 
docenti universitari hanno firmato 
una petizione per “la fine immediata 
della guerra contro Gaza” convinti 
che non sia Hamas a tenere i civili 
nelle case vicino ai tunnel come fos-
sero scudi umani e a 
dichiarare “ripetere-
mo le azioni del 7 ot-
tobre finché Israele 
non sarà distrutto”, 
come scrive Claudia 
Osmetti su Libero.
I docenti che non 
si rendono conto di 
essere vittime della 
disinformazione – e 
questo capita in tutta 
Italia oltre che in tutto 
l’Occidente – fanno sì che anche le 
nuove generazioni siano vittime di 
una cecità che impedisce loro di ca-
pire chi massacra e chi viene mas-
sacrato.
Ormai siamo di fronte al passaggio 
di chi prima si impegnava per di-
fendere i diritti e che ora si allea (o 
sostiene apertamente) con i perse-
cutori come, ad esempio, la comu-
nità LGBT. Succede ormai comune-
mente in molti atenei americani, così 
come in tutta Europa. Chi volesse 
può, ad esempio, vedere su Youtube 

il video “Welcome to Columbia 
Untisemity” che rivela in modo 
ironico verità spaventose (il 

video sottotitolato in italiano 
è disponibile su www.infor-
mazionecorretta.com). 

È mai possibile che una mi-
noranza che lotta per i propri diritti 
possa schierarsi a favore  di chi 
apertamente perseguita e uccide le 
persone omosessuali?
L’odio antisemita, ormai, si insinua 
persino nelle richieste più inimma-
ginabili. In Italia, per esempio, sono 
state vandalizzate alcune pietre di 
inciampo a Roma  ma il caso più 
eclatante è avvenuto a Torino, dove, 
sui propri canali social, l’ex moglie 
di uno dei più noti industriali del set-
tore automobilistico, ha invitato alla 
rimozione di tutte le pietre di inciam-
po della città. Richiesta per fortuna 
ignorata ma comunque inquietante.

La strategia dei terroristi, anche se 
non armati, come ha scritto Daniele 
Capezzone direttore editoriale di 
Libero, è far dimenticare il 7 ottobre. 
“Rendere sfocate nella nostra me-
moria le immagini dei bimbi israeliani 
sgozzati, delle persone sequestrate, 
delle case violate e trasformate in 
orridi laghi di sangue”. Addirittura 
rovesciando su Israele la colpa di 
nuovi eccidi da presentare come al-
trettanto gravi di quelli del 7 ottobre. 
Le nostre democrazie riusciranno a 
impedirlo?

Le nostre democrazie riusciranno 
a impedire la rimozione collettiva 

del massacro del 7 ottobre?

[La domanda scomoda]

DI ANGELO 
PEZZANA

RIFLESSIONI SUL MEDIO ORIENTEIFLESSIONI SUL MEDIO ORIENTE

antisraeliano è aumentato «quando 
i leader di certi movimenti hanno 
capito di poter collaborare sulla base 
dell’intersezionalità: si tratta di un 
concetto che, basandosi sugli stessi 
principi del comunismo, sostiene che 
i poveri e gli oppressi di tutto il mon-
do si devono unire. Per questo, i pa-
lestinesi vanno dai neri, dagli ispanici 
e dai nativi americani e gli dicono che 
sono vittime dell’oppressione come 
loro». Questo spiega, ad esempio, 
perché Black Lives Matter ha appog-
giato apertamente le stragi perpetrate 
da Hamas il 7 ottobre.
Un altro esempio è che «il più gran-
de movimento antisraeliano presen-
te nei campus americani, Students 
for Justice in Palestine, recentemen-
te ha fatto propria la definizione di 
una occupied turtle island. Nel gergo 
degli attivisti per i diritti dei nativi 
americani, il termine turtle island 
è un riferimento al Nord America. 
In altre parole, sostengono che sia 
la Palestina sia l’America sarebbero 
occupate dai colonizzatori europei». 
Friedmann racconta come lui stesso 
sia stato preso di mira dagli antisio-
nisti a causa del suo lavoro: «Nella 
mia università, ad Atlanta, ci sono 
circa 200 membri del corpo docen-
te che hanno firmato una petizione 
per chiedere la chiusura del mio 
programma di studi, per il solo fat-
to che conducevo delle ricerche sulle 
caratteristiche delle forze dell’ordine 
in Israele».
A questo punto, viene da chiedersi 
se e come le autorità americane pos-
sono reagire per contrastare i feno-
meni d’odio contro ebrei e israeliani. 
Friedmann afferma che «le autorità 
sono all’erta, ma non sono sicuro che 
siano pienamente consapevoli della 
sfida da affrontare. Un grosso pro-
blema è che a differenza di altri paesi, 
come la Francia e la Germania, dove 
le autorità sono più attive nel mette-
re al bando simboli e organizzazioni 
estremiste, negli Stati Uniti queste 
sono più libere di diffondere odio, a 
causa del Primo Emendamento sulla 
libertà di parola».

A sinistra:  Robert Friedmann,
docente di giustizia penale
ed esperto di sicurezza e terrorismo.

elle ultime settimane, è di-
ventato chiaro come negli 
atenei americani vi sia un 
serio problema di antise-

mitismo, come dimostra l’episodio del 
25 ottobre in cui degli studenti ebrei 
del Cooper Union College di New 
York sono stati presi di mira da una 
folla aggressiva di manifestanti pro-
Hamas, che li ha intrappolati nella bi-
blioteca (leggi l’articolo a pag. 4).
Un problema, quello dell’antisemitismo 
in America, che «è come un vulcano: il 
fuoco è sempre presente, ma non scop-
pia tutti i giorni, solo in certi periodi», 
spiega a Bet Magazine-Mosaico il crimi-
nologo Robert R. Friedmann: docente 
emerito di Giustizia Penale all’Univer-
sità Statale della Georgia e direttore 
del GILEE (Georgia International Law 
Enforcement Exchange), si è occupato 
molto di sicurezza e terrorismo, scri-
vendo anche saggi e articoli scientifici 
sul confronto tra i sistemi di giustizia 
criminale.

N
Secondo Friedmann, dalla 
Conferenza di Durban del 2001, 
quando per la prima volta venne 
sdoganata la falsa analogia tra le 
politiche israeliane e l’apartheid in 
Sudafrica, «si è venuta a creare in 
funzione antisraeliana un’alleanza 
rossoverde, tra l’estrema sinistra e 
l’islam radicale. Questo perché nono-
stante i due mondi siano su posizioni 
opposte sui diritti delle donne e delle 
categorie LGBTQ, hanno in comune 
l’odio per l’Occidente».
Friedmann aggiunge che l’odio dell’e-
strema sinistra verso Israele è tale che 
oggi uno dei movimenti che guidano 
le manifestazioni antisraeliane ne-
gli USA «si chiama Jewish Voice for 
Peace. Si tratta di un gruppo che ri-
ceve finanziamenti da milioni di dol-
lari, fortemente antisionista, e se un 
tempo erano una frangia minoritaria, 
oggi sostengono di contare decine di 
migliaia di seguaci».
Per quanto riguarda la situazione 
negli atenei statunitensi, spiega che 
la diffusione dell’odio antiebraico e 

ATTUALITÀ

L’equivoco terzomondista e anti colonialista. L’odio dell’estrema 
sinistra americana woke verso Israele (a tal punto che oggi uno 

dei movimenti che guidano le manifestazioni anti-israeliane negli 
USA si chiama Jewish Voice for Peace). Un’alleanza tra estrema 
sinistra e islam radicale che inizia a Durban nel 2001. Genesi 

dell’antisemitismo USA: parla il criminologo Robert Friedman

Stati Uniti: “vittime” di tutto  
il mondo unitevi  

(purché sia contro Israele) 

di NATHAN 
GREPPI

L e piazze francesi si sono popo-
late di manifestanti domenica 
12 novembre. Da Marsiglia a 

Tours, da Strasburgo a Nantes più 
di 182.000 persone hanno voluto ma-
nifestare in piazza la propria solida-
rietà con il popolo ebraico: 105,000 
solo a Parigi. La Francia è stata tra i 
paesi più colpiti dalla recrudescenza 
di antisemitismo dal 7 ottobre. Tra le 
fila dei manifestanti, gli ex presidenti 
Hollande, Sarkozy e la leader del FN 
Marine Le Pen.
Dopo l’importante mobilitazione delle 
piazze francesi, in pochi giorni le Fe-
derazioni ebraiche del Nord America 
e la Conferenza dei presidenti delle 
principali organizzazioni ebraiche 
americane hanno organizzato per il 
14 novembre la “Marcia per Israele”, ri-
empiendo il National Mall di Washington 
di folle provenienti da varie città degli 
Stati Uniti. I centomila in piazza hanno 
voluto dimostrare solidarietà al popolo 
d’Israele e sottolineare l’impellenza 
del rilascio degli ostaggi. Ma anche 
rispondere al rigurgito antisemita che 
ha attraversato gli Usa e il mondo nelle 
proteste pro-palestinesi dopo l’inizio 
della guerra. 

Anna Balestrieri

SOLIDARIETÀ A ISRAELE

In migliaia contro 
l’antisemitismo 
nelle manifestazioni
di Parigi e Washington
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opo che il 7  ottobre il 
confine meridionale d’I-
sraele si è ritrovato senza 
difese di fronte ai terro-

risti di Hamas, la reazione dell’IDF 
è riuscita a ribaltare la situazione, 
arrivando a prendere il controllo di 
Gaza in cerca degli ostaggi rapiti. 
Ma mentre la situazione si evolve 
giorno per giorno, rimangono delle 
incognite su cosa accadrà a guerra 
finita: cosa farà Israele dopo con la 
Striscia? La occuperà o ne cederà il 
controllo ad Abu Mazen? E quale 
sarà l’impatto sui rapporti tra Israele 
e Stati Uniti?
Ha provato a formulare delle ipote-
si il politologo americano Edward 
Luttwak, esperto di storia militare e 
relazioni internazionali: già docen-
te negli anni Sessanta all’Università 

di Bath (in Inghilterra), 
è stato consulente per il 
Ministero della Difesa e 
il Dipartimento di Stato 
americano. I suoi libri 
sono stati tradotti in de-
cine di lingue, i suoi arti-
coli pubblicati su alcune 
delle più importanti te-
state americane, tra cui il 
New York Times, The New Republic, 
Foreign Affairs e Commentary.
Come vede la situazione attuale?
Gli israeliani stanno combattendo 
molto lentamente, perché la loro pri-
orità è di non perdere soldati. Fare in 
fretta vorrebbe dire avere molti più 
morti, e invece il numero di soldati 
caduti al momento è piuttosto basso. 
Un altro elemento è che gli israeliani 
vorrebbero usare molto di più il po-
tere dell’aria, la flotta aerea, ma Joe 
Biden non è d’accordo, perché ci sa-
rebbero molte più vittime. Lo scopo 
di Israele è di arrivare ai quadri e ai 
leader più importanti di Hamas, alle 
loro strutture di comando situate nei 
tunnel. 
Inizialmente si pensava di affidare 
il controllo della Striscia all’ANP, 
ma di recente Netanyahu ha detto 
di volerla occupare. Quale sarebbe 
l’opzione migliore per la sicurezza 
d’Israele?

In questa situazione, Netanyahu non 
può più prendere decisioni da solo, 
perché c’è un governo di coalizione 
e lui deve fare quello che decide la 
coalizione. Al momento, l’opzione 
più probabile è che il controllo del-
la Striscia venga affidato all’Autorità 
Nazionale Palestinese, che però deve 
essere persuasa a farlo, perché non 
sono per nulla entusiasti all’idea di 
assumersi questa responsabilità.
Il 7 ottobre ha rivelato le falle dei si-
stemi di sicurezza israeliani...
Un tipico errore dell’intelligence isra-
eliana è dovuto al fatto che gli israe-
liani sono tradizionalmente ottimisti, 
e questo li espone a rischi. In quel 
momento avevano pochissima gente 
in prima linea, erano così pochi da 
non avere il numero sufficiente di 
persone nemmeno per gestire i loro 
sistemi tecnologici. Questo è dovuto 

a un ottimismo congeni-
to, necessario per far so-
pravvivere uno Stato in 
condizioni impossibili, ma 
anche negativo perché si 
trascurano  le dovute pre-
cauzioni.
Il sostegno di Biden a 
Israele sembra averlo in-
debolito tra i democratici 
più radicali. Com’è la si-

tuazione nel suo partito?
Quelli che sono contro Israele, nel 
Partito Democratico, non hanno 
nessun impatto concreto. Biden non 
ha un concorrente che possa portar-
gli via dei voti sulla base di un pollice 
verso nei confronti di Israele. Urlano 
e piangono, ma non possono fare 
niente.
Nel 2024 ci saranno le elezioni pre-
sidenziali negli Usa. A seconda che 
vincano i repubblicani o i democra-
tici, quale sarà l’impatto sui rapporti 
tra Washington e Gerusalemme?
Non ci sarà nessun cambiamento. 
A prescindere da chi vince o da chi 
perde, nessun partito vuole davvero 
cambiare posizione su Israele. I de-
mocratici di sinistra fanno molto ru-
more, ma nei voti sono marginali. E 
nel Partito Repubblicano non esiste 
una vera opposizione interna. Non ci 
sarà nessun impatto sui rapporti con 
Israele.

La strategia militare  
dei generali israeliani  
e l’uso limitato della flotta 
aerea. Le elezioni americane  
nel 2024. L’opposizione a Joe 
Biden all’interno del suo  
stesso Partito democratico... 
Parla un esperto

Tra Gerusalemme e Washington 
quale futuro possibile? 

D
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INTERVISTA AL POLITOLOGO EDWARD LUTTWAK

di NATHAN 
GREPPI

ATTUALITÀ

sraele ha bisogno del nostro 
aiuto per mandare abbiglia-
mento e attrezzatura tecnica 
per i soldati dell’IDF, in par-

ticolare i riservisti tornati d’urgenza 
dall’estero per partecipare allo sforzo 
nazionale.
La Comunità ebraica di Milano, in 
collaborazione con UGEI ed EL AL, 
sta mandando da varie settimane 
valigie all’aeroporto di Ben Gurion 
dove sono prelevate e smistate diret-
tamente alle basi militari da altre as-
sociazioni di volontariato locali. Non 
ci sono costi di dogana, i costi di tra-
sporto sono al minimo e la procedu-
ra è molto veloce. Al momento quasi 
50 valigie sono state spedite e sono 
tutte arrivate tra le braccia dei nostri 
soldati e soldatesse. Inoltre, abbiamo 
ricevuto anche una donazione di me-
dicinali per un valore di 1 milione di 

euro, che è già stata spedita in Israele 
tramite un aereo cargo.
Purtroppo la guerra sarà ancora lun-
ga e Israele avrà ancora bisogno di 
noi per molti mesi a venire.
Per questo motivo, chiediamo a cia-
scuno di voi di attivarsi per aiutarci 
a metterci in contatto con grossisti, 
che possano in breve tempo produr-
re i materiali necessari e a basso co-
sto.
Gli articoli più richiesti nelle ultime 
settimane sono stati: magliette ter-
miche, pantaloni termici, scaldacolli 
neri o verdi, passamontagna neri o 
verdi, coltelli multiuso, poncho im-
permeabili neri o verdi, torce e pinze.
Inoltre, per poter spedire tutto ciò, 
sono necessarie anche delle valigie 
poiché nelle normative El Al non è 
prevista la spedizione di scatoloni di 
cartone.

I Se preferite donare direttamente, tra-
mite i nostri volontari ci incarichere-
mo noi di andare ad acquistare i beni 
più urgenti da spedire. A Scuola è 
stato allestito un punto di raccolta, 
vicino allo spaccio alimentare.

PER DONAZIONI
Potete donare tramite Paypal al sito 
paypal.me/ugei (Scegliendo l’opzio-
ne “amici e famiglia” per non pagare 
commissioni) oppure tramite IBAN: 
IT23Y0200801661000102513201 - 
Causale: INSIEME PER ISRAELE  
Uniti supereremo anche questa!
Am Israel Chai

INFO
Milo Hasbani 348 223 8303
Sara Modena 345 538 7371
Marcia Boni 331 2268428
David Fiorentini 345 708 4671

UN APPELLO DI UGEI E CEM

ATTUALITÀ

Urgente! Israele ha bisogno
del nostro aiuto

La Comunità ebraica di Milano, in collaborazione con UGEI
ed EL AL, sta mandando da varie settimane valigie all’aeroporto 

di Ben Gurion dove sono prelevate e smistate direttamente
alle basi militari da altre associazioni di volontariato locali
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Il Primo Ministro scozzese Humza 
Yousaf si è mostrato critico verso 
Israele, soprattutto perché aveva i 
suoceri nella Striscia di Gaza (riusci-
ti a uscirne assieme ad altri cittadini 
britannici, ndr)...
La Scozia è tradizionalmente filo-
semita e filoisraeliana. Il governo 

scozzese mantiene buone 
relazioni con il Comitato 
Scozzese delle Comunità 
Ebraiche ed è attento alla 
loro sicurezza e vigilanza.
Ritiene che nel Regno 
Unito vi sia il rischio di at-
tentati terroristici contro 
la comunità ebraica? 

Il rischio c’è, e proviene dai gruppi 
jihadisti, così come dai terroristi di 
estrema destra. Il governo britannico 
e la polizia sono consci della minac-
cia, e hanno dimostrato le loro pre-
occupazioni finanziando i servizi di 
sicurezza per tutte le scuole ebraiche, 
aumentando i pattugliamenti e in-
contrandosi regolarmente con il CST. 
Proprio il CST, alcuni anni fa, aveva 
organizzato un incontro per valutare 
la minaccia terroristica al quale ave-
vano partecipato ufficiali di polizia di 
tutta la Gran Bretagna.

l’ITN, Sky e i canali locali, sono più 
attente al riguardo. Quello che invece 
accomuna tutti i media è la preoccu-
pazione per i civili palestinesi ritro-
vatisi in mezzo al fuoco incrociato, 
anche se in pochi fanno notare che 
è l’Egitto a rifiutarsi di far passare i 
profughi.
Vi è una divisione interna 
ai laburisti tra le posizio-
ni di Starmer e gli elettori 
filopalestinesi. Ma  il par-
tito è davvero cambiato 
dopo la perdita di leader-
ship di Corbyn? Ci sono 
ancora problemi di antise-
mitismo?
Il Partito Laburista sta ancora attra-
versando una fase di cambiamenti 
imposti da Keir Starmer e dai suoi 
alleati moderati, ma rimane ancora 
molto lavoro da fare. In anni recen-
ti, il Labour si è presentato come la 
scelta naturale per gli elettori musul-
mani, e ciò si riflette nelle loro cri-
tiche nei confronti di Starmer degli 
ultimi giorni. Molti musulmani eletti 
in cariche pubbliche si sono dimessi 
in seguito al suo rifiuto di chiedere a 
Israele un cessate il fuoco nell’offen-
siva contro i terroristi.

La BBC che accoglie senza verificarle le versioni di Hamas e poi 
si scusa con gli spettatori. Il Labour party che deve fare i conti 

con i propri elettori musulmani e con il dopo-Corbyn. Come sta 
il “paziente inglese”? Male. Parla Michal Whine, consulente
del Governo per la lotta all’antisemitismo e crimini d’odio

agli attacchi di Hamas 
del 7  ottobre e con la 
conseguente reazione 
israeliana a Gaza, nel 

Regno Unito, così come in molti altri 
paesi europei, si sono moltiplicati gli 
episodi di antisemitismo e le manife-
stazioni contro Israele. Un clima che 
ha portato anche a faide interne al 
Partito Laburista, dove l’attuale lea-
der Keir Starmer dal 2020 cerca di ri-
pulire il partito dagli elementi antise-
miti che proliferavano sotto la guida 
del suo predecessore Jeremy Corbyn.
A fare il punto della situazione con 
Bet Magazine-Mosaico, forte di una 
pluridecennale esperienza in merito, 
è il ricercatore Michael Whine: co-
fondatore del Community Security 
Trust (CST), la più importante or-
ganizzazione britannica per la lot-
ta all’antisemitismo, vi ha lavorato 
per 35 anni, ricoprendo nell’ultimo 
periodo il ruolo di Direttore per il 
Governo e Affari Internazionali. 
Negli anni è stato consulente per 
il contrasto dei crimini d’odio per 
diverse istituzioni, tra cui il World 
Jewish Congress, il Ministero del-
la Giustizia britannico e il Crown 
Prosecution Service (il pubblico 
ministero inglese per i procedimen-
ti penali). Ha scritto decine di saggi 
e articoli per riviste scientifiche sui 
temi dell’antisemitismo, terrorismo, 
degli estremismi politici e religiosi.
Nelle ultime settimane, abbiamo vi-
sto molte proteste antisraeliane nel 
Regno Unito, persino persone che 
strappavano i manifesti degli ostaggi 
rapiti. Quanto è diffuso l’odio anti-
sraeliano e antiebraico nel Paese?
L’antisemitismo è aumentato dram-
maticamente dall’inizio delle ostilità 
il 7  ottobre. Secondo il CST, sono 
1019 gli episodi riportati negli ul-
timi 28 giorni, il più alto tasso mai 
registrato in un tale periodo di tem-
po. Questo numero è probabilmente 
destinato ad aumentare intanto che 
si indaga su ulteriori rapporti, ma 
già adesso includono 47 aggressioni, 
67 casi di danni e vandalismi a pro-
prietà ebraiche, 102 minacce rivolte 
direttamente ai singoli e altro ancora.

Si è verificato anche un aumento 
considerevole della propaganda anti-
sraeliana, in alcuni casi sanzionabile 
secondo il diritto penale. La setti-
mana scorsa, il Crown Prosecution 
Service ha annunciato che due per-
sone verranno indagate per materiali 
antisemiti che hanno esposto ad una 
manifestazione antisraeliana.
Dopo che è emerso come Israele non 
c’entrasse con il razzo caduto vicino 
all’ospedale, la BBC si è dovuta scu-
sare per aver dato credito alla versio-
ne di Hamas. Nei media inglesi vi è 
pregiudizio nei confronti d’Israele?
Generalmente i media cartacei ingle-
si sono neutrali, e molti dei più im-
portanti quotidiani nazionali sono 
filoisraeliani e riconoscono l’antise-
mitismo delle organizzazioni pale-
stinesi. La stampa periodica di solito 
è pro-Israele, anche se propensa a 
pubblicare titoli beceri in prima pa-
gina per attirare i lettori. I problemi 
sorgono con le principali emittenti 
televisive e radiofoniche. La BBC, 

D

che sarebbe tenuta ad adottare una 
posizione neutrale, nell’ultimo mese 
ha licenziato o sospeso molti dei suoi 
corrispondenti dal Medio Oriente 
a causa di discorsi antisraeliani. 
All’interno della comunità ebraica e 
del Parlamento, vi è una critica dif-
fusa verso la BBC per aver conside-
rato la propaganda di Hamas come 
una fonte veritiera senza aver prima 
verificato i fatti, e per aver chiamato 
quelli di Hamas “miliziani” invece 
che “terroristi”. Personalmente, già 
25 anni fa ho partecipato ad incontri 
con i piani alti della loro redazione, 
per esprimere la nostra preoccupa-
zione in merito alle loro trasmissioni 
antisraeliane. In passato hanno no-
minato una figura chiave per mo-
nitorare il loro lavoro, ma pare che 
siano ritornati alle vecchie abitudi-
ni. Le emittenti commerciali, quali 
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Londra: quel “pasticciaccio 
brutto” della BBC...

REPORT DALLA GRAN BRETAGNA: INTERVISTA A MICHAEL WHINE

Gli elettori 
musulmani 

criticano il nuovo 
corso dato  
da Starmer  
al Labour

di NATHAN 
GREPPI
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Da sinistra: le scuse della BBC per aver 
dato credito ad Hamas senza verificare 
le notizie; Michael Whine.

Y oni Goodman, il celebre autore 
israeliano  di film animati no-
minato all’Oscar, ha deciso di 

raccontare i tragici eventi del 7 ottobre 
2023 nel nuovo cortometraggio intito-
lato Disaster.
Uscito il 29 ottobre, il corto racconta 
in 80 secondi la storia angosciante 
dei fratellini Or e Yagil Yaakov, rapiti 
dai terroristi di Hamas mentre erano al 
telefono con la loro mamma, Renana 
Gome. È lei ad avere chiesto al regista 
Ari Folman, durante un incontro a Eilat, 
di raccontare 
la storia dei 
suoi figli, in 
modo da attira-
re l’attenzione 
della comunità 
internazionale.
Ispirato dal progetto, Folman ha con-
tattato subito il collega animatore Yoni 
Goodman, con cui in passato aveva 
creato i pluripremiati Valzer con Bashir 
e Dov’è Anna Frank, che ha trasfor-
mato il racconto in un cortometraggio 
in soli 9 giorni.

UN CORTO D’AUTORE

In Disaster la storia di due 
fratellini rapiti da Hamas 
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«Dopo la tragedia di ottobre 
qualcosa rischia di modi-
ficarsi nel nostro cervello 

e dobiamo tenerne conto». Così par-
la  la neuroscienziata Talma Hendler 
dell’ospedale Ichilov, docente di psico-
traumatologia all’università di Tel Aviv 
in una intervista uscita su JForum e su 
Times of Israel: i nostri sistemi cerebrali 
si sregolano sotto l’effetto di uno stress 
estremo ed è molto importante fare di 
tutto per riportarli in equilibrio, afferma. I 
traumi causati dall’esposizione a eventi 
feroci e efferati ci sottopone a cambia-
menti strutturali del cervello umano. Col 
rischio di alterare l’equilibrio collettivo, 
specie nelle persone più fragili. È la 
prima volta che gli israeliani si sentono 
così indifesi e non protetti. Che cosa 
accade allora nel cervello? Che rispo-
sta ci forniscono le neuroscienze? Per 
Talma Hendler lo stress acuto di cui 
soffrono oggi israeliani (e molti che han-
no famigliari e amici in Israele o esposti 
ad ambienti ostili o all’antisemitismo in 
Diaspora), è causato dall’iperattivazio-
ne di una piccola regione del cervello, 
l’amigdala, associata al sistema limbico 
che abitualmente gestisce le emozioni 
e la memoria. Una iperattivazione che 
genera una specie di nebbia nel nostro 
cervello, mancanza di motivazione, 
incapacità a concentrarsi con la con-
seguente messa in pausa delle attività 
abituali e della vita sociale. Disturbi del 
sonno, ipersensibilità, astenia, senso di 

vuoto, di ansia, collera o crisi di pian-
to. «L’amigdala viene coinvolta poiché 
deve reclutare tutti i meccanismi di 
sopravvivenza per superare la minac-
cia messa in moto dal trauma e dallo 
stress», spiega Hendler. Una iper at-
tivazione del sistema limbico che può 
risultare pericolosa se a lungo termine 
non riesce a tornare al livello omeostati-
co pre-trauma. Fortunatamente l’80-90 
per cento delle persone, col tempo, 
riescono a superare l’iperattivazione 
dell’amigdala senza sviluppare patolo-
gie da stress post-traumatico.
Ci sono delle utili tecniche di rilassa-
mento e di biofeedback, oltre a diversi 
altri metodi cognitivi, per regolare al ri-
basso il sistema limbico, ovvero attiva-
re quello che Hendler chiama il sistema 
mesolimbico, altrimenti detto sistema di 
ricompensa: si tratta di reagire con il 
fare, costringersi a essere attivi e fissa-
re degli obiettivi pratici nell’immediato. 
Ridurre l’attività dell’amigdala implica 
un impegno, uscire dal traumatismo di-
pende certamente dalle nostre risorse 
interiori, tuttavia, il fatto di attivarsi per 
aiutare gli altri risulta essere tra le vie 
più praticate per controllare i sentimen-
ti di panico e disperazione. Il manteni-
mento e ripristino del sistema di ricom-
pensa è altrettanto importante della 
capacità di ridurre il sistema di minac-
cia, sottolinea Hendler. «L’equilibrio tra 
i due sistemi è essenziale per attivare 
la resilienza. È importante capire che la 

resilienza è un processo molto attivo, 
noi non siamo resilienti in modo inna-
to, bisogna lavorarci sopra come fac-
ciamo per i muscoli del nostro corpo. 
Restare in buona salute fisica e psichi-
ca, malgrado le avversità, è un lavoro, 
un impegno. Bisogna agire con deci-
sione per impedire che il sistema di mi-
naccia del nostro cervello non prenda 
il sopravvento generando il TSPT, la 
sindrome da stress post-traumatico. Va 
pertanto stoppato il meccanismo di ciò 
che attiva lo stress. 
Impedire che il senso di minaccia 
potenziale generato dal trauma resti 
scolpito nel cervello e che invece di 
essere trasformata in ricordo, dolo-
roso sì ma ricordo, resta lì in aggua-
to, attivo e vigile, pronto a sabotarci. 
Pertanto, Hendler ha messo a pun-
to l’utilizzo di una tecnologia, Prism, 
un dispositivo, messo sul mercato 
quest’anno da Gray Matters Health, un 
software che funziona in tandem con 
un casco dotato di elettrodi particolari 
indossato dal paziente e in grado di 
regolare e modulare l’attività cerebra-
le. «Si tratta di attivare un allenamento 
cerebrale, un sistema per modificare 
plasticamente le reazioni del cervello 
che si producono dopo un evento o 
uno stimolo che ci riporta al momento 
del trauma. L’obiettivo è quello di non 
restare bloccati in uno stato di allerta o 
iper eccitamento, cosa molto negativa 
per il cervello».

condividere. 
«I fatti accaduti non hanno risparmia-
to nessuno - spiega Di Veroli -  ed è un 
evento disumanizzante che appartiene 
a tutti; quello che non si riesce a capire 
in Occidente è che questa disumaniz-
zazione è destrutturante per tutti, non 
solo per israeliani e ebrei. È un lutto: 
abbiamo subìto un lutto che deve es-
sere elaborato con i tempi necessari. E 
la capacità di elaborarlo dipende dalla 
storia personale di ciascuno, così pure 
come l’elaborazione delle immagini 
visive che sono arrivate senza filtri, 
in tempo reale, mentre la capacità del 
cervello umano di metabolizzare que-
ste informazioni e queste immagini 
è molto più lenta». Ma trattandosi di 
un trauma collettivo, è possibile una 

catarsi collettiva per uscire da questa 
situazione? «No - risponde Di Veroli 
-: è possibile una condivisione ma la 
terapia, ove necessaria, deve essere in-
dividuale perché ognuno reagisce in 
maniera diversa a questo evento. C’è 
stato un grande bisogno di condivi-
sione e di rafforzamento dell’identità 
che poteva essere più o meno forte in 
ciascuno di noi, ma questo evento l’ha 
rafforzata, tanto è vero che tutti, so-
prattutto in Israele, si sono mobilitati 
per fare qualche cosa insieme e per gli 
altri. Condividere e agire sono la pri-
ma risposta positiva al trauma. Poi c’è 
la fase dell’elaborazione del lutto e in 
molti casi andrà affrontato il disturbo 
post-traumatico da stress. Una delle 
terapie possibili è la terapia artistica 

onde ‘scotomizzare’ (eliminare dalla 
memoria) la paura dei mostri; questo 
vale per i bambini ma non solo, perché 
l’arte, la creatività, fa accedere a parti 
di sé profonde. Se le persone avevano 
già delle problematiche pregresse, l’ef-
fetto è stato devastante, deflagrante. 
Non va dimenticato che questo trau-
ma arriva dopo la pandemia di Covid, 

A sinistra e a destra: illustrazioni di Noa Kelner (courtesy dell’autrice).
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 LA NEURO SCIENZIATA TALMA HENDLER: «QUALCOSA È CAMBIATO NEL NOSTRO CERVELLO»

no spartiacque. Il 7 ottobre 
abbiamo perso la sicurezza 
di uno Stato che ci doveva 
proteggere e ci siamo trovati 

di fronte allo specchio della fragilità, 
perché nessuno ci può proteggere al 
cento per cento; sono state rievocate 
emozioni che credevamo di avere me-
tabolizzato, a partire dai ricordi della 
Shoah. Svegliarsi un giorno festivo, 
che doveva essere di pace familiare... 
e poi  tutto è andato in pezzi. La fran-
tumazione ha portato al riemergere 
dei fantasmi; insieme all’orrore per 
l’evento in sé sono stati rievocati tutti 
gli eventi traumatici del passato, sia 
vissuti in prima persona sia come me-
moria storica. Questo effetto rievoca-
tivo è stato devastante e ha portato a 
sentirci in pericolo, senza la certezza 
che ci fosse una protezione». Così la 
psicologa e psicoterapeuta Daniela Di 
Veroli risponde alla domanda di Bet 
Magazine su che cosa sia accaduto 
alla psiche collettiva ebraica dopo il 
7  ottobre.  Angoscia, rabbia, tristez-
za, paralisi dell’azione, disregolazio-
ne emotiva, smarrimento, attacchi 
d’ansia... La memoria degli antenati 
che riaffiora, emozioni e racconti 
del passato riemergono. Il paesaggio 
emotivo dei nostri padri e nonni che 
resuscita dentro di noi. Secondo Di 
Veroli, quello che è successo in termi-
ni psicoanalitici si chiama “caduta del 
pensiero onnipotente infantile”, un 
pensiero “magico”, tipico dell’infan-
zia ma che ci portiamo anche nell’età 
adulta, per cui i genitori ci protegge-
ranno sempre; in questo caso, come 
ebrei, è Israele il “genitore” dal quale 
ci sentivamo salvaguardati. Vivevamo 
nell’illusione che potesse proteggerci 
sempre, ma questo pensiero è crollato 
il 7 ottobre. Da qui lo shock e il biso-
gno di stringersi l’uno con l’altro. Un 
bisogno che si è concretizzato anche  
nella ricerca di una via per riconosce-
re, affrontare e superare il trauma col-
lettivo. Alcuni enti ebraici a Milano, 
come l’AME (Associazione Medica 
Ebraica), l’ADEI WIZO e la stessa 
Comunità, si sono attivati e hanno 
organizzato - on line e in presenza -  
alcuni incontri in cui psicologi e pub-
blico hanno potuto confrontarsi. La 

Scuola ebraica ha di recente avviato 
con un gruppo di esperti un progetto 
che ha l’obiettivo di definire delle linee 
guida che possano sostenere l’attività 
educativa in un contesto di stress au-
mentato.
Daniela Di Veroli ha tenuto tre mee-
ting per l’AME, in cui è stata palpabile 
l’ansia e la necessità di condividere i 
propri stati d’animo. Depressività dif-
fusa, sconcerto, paura... Ma anche la 
frustrazione per l’evidenza che tutto 
quello che è stato fatto finora per fare 
conoscere la nostra storia e i nostri 
valori non è servito a nulla, di fronte 
al pregiudizio antisemita e antisio-
nista che sta dilagando. E ancora la 
sbigottita incredulità per il fallimen-
to dell’intelligence israeliana che non 
ha saputo prevenire il massacro. E la 
delusione dolorosa per il silenzio di 
troppi amici non ebrei che non han-
no saputo essere solidali e confortarci. 
“Ciò che fa più male non è la crudeltà 
dell’oppressore ma il silenzio di chi ne 
è testimone”, scriveva Elie Wiesel.
«Lo shock - commenta Daniela Di 
Veroli - viene dal fatto che questo po-
grom, questa violenza, è accaduta in 
Israele e non in Europa; è accaduta nel 

«U

posto in cui, nonostante gli attentati 
che non si sono mai fermati in tutti 
questi anni, nonostante i missili, rite-
nevamo gli ebrei fossero più protetti. 
Per la prima volta dopo l’Olocausto 
abbiamo paura per la nostra soprav-
vivenza fisica».

COME SI MANIFESTA UN TRAUMA COLLETTIVO
Ma quali sono i segni del trauma e 
quali i sintomi che hanno toccato 
molti di noi? «I segnali sono moltepli-
ci, per esempio l’insonnia - dormire ci 
rende in qualche modo ‘vulnerabili’ 
-, e le apnee notturne, che si manife-
stano soprattutto nelle famiglie dove 
ci sono figli che si trovano in situazio-
ne di pericolo ‘potenziale’ nell’andare 
a scuola, in sinagoga… Dovremmo 
cercare di mettere i nostri figli al ripa-
ro dalla nostra paura, dall’idea-ansia 
che ci assale, il che è particolarmente 
difficile in un quadro in cui si avverte 
una forma di ‘persecuzione’. E il tut-
to diventa paralizzante». Non a caso, 
dopo il 7  ottobre, per giorni interi 
non siamo riusciti a staccarci dai TG 
e dai cellulari in una “fame di notizie” 
ossessiva, con un accesso compulsivo 
ai social, per  “esserci”, connettersi e 
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Tristezza, rabbia, angoscia, sentimenti che rischiano di lasciare 
un segno profondo. Come attivare la resilienza e reagire a paura 
e senso di instabilità? Come si altera il nostro cervello e come 
“ripararlo”? La parola a medici, psicoterapeuti, neuroscienziati

Come resistere quando  
il nostro mondo va in pezzi

>

di ESTER  
MOSCATI

LE CONSEGUENZE PSICOLOGICHE DELLA STRAGE
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zione e rielaborazione tramite movi-
menti oculari”, una psicoterapia usa-
ta per trattare gli eventi traumatici 
e stressanti). Sabbadini è addetta e 
responsabile di équipe di paramedi-
ci nelle scuole speciali del Ministero 
dell’educazione d’Israele. Da quando 
è iniziata la guerra si è attivata come 
volontaria per l’associazione israelia-
na EMDR per supportare le famiglie 
dei rapiti, le famiglie delle persone 
assassinate e anche i sopravvissuti del 
7 ottobre. Per gli incontri di BenEssere 
Donna dell’ADEI WIZO ha tenuto un 
meeting sul tema.  «In Israele lo shock 
del 7 ottobre è stato sconvolgente; io 
lavoro con un’équipe di paramedici e 
all’inizio le persone che abbiamo in-
contrato non riuscivano fisicamente 
a tirare fuori nemmeno una parola. 
C’è stato un mutismo fisico dovuto 
alla prima reazione di shock; poi le 
emozioni si sono diversificate in di-
sperazione, tristezza, paura, panico. 
Le persone sono costantemente ner-
vose e dichiarano di aver subito un 
cambiamento anche nelle loro rela-
zioni all’interno della famiglia; si liti-
ga di più, si è estremamente reattivi 
ai rumori. Come terapeuti cerchiamo 
subito di far capire che tutte queste 
reazioni sono ‘normali’ in una realtà 
‘anormale’ e dobbiamo legittimare le 
varie emozioni, ad esempio l’auto-
compassione e non criticare se stessi. 
Capire che è necessario avere molta 
pazienza. Siamo intervenuti in una 
scuola dove una maestra è stata rapita 
da Hamas insieme al figlio di 9 anni 
e ai genitori, mentre il fratello è stato 
ucciso.  I bambini, in suo onore, han-
no posto una sedia nella classe con 
scritto ‘Keren ti aspettiamo’, e hanno 
fatto una festa di compleanno per suo 
figlio che ha compiuto i 9 anni da pri-
gioniero. Siamo in una fase di lutto, 
si vive alla giornata; ora non si può 
pensare troppo al futuro.
Le nostre anime sono sotto shock,  - 
spiega Sabbadini - ci manca la fidu-
cia e il terreno non è stabile. È come 
vivere in una situazione di terremo-
to, cioè le nostre basi, le nostre fon-
damenta si muovono. Per affrontare 
questo, ai bambini in particolare dico 
di camminare scalzi, in modo da sen-
tirsi più vicino al terreno». Come in 
Italia, tanto più in Israele si avverte 

che ha destabilizzato 
il mondo; il caso di 
questo pogrom in-
vece potremmo defi-
nirlo una ‘pandemia 
psichica’, le radici 
sono state scosse profondamente. 
Per questo c’è bisogno di stabilità, di 
ritrovare una ‘terra che non trema’». 
«Dopo il 7  ottobre - racconta a Bet 
Magazine Giulia Remorino Ibry, psi-
cologa e psicoterapeuta - c’è stato un 
forte sgomento, soprattutto tra i miei 
pazienti più giovani. Io mi occupo di 
persone che hanno fragilità e che si 
sono sentite bloccate, in isolamento 
e hanno dimostrato scarsa reattività; 
in generale tutti sono caduti in uno 
stato depressivo, in un profondo ab-
battimento psichico. Ho notato che 
c’è stata una differenza tra chi è più 
laico, e  che ha avuto meno punti di 
sostegno, e chi invece è un ebreo re-
ligioso, sostenuto dalla fede, che ha 
avuto più capacità reattiva. La mag-
gior parte di loro ha sviluppato una 
maggiore consapevolezza e la voglia 
di esprimersi. Il mio lavoro è proprio 
quello di aiutare i pazienti a tirare 
fuori le proprie risorse e di stimolare 
un ‘ideale trasformativo.’ Nella mia 
esperienza di post trauma - continua 
Remorino - in questi anni Duemila 
c’è stato un crescendo di problemati-
che. Tutti qui, oggi, abbiamo esperito 
un “pogrom dell’anima”, le dinamiche 
del terrore sono le stesse. Ma laddove 
si è rafforzata l’identità ebraica di ap-
partenenza e i nostri valori, allora da 
tutto questo male può scaturire qual-
che cosa che sboccia. Abbiamo una 
storia, una forza. La nostra forza è l’i-
deale del Tikkun Olàm, la ‘riparazio-
ne del Mondo’, la resilienza. Io vengo 
da una famiglia sionista e appoggiarci 
ai nostri valori ci aiuta sempre». Ma 
come aiutare i pazienti ad affronta-
re questo terribile momento? «Io mi 
occupo anche di terapia familiare ma 
in questo frangente la terapia indi-

viduale aiuta ad affrontare il trauma 
in tempi più brevi; il gruppo ci dà un 
senso di appartenenza ma la dinami-
ca trasformativa individuale è più ef-
ficace. I sintomi del post trauma sono 
attacchi di panico, paranoie, senso 
di persecuzione. Molti miei pazienti 
hanno tolto la mezuzà dalla porta e si 
‘nascondono’; i ragazzi mi raccontano 
delle prove di evacuazione a scuola e 
della necessità di sentire che c’è un 
‘controllo’. Ci sono difficoltà di con-
centrazione, rituali ossessivi. Bisogna 
stare molto attenti a non usare tecni-
che troppo invasive e rapide perché 
il trauma ha bisogno di tempo per 
essere affrontato in modo efficace; 
quindi usare delle tecniche senza un 
adeguato percorso psicologico diven-
ta pericoloso. Bisogna riconoscere la 
struttura del Sé, collocare l’esperien-
za in modo sano e sviluppa-
re, attraverso il terapeuta, la 
consapevolezza delle proprie 
possibilità di gestire la paura, 
per affrontarla. La paura va 
riconosciuta; spesso cerchia-
mo di rimuoverla ma que-
sto è peggio. Siamo umani, 
siamo in questa dimensione 
difficile che non ci aspetta-
vamo e dobbiamo dare il nome alla 
paura e partire da lì per mostrare 
la forza della nostra umanità. Certi 
bambini hanno un atteggiamento di 
chiusura, si irrigidiscono ma la paura 
va affrontata. Il nostro carnefice si è 
allontanato dalla dimensione uma-
na e quindi la paura è perfettamente 
logica e inevitabile. Va riconosciuta e 
affrontata con coraggio. Con un bam-
bino adottiamo delle tecniche, attra-
verso il disegno e il gioco, sedendoci 
accanto a lui a giocare anche con dei 

pupazzetti per ricostruire fisicamente 
delle situazioni. Con l’adulto si parla, 
ma anche con l’adulto, per superare 
questi traumi, sono efficaci le attività 
creative e in particolare l’analisi im-
maginativa tramite la visualizzazio-
ne, che ci porta ad approdare a strati 
molto profondi del nostro essere».

ISRAELE: COME REAGIRE 
In Israele moltissimi sono affetti da 
disturbi da shock post-traumatico; 
da anni i bombardamenti costrin-
gono i bambini nei rifugi, da anni la 
paura degli attentati è costante, un 
trauma che attraversa tutta la società. 
In Israele, chi direttamente, chi indi-
rettamente, tutti sono stati toccati e 
coinvolti nell’orrore del 7  ottobre; ci 
sono gruppi di esperti volontari che 
istruiscono gli psicologi generici per 

affrontare i traumi dei loro 
pazienti attuali e futuri: trau-
mi acuti e sindrome post-
traumatica, tra adulti e bam-
bini. Non basta più la terapia 
della parola, la terapia tradi-
zionale; di fronte a shock di 
questo tipo ci sono in campo 
altre tecniche esperienziali, 
creative, fisiche.

Come scrive sulla sua pagina 
Facebook Roberto Della Rocca, uno 
degli italkim che ci ha aiutati a co-
noscere la situazione da “dentro”, in 
questi mesi, “Tutto il paese, volen-
te o nolente, giace in una specie di 
depressione comune, post-trauma, 
anche quelli che non lo ammettono 
perché non lo capiscono, o pensano 
che sia una vergogna, da nascondere”.
Bet Magazine ne ha parlato con 
Claudia Sabbadini, psicoterapeuta 
esperta in EMDR (“desensibilizza-
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T ra i ricordi rievocati dal 7 ottobre 
non c’è solo la Shoah o i pogrom 
nell’Europa dell’Est e nella Russia 

zarista. C’è anche qualcosa di molto più 
recente e intimamente legato alla strage di 
Hamas: la cacciata degli ebrei dai paesi 
arabi dopo violenti moti di piazza.  Il 5 
giugno 1967 a Tripoli, in Libia, Yoram 
Ortona è un ragazzino di 13 anni che sta 
sostenendo l’esame di terza media alla 
scuola italiana, la Dante Alighieri (dalla 
quale suo padre era stato cacciato nel 
1938 per le Leggi razziali). “Le strade era-
no affollate di arabi che gridavano ‘Morte 
a Israele! Morte agli ebrei’ - racconta -. 
Sabato mattina, 7 ottobre 2023,  stavo 
andando al tempio. Mia figlia che vive 
in Israele mi ha mandato un WhatsApp 
e così ci siamo subito informati di che 
cosa fosse successo; è stato un trauma 
fortissimo, perché era impensabile che 
tanti terroristi potessero essere entrati in 
Israele, casa per casa, attuare una strage 
di inermi, gente che lavorava insieme ai 
palestinesi, insieme raccoglievano i frutti 
della terra. Per me che oggi ho settant’anni 
è stato tornare al 5 giugno 1967, le stes-
se urla rimbombate nei kibbutz ‘morte a 
Israele! Morte agli ebrei’... lì dove sono 
stati uccisi, decapitati, amputati,  donne, 

uomini, bambini, anziani, malati. E le stesse 
grida si sono sentite nelle manifestazio-
ni pro Palestina a Milano. Questo mi fa 
rabbrividire, fa male a chiunque abbia 
vissuto e sentito i racconti dei pogrom 
avvenuti nei paesi arabi; il primo che mio 
padre subì a Tripoli accadde nel 1945, 
con l’eccidio di oltre 150 ebrei, con de-
capitazioni, mutilazioni... le modalità sono 
sempre le stesse e questo 
trauma, per chi conosce 
bene la storia, mi fa riflet-
tere e mi rende ancora 
più sicuro, forte della mia 
identità. Ho avuto la for-
tuna di reagire al trauma 
attraverso la scrittura, la 
testimonianza, il racconto. 
Occorre essere attivi, es-
sere ‘comunità’, stringersi insieme e agire 
insieme, condividere opinioni e sentimenti. 
È l’unico modo per riuscire ad affrontare 
il cataclisma che ci ha investiti. E credo 
che sia arrivato il momento anche di ripen-
sare il Giorno della Memoria, perché il 27 
gennaio dovremmo ricordare il 7 ottobre, 
altrimenti ripetere ‘mai più’ sarebbe un 
modo irreale e superficiale di ricordare. 
Chiedo a tutte le Associazioni ebraiche 
di riflettere su questo”.

I RICORDI DEI POGROM IN LIBIA

Yoram Ortona: ho rivissuto il 5 giugno 1967 a Tripoli

la necessità di sentirsi molto vicini 
gli uni agli altri. Anche nell’emergen-
za bisogna cercare di ricostruire una 
routine quotidiana, soprattutto per i 
bambini. «Dobbiamo tornare ad es-
sere noi stessi. Da ricerche effettuate 
dopo le catastrofi sappiamo che la 
grande percentuale della popolazio-
ne ha una buona resilienza e si rimet-
terà; ma un terzo della popolazione 
israeliana svilupperà una sindrome 
post-traumatica. Come équipe abbia-
mo messo in atto un vero pronto soc-
corso psicologico per attuare terapie 
anche collettive per gruppi omoge-
nei, cioè i sopravvissuti dei kibbutz, i 
ragazzi sopravvissuti al massacro del 
Nova Festival, le famiglie delle vit-
time, quelle dei rapiti e i parenti dei 
soldati in servizio a Gaza. Questo per 
rafforzare un senso di unione che essi 
stessi chiedono e cercano, in modo 
da sentirsi capiti da chi ha vissuto la 

loro stessa esperienza. Il senso di uni-
tà nazionale di fronte a questo even-
to si è straordinariamente rafforzato, 
come provano le centinaia di azioni 
di volontariato, che è esso stesso una 
forma di terapia di gruppo, perché 
‘agire insieme’, fare insieme del-
le cose, ci aiuta ad affrontare quello 
che è stato un dramma collettivo. Il 
primo step, prima ancora di ricono-
scere il trauma, è quello di rafforzare 
le risorse individuali per affrontarlo, 
perché far riemergere il trauma senza 
queste risorse è pericoloso. La tecnica 
che noi usiamo, l’EMDR, è una psico-
terapia di stimolazione cerebrale che 
tratta diversi problemi post-trauma. 
Dobbiamo ricostruire una base su cui 
appoggiare saldamente  i piedi. Dopo 
il 7 ottobre - conclude Sabbadini - sia-
mo molto più preparati, come dopo 
un tradimento, e quindi possiamo ri-
costruire la nostra sicurezza». 

A destra: Noa 
Argamani, rapita  
al Nova Festival  
il 7 ottobre; la morà 
Keren con il figlio 
Ohad, di 9 anni, rapiti 
dal loro kibbutz.
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Si può 
affrontare
il trauma, 
elaborare  

il lutto  
e tornare
alla vita 
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zioni naziste. «Ricordo che quando la 
guerra finì e tornai alla mia vita, c’era 
tanta speranza! Non avevo problemi, 
facevo la scuola pubblica, ero uguale 
agli altri – spiega a Bet Magazine -. 
Oggi, questo rigurgito di antisemi-
tismo mi spaventa e mi fa tornare ai 
vecchi tempi. L’idea che gli ebrei non 
possano più girare con la kippah e 
non possano mostrare la propria reli-

gione e identità mi sconvolge, perché 
pensavo che fossero cose assoluta-
mente superate.
Negli anni Cinquanta, quando lavora-
vo come segretaria alla Pirelli, avevo 
vissuto due episodi di antisemitismo, 
ma poi non ho più avuto alcun pro-
blema. Il primo episodio accadde 
nello spogliatoio: una collega mi dis-
se: “Ah, ma siete fatti proprio come 

noi”! L’altro successe nel 1955, dopo 
che chiesi di diventare aiuto segreta-
ria della direzione commerciale, ma 
ricevetti una lettera in cui mi si diceva 
che non potevo accedere a un posto 
così perché ero ebrea! Io diedi le di-
missioni immediate. Il fatto, più nel 
dettaglio, era che la direzione aveva 
relazioni con gli arabi e qualcuno te-
meva che potessi fare spionaggio!».

C’è ancora posto per gli ebrei 
nel lontano Occidente? 
Gli avvenimenti segui-

ti alla tragedia del 7 ottobre in 
Israele hanno devastato anche 
le sicurezze di chi ha creduto 
alle parole “mai più” pronuncia-
te all’indomani della Shoah. Oggi, 
dalle comunità ebraiche in Italia e ancor 
più nel resto d’Europa e (figuriamoci!) 
negli Stati Uniti, tracima un filo d’ango-
scia che si è risaldato nelle menti di tutti 
al terrore dei secoli passati, quando le 
cronache erano scandite da persecu-
zioni e pogrom. Gli ebrei contemporanei 
hanno riscoperto il terrore dei loro avi, 
quando era chiaro che la loro esistenza 
era una questione temporanea sogget-
ta alla tolleranza dei più. Che evaporava 
nell’istante in cui un bambino cristiano 
scompariva e la responsabilità era chia-
ramente dei giudei. Oppure quando 
un Paese potente perdeva una guerra 
e il motivo era immancabilmente degli 
ebrei cospiratori e traditori. Ora, è vero 
che le istituzioni hanno saputo reagire 
con prontezza, si sono schierate dalla 
parte di Israele. Dunque perché tanta 
paura?  È la realtà dei fatti ad alimen-
tarla. Le piazze d’Europa, le strade d’A-
merica e d’Australia, si sono riempite 
di folle urlanti. Gli slogan uditi a Milano 
erano costellati di finezze quali “Israele 
assassino”, “Aprite i confini, vogliamo 
uccidere i sionisti e gli ebrei”. Tutto que-
sto all’indomani di una strage orrenda 
e ingiustificabile di esseri umani, uomi-
ni, donne, vecchi e giovani, bambini e 
neonati cui è stata tolta la vita non da 
un razzo o da una bomba (di per sé 

incapaci di discernimento seppu-
re non meno terribili), ma da altri 
esseri umani che definiamo “bel-
ve” perché nel vocabolario non si 
trova altra parola. E qui entra in 
campo il “sì ma”. L’unico artificio 
retorico in grado di spiegare la 

reazione di moltitudini di individui 
che, a migliaia di chilometri di distanza, 
si uniscono idealmente alle piazze ara-
be infarcite di odio e volontà omicida. Il 
“sì ma” ci rimanda alla vittimizzazione 
secondaria per cui, quando una donna 
denuncia uno stupro, si cercano i motivi 
nascosti per i quali “in qualche modo se 
l’è cercata”. Agli ebrei si imputa, facil-
mente, di tutto: hanno in mano la finan-
za, manovrano i governi come burattini 
e, soprattutto, hanno “colonizzato” la 
Palestina strappandola ai legittimi pro-
prietari. Qualunque spiegazione storica 
o razionale è superflua oltre che inutile. 
Gli ebrei non hanno diritto a nulla. Né 
ieri (se li hanno perseguitati ci sarà pur 
stato un motivo); né oggi (Israele com-
mette crimini ogni giorno); né domani 
(ci aspettiamo una prossima soluzione 
definitiva alla questione ebraica). Tutto 
questo agisce sugli ebrei - tutti - an-
dando a risvegliare pensieri smarriti 
nell’idea che il passato non sarebbe più 
tornato. Non è così, purtroppo. E nem-
meno la vicinanza delle autorità e dei 
governi è capace di lenire questa sen-
sazione. Perché, noi, qui, viviamo in de-
mocrazia (per fortuna). Ma la democra-
zia è fatta dai popoli, dalle opinioni della 
maggioranza. Si esprime con il voto.
La paura degli ebrei è concreta e legitti-
ma: cosa accadrà quando future elezioni 
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La paura degli ebrei è concreta: cosa accadrà quando
chi oggi manifesta pro-Hamas voterà i futuri governi europei?

[voci dal lontano occidente]

di PAOLO  
SALOM
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er la prima volta penso che 
una nuova Shoah sia pos-
sibile”. Una dichiarazione 
shock che riflette le paure e 

lo sgomento scaturiti in tutto il mon-
do ebraico dopo il massacro di Hamas 
il 7 ottobre scorso. Una dichiarazione 
ancora più terribile se a esprimerla è 
la scrittrice Lia Levi che, come altri 
testimoni degli anni bui della Shoah, 
si interroga sull’antisemitismo che 
colpisce oggi gli ebrei sia in Israele sia 
nelle comunità del mondo. “L’attacco 
a Israele ha segnato per me uno spar-
tiacque, ha mutato il mio modo di ra-
gionare – spiega Levi a La Repubblica 
-. Prima del 7  ottobre alla domanda 
ogni tanto riemergente su un possibi-
le secondo Olocausto rispondevo ‘mai 
più’, considerando quell’orrore come 
una tappa negativa nella storia del 
mondo, impossibile da ripetersi. Oggi 
non ne sono più convinta e questo mi 
addolora profondamente”.
“So bene che le condizioni storiche 
sono diverse e che oggi le nostre de-
mocrazie hanno gli strumenti per 
difenderci, ma i segnali di un nuovo 
antisemitismo sono inquietanti”, con-
tinua la scrittrice, evidenziando inoltre 
che in Italia “il danneggiamento delle 

pietre di inciampo (avvenuto a Roma, 
ndr)  è anche un gesto di cancellazione: 
è come se Michele Ezio Spizzichino e 
Amedeo Spagnoletto o Eugenio e 
Giacomo Spizzichino, tutti deportati 
nei campi, venissero uccisi una secon-
da volta”. A non credere che possano 
ripetersi le condizioni per una nuova 
ecatombe è invece la scrittrice e testi-
mone della Shoah Edith Bruck, che nel 
corso di un’intervista sul Corriere della 
Sera sottolinea: “Non credo sia possi-
bile per un fatto evidente a tutti. C’è 
Israele. C’è uno Stato libero e demo-
cratico molto forte”. Righe in cui tutta-
via ricorda che “dopo la Shoah si disse 
che occorreva cambiare il vocabolario 
per descrivere l’orrore. Oggi penso ci 
sia lo stesso problema, dopo la strage 
dei bambini nei kibbutz. Nemmeno i 
barbari furono capaci di questo. Quali 
parole si possono usare”? E aggiun-
ge: “Io non avevo alcun pregiudizio, 
ho sempre difeso i più deboli, chi 
fuggiva dalla fame e dalla guerra. Mi 
sono sempre schierata dalla loro par-
te. Però ora tutto è cambiato. Io stes-
sa sono cambiata. Sì, sono cambiata. 
Quelle atroci immagini delle teste di 
bambini decapitati usate per giocare 
a calcio sono le stesse di Auschwitz. 
E ora, in mezzo a chi arriva, è facile 
immaginare che ci siano terroristi, 

militanti antisemiti. Davvero non so 
come si possa fare, difficile seleziona-
re chi arriva. Ma far entrare tutti, ora, 
è assurdo. Perché l’antisemitismo sta 
attraversando la Palestina e l’intero 
mondo arabo. Sono totalmente avve-
lenati non solo contro Israele ma con-
tro tutti gli ebrei. Hanno imparato e 
copiato dal nazismo le espressioni più 
atroci. Dicono: stermineremo tutti gli 
ebrei, li annienteremo fino all’ultimo. 
Sono le stesse frasi, esprimono la stes-
sa volontà”.
Non vuole invece parlare di quanto sta 
succedendo in Israele l’instancabile 
testimone della Shoah Sami Modiano, 
che durante un incontro con i ragaz-
zi delle scuole di Roma e provincia, 
nell’ambito del Viaggio della Memoria 
organizzato da Roma Capitale e dalla 
Città Metropolitana, con la collabora-
zione della Fondazione Museo della 
Shoah e della Comunità Ebraica di 
Roma, ha detto, riportato dall’ Ansa: 
“Mi rattrista, ma io sono qui per par-
lare della Shoah. Non vorrei commen-
tare perché mi addolora. Purtroppo, 
molte cose stanno continuando, ma 
non bisogna alzare bandiera bianca. 
Sperando e pregando che il mondo si 
metta in pace”.
Tatiana Bucci, co-partecipante 
all’evento, ha poi sottolineato che: 
“L’antisemitismo non è mai finito. 
Esiste da quando esistiamo noi ebrei. 
Ma ce l’abbiamo fatta sempre e ce la 
faremo anche stavolta”.

LA TESTIMONIANZA DI BRUNA CASES
D’URBINO A BET MAGAZINE
Bruna Cases d’Urbino, membro della 
Comunità Ebraica di Milano, nel 1943 
era una bambina ebrea di nove anni 
che ebbe la fortuna di poter emigrare 
in Svizzera e salvarsi dalle persecu-

“L’idea che gli ebrei non possano più girare con la kippah  
e non possano mostrare la propria religione e identità mi 

sconvolge: pensavo che fossero cose che non avrei più rivisto”...

Gli ultimi testimoni della Shoah
di fronte al 7 ottobre 2023

“P

PARLANO BRUNA CASES, EDITH BRUCK, TATIANA BUCCI, LIA LEVI

di ILARIA ESTER  
RAMAZZOTTI

dovranno decidere futuri governi? Quali 
voci verranno ascoltate dai candidati e 
dai partiti? Non è accademia. Sono pen-
sieri angoscianti per chi sa di apparte-
nere a una minoranza. Ricordiamo bene 
come l’attentato alla Sinagoga di Roma 
fu reso possibile dal clima terribile se-
guito all’invasione israeliana del Libano 
(1982) - magari mal pensata ma resa 
necessaria dai continui assalti terroristici 
che da lì provenivano - con manifesta-
zioni che scorrevano urlanti davanti al 
Ghetto, in un caso trasportando a spalle 
una bara vuota, che presto si sarebbe 
riempita del corpo di un bimbo di due 
anni, Stefano Tachè.
Un’ultima considerazione sul “sì ma”, al 
ragionamento che attribuisce respon-
sabilità a Israele per quanto accaduto 
a Sderot e nei kibbutz 
devastati dalle belve di 
Gaza. Con tutti gli errori 
possibili che si possono 
giustamente attribuire 
ai governi in carica a 
Gerusalemme, uno - fa-
tale - appartiene all’Oc-
cidente tutto. È quello di 
aver consentito per decenni, all’indoma-
ni di Oslo (che illusione!), di lasciar istrui-
re almeno due generazioni di palestinesi 
su testi che predicavano l’equivalenza 
tra gli ebrei e “cani e scimmie”; che inse-
gnavano addizioni e sottrazioni a secon-
da della riuscita di un attentato contro un 
autobus o una pizzeria; che cullavano i 
bambini all’asilo su nenie armate di col-
telli pronti a sgozzare coetanei al di là di 
una frontiera incapace di proteggere le 
vittime designate.
Era solo questione di tempo. Questo 
tempo è arrivato. Il lontano Occidente si 
volterà di nuovo dall’altra parte?
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e Vilna, la “Gerusalemme 
del Nord” è il riferimen-
to iconico del “mondo 
scomparso” dell’Ebraismo 

dell’Europa centrale, Salonicco, la 
“Gerusalemme dei Balcani”, lo è al-
trettanto per l’Ebraismo dell’Europa 
sudorientale mediterranea, anch’essa 
perduta e irrimediabilmente annien-
tata nella Shoah con la deportazione 
di tutta la sua Comunità nel 1943. 
Purtroppo, visitando la Salonicco 
attuale, definita “tsimentopolis” dai 
critici del suo tumultuoso sviluppo 
urbanistico, sono poche le vestigia 
di quella che fu una delle più fio-
renti e cosmopolite città dell’Impero 
Ottomano ed è impossibile ritrovar-
ne lo straordinario charme del pas-
sato, già stravolto dai due terribili 
incendi del 1890 e del 1917.
Conosciuta come Tessalonica (“vit-
toria dei Tessali”) dall’epoca classi-
ca fino alla fine della dominazione 

turca, città portuale e commerciale 
strategicamente posta fra le rotte del 
Mediterraneo e le vie di terra dirette 
ai territori greci e macedoni dell’im-
pero, e più su verso la Bulgaria e 
la Romania, fino alla Russia e alla 
Polonia, Salonicco ha rappresentato 
un esempio unico di convivenza tra 
etnie e fedi diverse. La popolazione 
ebraica, a lungo la più numerosa, era 
anch’essa variegata per la coesistenza 
di Romanioti, ebrei originari della 
Grecia deportati da Costantinopoli 
per ripopolare la città, Sefarditi, in 
numero crescente dopo l’espulsio-
ne dalla Spagna, ma anche Italiani e 
Ashkenaziti: tutti in (quasi) sempre 
pacifica convivenza con i musulmani 
e i cristiani delle diverse confessioni.
Sullo scorcio dell’Ottocento, la pre-
senza ebraica a Salonicco era diffusa 
in tutti gli strati sociali: imprendito-
ri, commercianti, medici, impiegati, 
insegnanti, artigiani, ma anche pe-
scatori e perfino scaricatori di porto, 
come notarono con sorpresa i pochi 

come Gamliel, fotografo ufficiale di 
matrimoni, bar-mizvà e brit-milà. 
Molte immagini documentano la 
straordinaria attività imprendito-
riale di famiglie ebraiche di origine 
italiana, come i banchieri Modiano e 
gli industriali Allatini: questi ultimi 
contribuirono allo sviluppo produt-
tivo della città con una grande forna-
ce, un mulino con grande magazzino 
di granaglie; altri ebrei avviarono 
fabbriche di tessuti e perfino un bir-
rificio. 
La borghesia ebraica si distinse per 
generosi contributi alla moderniz-
zazione della città al benessere del-
la Comunità e non solo di essa, fi-
nanziando la costruzione di scuole, 
ospedali, asili per i poveri, luoghi di 
culto come la Grande Sinagoga fatta 
costruire dalla vedova del banchiere 
Modiano, distrutta dai Tedeschi nel 
1943; e poi l’illuminazione pubbli-
ca, la tramvia a cavalli, l’accoglien-
za alberghiera con il Grand Hotel e 
l’Hotel Olympos. Sono stupefacenti 
le immagini di questa piccola e vi-
vacissima Ville Lumière sbocciata 
in un angolo sperduto dell’Impero 
Ottomano.
La fine del periodo aureo di 
Salonicco è documentata dalle im-
magini, molte delle quali scattate da 
Alì Eniss, del periodo della rivolu-
zione dei Giovani Turchi del 1908, 
che mostrano folle agitate, armi e 
bandiere in quegli stessi luoghi già 
teatro di una vita tranquilla e labo-
riosa. E poi quelle dell’occupazione 
da parte dell’esercito greco e della 
spedizione franco-inglese durante la 
Grande Guerra, ritratta da fotogra-
fi, alcuni anonimi, altri conosciuti 
come Paul Thompson, Francine 
Saint Ramond, Leon Abastado. È del 
1917 il secondo terribile incendio 
della città che ne stravolse la strut-
tura urbana colpendo soprattutto 
la comunità ebraica con ben trenta 
sinagoghe distrutte. Questo tragico 
evento accelerò il declino della città 
multietnica e della grande epopea 
ebraica, già avviato con la rottura 
del fragile equilibrio miracolosa-
mente preservato nell’ultimo scorcio 
dell’Impero Ottomano, un’epoca or-
mai finita per sempre.

S

A PARIGI UNA GRANDE MOSTRA FOTOGRAFICA

viaggiatori francesi, inglesi e italiani 
che vi sbarcavano.
Ma non fu questo il solo motivo che 
ne fece la città “meno turca” dell’Im-
pero, dove i giorni di riposo ufficiali 
erano il Sabato e le Feste ebraiche:  
tra i musulmani, vi era una nume-
rosa rappresentanza di Sabbatiani, 
discendenti dei seguaci di Sabbatai 
Zvi, il “falso messia”, con lui conver-
titisi all’Islam nel 1666 e caratteriz-
zati da una religiosità assai tiepida, 
tanto da essere guardati con sospetto 
dai “veri credenti”, che ovunque li 
chiamavano “Convertiti” e, appunto, 
“Salonicchesi”. Il rilievo sociale ed 
economico dei Sabbiatiani, che non 
a caso davano grande importanza 
all’istruzione e alla cultura, si riflette 
nella loro Nuova Moschea, costruita 
nel 1902.
Salonicco, dal suo apogeo al decli-
no, rivive nella straordinaria mostra 
Salonique, Jerusalem des Balkans, 
1870-1920, aperta fino al 21 aprile 
2024 al Musée d’Art et d’Histoire du 

Judaisme di Parigi con una selezione 
di 150 delle oltre 400 fotografie do-
nate al Museo da Pierre de Gigord, 
grande collezionista e studioso 
dell’Impero Ottomano. Oltre ad esse, 
molte cartoline postali, brochures e 
pagine di riviste descrivono la vita 
della città in quei decenni. La mo-
stra è accompagnata da un prezioso 
catalogo con testo della curatrice 
Catherine Pinguet, Edizioni CNRS.
Le prime fotografie, su carta all’albu-
mina, sono opera di Paul Zepdji, un 
intraprendente armeno già allievo 
dei fratelli Abdullah, primi fotografi 
ufficiali della corte imperiale ottoma-
na, il quale, dopo aver europeizzato 
il suo vero nome, Boghos Zibdijian, 
aprì il primo grande studio fotografi-
co professionale a Salonicco. Donne 
e uomini della borghesia ebraica 
in costumi tradizionali o abiti alla 
moda figurano fra quanti si misero 

in posa nel suo atelier, da dove usci-
va a ritrarre le diverse componenti 
della popolazione, i mestieri mino-
ri, la vita quotidiana. La sua abbon-
dante produzione “outdoor” è anche 
dedicata ai panorami della città col 
suo profilo costiero costantemente 
dominato dalla Torre Bianca costru-
ita nel 1535, le sue mura, i cimiteri e 
vedute dell’interno della Macedonia 
del nord e del Kosovo. 
Molte fotografie, stampate da nega-
tivi su lastre di vetro ritrovate qua-
rant’anni dopo la morte del loro au-
tore avvenuta nel 1948, sono opera 
di Ali Eniss, il cui grande autoritratto 
domina una sala della mostra: origi-
nario di Istanbul, allievo dilettante di 
due fotografi professionisti, esercita-
va la funzione di dragomanno, cioè 
di interprete e consigliere presso il 
consolato di Germania, ma era anche 
commerciante di tessuti. Autore di 
ritratti dei maggiorenti e della buona 
borghesia, appassionato testimone 
dello sviluppo urbano e sociale della 
città, fu un uomo dell’establishment 
ottomano e ciò spiega perché la sua 
produzione fotografica a Salonicco, 
iniziata a cavallo del secolo, si in-
terruppe bruscamente col passaggio 
della città alla Grecia nel 1912 con 
la sconfitta turca nella prima Guerra 
Balcanica. 
La vita familiare, pubblica, l’attività 
culturale e sociale della Comunità 
ebraica di Salonicco rivive, oltre che 
nelle fotografie di Zepdji e Eniss, in 
quelle di altri fotografi, alcuni di essi 
appartenenti alla Comunità stessa, 

Da sinistra:  
alcune delle  
immagini esposte  
al Musée d’Art  
et d’Histoire  
du Judaisme  
di Parigi nella  
mostra Salonique, 
Jerusalem  
des Balkans, 
1870-1920.

Un crocevia di genti, un esempio unico di convivenza tra etnie e fedi diverse. Lo skyline di minareti, 
campanili, sinagoghe con i suoi ebrei romanioti, sefarditi, ashkenaziti, italiani in pacifica convivenza 
con musulmani, cristiani ortodossi, cattolici... Vicoli e mercati brulicanti di commercianti, medici, 

artigiani... Viaggio fotografico in una città-mito che rivive al Museo Ebraico di Parigi

Tra le ombre e i fantasmi di Salonicco, 
la “Gerusalemme dei Balcani” 

di ANDREA FINZI
e SONIA SCHOONEJANS
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do folle questo, sto incidendo 
un nuovo disco e lavoro senza 
sosta» spiega mentre mi pre-
para il caffè, rovesciandone 
un po’ sul marmo. Maldestra, 
esilarante, iperattiva, impre-
vedibile, Miri non passa certo 

inosservata. Sono le undici del mat-
tino, lei è vestita in abito da sera, un 
abito lungo e rosso scarlatto, mentre 
le figlie si rincorrono per casa batti-
beccando senza sosta. Poi prepara i 
pancake (integrali, perché è a dieta, 
specifica) e si mette a cantare a gran 
voce, ignorando la mia esistenza, con 
una naturalezza disarmante. Invidia-
bile. Incantevole. Ascoltandola, non 
mi capacito che aprendo la bocca 
riesca ad evocare un suono simile. 
Oriana Fallaci disse una volta a pro-
posito di Barbra Streisand che “non 
assomiglia a nessuno, è incatalogabile 
come nessuno e tipi come lei capitano 
tutt’al più una volta in una generazio-
ne”. Ecco, non potrei trovare parole 
più appropriate per descrivere Miri. 
Tipi come lei, d’altronde, capitano 
davvero una volta in una generazio-
ne, riscattandoci dalla mediocrità, la 
banalità, la noia nella quale viviamo. 
Miri, quanto è stato difficile per te 
lasciare i palcoscenici più prestigiosi 
d’Israele e tornare a essere un’artista 
sconosciuta per le strade di Londra? 
In passato mi avevano già proposto 
dei contratti all’estero, a Broadway 
e in Francia, per esempio, ma ero 
troppo legata al mio paese e alla mia 
famiglia per lasciare tutto e partire. 
Ho la famiglia più splendida e avvol-
gente del mondo, il che è un dono, 
ma anche un limite. Sentivo di non 
poter volare oltre i muri di casa. Non 
solo per un senso di responsabilità, 
ma anche per un bisogno di prote-
zione e di affetto. Ci sono famiglie 
in cui ogni figlio vive in un angolo 
diverso del mondo e ognuno rea-
lizza i propri sogni separatamente: 
da noi non esiste nulla di simile. Da 
noi, nulla ha senso se non viene fatto 
insieme. 
Ma quando è arrivata la proposta da 
Londra, hai cambiato improvvisa-
mente idea...
Sì, perché d’un tratto mi sono sentita 
pronta. All’età di 45 anni ero final-

CULTURA

Umm Kulthum, Miri Mesika riesce a 
dar vita a un genere musicale nuovo, 
inedito, sempre diverso, ma sempre 
credibile e coerente. Una cantante 
dall’estensione vocale infinita, che 
fa con la voce ciò che vuole: sale su 
su su e poi scende giù giù giù, non 
sbagliando mai una nota, interpretan-
do ogni parola in modo appassionato 
e appassionante, con le braccia che 
volteggiano in aria e l’espressione 
facciale solenne. Una Cleopatra.
Anche i suoi tratti sono inconfondi-
bili, magnetici: il viso squadrato, gli 
occhi piccoli e scuri, il naso impor-
tante, le labbra carnose, i capelli neri 
corvini, folti e ondulati. Se fosse nata 
in America, Miri sarebbe oggi una di 
quelle star irraggiungibili, inaccessi-
bili, inarrivabili, ma è nata a Herzliya 
e vive con il marito e le due figlie a 
Kiryat Ono.
Nonostante i modi drammatici da 
diva, Miri è pur sempre israeliana. 
Mi accoglie infatti a casa sua, dopo 
aver rimandato l’intervista più e più 
volte. «Ti chiedo scusa, è un perio-

ll’ultima cerimonia di 
premiazione degli Olivier 
Awards, l’Oscar del teatro 
britannico che si tiene 

ogni anno al prestigioso Royal Albert 
Hall di Londra, una cantane israelia-
na ha catturato l’attenzione di tutti. 
Candidata al premio di miglior attri-
ce protagonista per lo spettacolo The 
Band’s Visit, la cantante in questione 
si è esibita nel pezzo Omar Sharif. 
La sua voce ha lasciato i presenti 
senza fiato. Al termine dell’esibizio-
ne la platea era in delirio, la stampa 
in fermento e persino la conduttrice 
dell’evento, Hannah Waddingham, si 
è lasciata scappare in modo del tutto 
spontaneo un “Wow, questa è dav-
vero una delle più belle voci che io 
abbia mai sentito in vita mia”. Lei è 
Miri Mesika, la più grande diva della 
musica israeliana. Senza dubbio, la 
più versatile. Colei che racchiude in 
sé oriente e occidente, passato e pre-
sente. Un po’ Joni Mitchell e un po’ 

mente pronta a volare. I miei genitori 
hanno pianto come se stessi per parti-
re e non tornare mai più. Era davvero 
comico. Più cercavo di spiegar loro 
che sarei stata via solo per sei mesi, e 
più loro piangevano disperati. Le mie 
figlie, invece, hanno capito subito.
E quando sei arrivata a Londra da 
sola, senza i tuoi genitori, senza le fi-
glie, senza tuo marito, cos’è accaduto?
Accade che rimango travolta dal pia-
cere di essere scoperta. O meglio, ri-
scoperta. Un piacere indescrivibile, 
che mi mancava moltissimo. In Israe-
le ormai prendono la mia voce un po’ 
per scontata, a Londra invece erano 
tutti increduli. Mi guardavano con 
gli occhi sbarrati e la bocca spalan-
cata. In Israele il mio rapporto con il 
pubblico è di amore profondo, a Lon-
dra invece è un rapporto inebriante 
di innamoramento puro. Quando 
nessuno ti conosce, d’altronde, non 
esistono pregiudizi o agevolazioni, 
poiché rimani sola con il tuo talento. 
Se sei brava, piaci, altrimenti te ne 
torni a casa.
In passato hai detto: “Prima ancora 
di essere una cantante, prima ancora 
di essere ebrea, sono israeliana. Non 
lascerò mai il mio paese”. Ecco, tu sei 
l’unica cantante in Israele che goda 
del titolo di Diva. Non ti sei mai sen-
tita un po’ stretta in questo pezzo di 
terra? Non desideravi conquistare il 
mondo con la tua voce?  
No. Giuro di no. Non mi credi? Non 
mi credi, lo vedo nei tuoi occhi. Cre-
dimi. Ero così felice della mia carrie-
ra in Israele che non desideravo altro. 
Forse, inconsciamente, sapevo anche 
di non essere artisticamente pron-
ta per questo lancio. Quando sono 
arrivata a Londra, invece, nulla mi 
faceva più paura, non avevo alcuna 
ansia da prestazione, poiché non 
avevo bisogno di dimostrare niente 
a nessuno. Ero venuta solamente a 
raccontare una storia, a trasmettere 
un messaggio, non a mostrare quan-
to so cantare bene. Volevo toccare i 
cuori, non le orecchie. Da ragazza 
non avevo queste consapevolezze. 
Vedi, ero troppo impegnata a trovare 
la nota giusta.   
E cosa scopri di Miri, quando non sei 
più Miri Mesika? 
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È la più grande diva della musica israeliana, candidata all’Olivier 
Awards, l’Oscar del teatro britannico: a Londra ha incantato tutti 
per la sua voce straordinaria, dall’estensione infinita. «Amo Israele 
-  dice - ma all’età di 45 anni sono finalmente pronta a volare»

Miri Mesika: «Quando canto me 
stessa, tutto il mondo è casa mia»

>

chiamarlo oggi, con un’espres-
sione che tradisce imbarazzo. 

Per questo sono meritori i 
tentativi come la traduzione 
commentata del Talmud ba-
bilonese in corso (che richie-

de però a sua volta una guida 
per essere compresa) o libri come 
quelli di Haim Baharier, Marc Alain 
Ouaknin, o le “letture talmudiche” di 
Emmanuel Lévinas, che si sforzano 
di entrare nel pensiero ebraico dal 
suo vero accesso, che sono storie 
e casi concreti, non principi teorici 
generali. A questa serie si aggiunge 
oggi un libretto prezioso di un autore 
che si firma Haim Ben-Abraham (ma 
forse è uno pseudonimo), intitolato La 

via delle api, appena pub-
blicato da Giuntina. Il titolo 
è frutto di un gioco di paro-
le, perché la stessa scrittu-
ra che in ebraico significa 
api può voler dire parole 
(ma anche cose). Il tema è 
il midrash, commento, inte-
so dall’autore come il modo 
di lavorare sui testi della 
tradizione, a partire dalla 
loro espressione linguisti-
ca, per sbloccarli o disin-
cagliarli dal loro significato 
letterale, far crescere il loro 

senso e permettere loro di esprimere 
di più di quel che sembrano dire. Il 
libro stesso è scritto in questa manie-
ra, dato che commenta dei commen-
ti, in modo da farli parlare del senso 
della loro funzione ermeneutica. Esso 
è anche organizzato in un modo che 
evoca l’organizzazione tradizionale 
dei libri ebraici, con il testo di par-
tenza al centro, circondato da note, 
commenti, piccoli saggi esplicativi. È 
un volume che l’appassionato di pen-
siero legge con autentico piacere, 
curiosità e anche col gusto di vedere 
dove sfocia il discorso. Ma che poi 
invita a una seconda e terza lettura, 
cioè a uno studio, magari confrontan-
dolo alle fonti e agli altri libri che cita. 
E continua a dare da pensare.

È inevitabile: si pensa 
sempre nelle categorie 
della cultura che ci cir-

conda. Quanto più è astrat-
to e generale il tema del 
pensiero, tanto più questa 
influenza si fa sentire. Acca-
de anche spesso che questo condi-
zionamento sia così avvolgente che 
si faccia fatica a capire non solo che 
altre società, altre culture abbiano 
categorie diverse dalle nostre, ma 
soprattutto che le nostre non si ap-
plichino ad esse. Per esempio idee 
come “letteratura”, “giornalismo”, 
“intellettuale”, che noi trattiamo come 
ovvie e universali, sono invenzioni 
sette o ottocentesche. E anche forme 
più antiche come “religio-
ne”, “filosofia”, “politica” 
sono state pensate per la 
prima volta specificamente 
dentro la cornice dell’Occi-
dente e si applicano bene 
solo alle sue costruzioni 
storiche. Nella tradizione 
ebraica, che pure a parti-
re dalla tarda antichità ha 
risentito di influssi greci, 
e poi cristiani e islamici, 
vi sono categorie di pen-
siero assai diverse, che 
gli ebrei occidentali più o 
meno assimilati devono reimparare 
se vogliono comprendere davvero la 
loro identità. Che la “Torà” (non nel 
senso più ristretto dei 5 libri di Mosè), 
non sia legge ma anche educazione 
e storia e pensiero del divino e istru-
zione liturgica e teoria dei rapporti 
economici, giuridici e della morale, 
è difficile da capire oggi. E così che 
cosa siano halachà, aggadà, mi-
drash, middà, mashal e altre forme 
e strumenti di pensiero tipicamente 
ebraici. Sono termini che, quando 
proviamo a tradurli, a noi spesso 
paiono ambigui, complicati, sfug-
genti. Ma in realtà sono ben definiti, 
solo che non rientrano nella griglia 
concettuale europea ma in quella 
del “pensiero ebraico”, come si usa 

Il Midrash, il commento: lavorare sui testi della tradizione 
ebraica per rinsaldare la specifica identità

[Scinti l le: letture e ri letture]

di UGO VOLLI

Haim Ben-Abraham, 
La via delle api

Giuntina, pp. 190, 
euro 18,00
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storia. La mia voce non è altro che 
il prisma del mio vissuto e della mia 
persona. Capisci? La mia voce non mi 
definisce, è l’impulso di dire qualcosa 
ciò che mi definisce.
Perché l’identità musicale di un arti-
sta israeliano è così complessa?
Perché essere israeliano significa in-
nanzitutto essere mille uni-
versi intrecciati tra loro. Ma 
gli universi non si fanno la 
guerra. Anzi, al contrario. 
Si abbracciano. Nella musi-
ca avviene tutto in manie-
ra estremamente naturale. 
I passati, le diaspore, le 
culture, si incastrano alla 
perfezione e generano un puzzle 
colorato, affascinante, commovente. 
Credi che sia un vantaggio o uno 
svantaggio avere tante identità? 
Un vantaggio straordinario. Uno sti-
molo perenne. Quando hai così tante 
culture da cui attingere, l’ispirazione 
non può mai finire. 
Ma ormai sono vent’anni che fai 
questo mestiere Miri. Ti hanno già 
incoronata regina della musica isra-
eliana. Possibile che tu non sappia 
dire quale sia il tuo stile musicale? 
No, davvero, non lo so. Di nuovo non 
mi credi, lo vedo sempre nei tuoi oc-
chi. Credimi. 
Ti credo, ma mi domando se non sia 
una condanna questa. Non sapere 
cosa canti, non significa non sapere 
chi sei? Voglio dire, non ti pesa questa 
libertà artistica? Non vorresti riuscire 

Io sono sempre solo Miri. 
Ma a Londra sei solo una delle tante 
Miri. 
Sì, ed è stato meraviglioso. Mi sono 
sentita di nuovo una ventenne che va 
a teatro a piedi e scopre le bellezze 
della città e del proprio mestiere. Poi, 
appena sentivo delle urla per strada, 
capivo di essere capitata davanti a un 
gruppo di turisti israeliani. Ecco che 
la magia dell’anonimato svaniva. 
A Londra hai realizzato il sogno di 
ogni cantante. Raccontami, com’è 
esibirsi al Royal Albert Hall?
C’ero stata una volta come spettatrice 
e non mi era nemmeno passato per 
l’anticamera del cervello il pensiero 
di volermi esibire su quel palcosceni-
co. Non sognavo così in grande. Però 
la vita è piena di sorprese e in quel 
luogo ho scoperto una cosa che mi 
ha destabilizzata. 
Che cosa?
Che le dimensioni non contano nulla. 
Che esibirsi nella Royal Albert Hall o 
a Zappa Haifa, è esattamente la stessa 
cosa. Se canti la tua verità, l’emozione 
è sempre la stessa. Per questo motivo, 
oggi più che mai, sento che il mondo, 
tutto il mondo, è casa mia. 
Miri, in te l’oriente e l’occidente vi-
vono in perfetta armonia. Musical-
mente parlando, puoi fare tutto e 
fai tutto. Metti insieme la nostalgia 
del passato, l’esilio, il mondo arabo, 
quello europeo, con accenni di pop 
americano attualissimo. Ti domandi 
mai quale sia la tua vera identità?   
Devo confessarti che io non ci capi-
sco niente di musica. Non l’ho mai 
studiata. Io canto me stessa. Quando 
mi esibisco in arabo, in ebraico o in 
inglese, quando mi immergo nel jazz 
o nel pop, non ho assolutamente idea 
di cosa io stia facendo. L’unico ele-
mento musicale che lega il tutto sono 
io, è la mia voce, la mia personalità, 
la mia identità. 
Ma quando sei tutto, non rischi di 
essere nulla?
Infatti mi reputo un’artista molto 
limitata. 
Tu?
Sì, io. Quando la stampa fa riferimen-
to al mio bel canto, faccio davvero 
fatica a capirne il motivo. Voglio dire, 
io non faccio musica, io racconto una 

a dare un nome alla tua 
identità?
Certo che vorrei. Ci pen-
so spesso. A volte ascolto 
la mia stessa musica e ne 
esco confusa. Non so chi 

sono. Non so che artista sono. Forse è 
troppo tardi, forse avrei dovuto por-
mi più domande all’inizio della mia 
carriera, definire uno stile musicale 
preciso ed essere più costante. Forse 
dovevo essere solo rock, solo etnica, 
solo pop. 
O forse no. 

Forse. Mio marito sostiene 
che la mia poliedricità sia il 
segreto del mio successo. Io 
sostengo invece che il fatto 
di non sapere chi sono mi 
mantiene sempre curiosa, in 
perenne ricerca, mai arriva-
ta, e anche un po’ affamata, 
ma quella forse è la dieta.

Vuoi dirmi che dopo tutti i traguardi 
raggiunti, senti ancora di essere alla 
ricerca di te stessa?  
Sì, sì, sì. Una ricerca incessante, emo-
zionante, esasperante. 
E cosa speri di trovare alla fine di 
questa ricerca incessante, emozio-
nante, esasperante?
Spero di capire qual è la mia missione 
in questo mondo. Una missione che 
passa attraverso la musica, ma non si 
limita alla musica. Vedi, io credo che 
la mia voce non sia fine a se stessa. 
Se così fosse, sarebbe una delusione 
troppo grande da sopportare. La mia 
voce è, deve essere, un mezzo. Uno 
strumento capace di toccare i cuori. 
Ecco, spero di trovare i cuori alla fine 
di questa mia ricerca. E con la mia 
voce spero di poterli toccare, acca-
rezzare, abbracciare tutti.

in cui il Comitato antifascista 
ebraico intraprese questa rac-
colta di testimonianze, Stalin 

era interessato a stabilire un 
ponte con il suo alleato ameri-
cano, usando gli ebrei sovietici 

e i loro correligionari americani 
per rafforzare l’efficienza dello sforzo 
di guerra contro la Germania nazista. 
Tuttavia, dal momento in cui la vit-
toria su Hitler non era più che una 
questione di mesi, anzi di settimane, 
Stalin cominciò a rivolgere la sua ag-
gressività paranoica contro gli ebrei 
che aveva strumentalizzato prima. 
Questo ebbe ripercussioni sul desti-
no editoriale del 
Libro nero che 
venne parzial-
mente pubblicato 
in traduzione in-
glese e in yiddish 
ne l l ’ immedia to 
dopoguerra ma 
non in russo. Nel 
contesto dell’ini-
zio della Guerra 
fredda Stalin co-
minciò a perse-
guitare gli ebrei 
che accusava di cosmopolitismo. Fu 
in questa ondata di antisemitismo sta-
tale che i principali rappresentanti del 
Comitato antifascista ebraico, che era 
stato così utile per stringere il legame 
fra l’URSS e gli Stati Uniti, vennero 
arrestati nel 1948-1949, torturati, giu-
dicati e assassinati nel 1952 nel sot-
toterraneo della macabra Liubianka, 
la sede del MGB (quello che nel 1954 
diventa KGB).
In questa bufera di antisemitismo sta-
tale, Stalin e i suoi agenti (fra i quali 
Zhdanov, il Goebbels sovietico) rim-
proverarono al Libro nero di menzio-
nare la specificità ebraica delle vitti-
me della barbaria nazista. Avrebbero 
preferito considerare le vittime ebree 
dell’antisemitismo hitleriano come dei 
cittaddini sovietici senza la menzio-
ne “ebreo”. Questa tendenza fu una 
delle costanti della commemorazione 

Con le battaglie di Stalingra-
do (agosto 1942-febbraio 
1943) e di Kursk (luglio-

agosto 1943) le forze sovieti-
che cominciarono a contrat-
taccare l’invasore tedesco e a 
riconquistare i territori persi du-
rante la folgorante avanzata delle for-
ze naziste nel 1941. Vassili Grossman 
(1905-1964) partecipò eroicamente a 
queste due battaglie. In quel periodo 
aveva già smesso di praticare la sua 
professione di chimico e si dedicava 
ufficialmente ed esclusivamente alla 
scrittura. Fu in qualità di scrittore di 
professione con un’esperienza vis-
suta dalla guerra che viene reclutato 
dal Comitato antifascista ebraico che 
faceva da raccordo fra l’URSS e gli 
ebrei americani (in russo il termine 
“fascista” significava e significa an-
cora oggi anche “nazista”). È stato 
Ilya Ehrenburg (1891-1967) a racco-
mandare Grossman al Comitato. En-
trambi erano nati nella stessa regione: 
Ehrenburg a Kiev stessa e Grossman 
a Berdichev, a 150 chilometri di Kiev. 
I due venivano da un ceto borghese 
nel quale erano stati educati in russo 
piuttosto che in yiddish o in ebraico. 
Misero in comune i loro talenti per scri-
vere insieme un libro documentario 
che descrive con la precisione di un 
chimico (Grossman) e di un fotografo 
(Ehrenburg) le tracce dei massacri 
commessi dai tedeschi e dai loro col-
laboratori nei territori occupati fino al 
1943-1944. Questo libro, come il testo 
L’inferno di Treblinka, pubblicato in un 
giornale sovietico nel 1944, sono testi-
monianze di prima mano raccolte dal 
vivo poco tempo dopo la ritirata dei 
tedeschi.
L’Inferno di Treblinka fu un documen-
to determinante durante il processo di 
Norimberga, dove vennero giudica-
ti i più alti responsabili dei crimini di 
guerra nazisti. Invece, la storia della 
pubblicazione del Libro nero riflet-
te le ambiguità dello stalinismo e più 
generalmente del regime sovietico 
nei confronti degli ebrei. Al momento 

delle vittime della Grande guerra pa-
triottica (così si chiama ancora oggi la 
Seconda guerra mondiale nella lingua 
di legno dell’URSS e della sua conti-
nuazione putiniana). I sovietici vollero 
cancellare il fatto che fra i circa 27 
milioni di vittime sovietiche della Se-
conda Guerra mondiale, due milioni 
almeno erano ebrei assassinati per il 
solo fatto di essere ebrei.
Negli anni 1970, durante il periodo 
di Brezhnev, quando cominciarono a 
manifestarsi i fermenti della dissiden-

za contro la dittatu-
ra sovietica, la figlia 
di Ilya Ehrenburg, 
Irina, fece evacua-
re dall’URSS i ma-
noscritti originali 
del Libro nero che 
vennero pubblicati 
in russo nel 1980 
in Israele, un pae-
se che a quei tempi 

era uno dei principali 
centri della cultura rus-
sa libera dalla censura 
sovietica. Le vicende 
del Libro nero illustra-
no l’adagio Habent sua 
fata libelli “i libri hanno 
il loro proprio destino” 
formulato da Teren-
ziano Mauro (II secolo 

dell’era comune). Documentando la 
strage più orrenda della storia dell’u-
manità, questo libro venne occultato 
da un potere che, pur avendo vinto 
Hitler, presentava dei punti comuni 
con il suo nemico nazista (tant’è vero 
che dal marzo 1939 al giugno 1941, le 
due dittature erano unite per un patto 
di non-aggressione). Non è a caso che 
nel suo capolavoro Vita e destino, lo 
stesso Grossman esprime attraverso la 
bocca dei suoi protagonisti l’idea che 
l’orrore staliniano fosse paragonabile a 
quello hitleriano. E come il Libro nero, 
Vita e destino conobbe delle vicissitu-
dini infinite prima di essere pubblicato 
per la prima volta nell’originale rus-
so nel 1980 dalla casa editrice L’Âge 
d’homme a Losanna. In conclusione, lo 
stesso anno (1980) vede la pubblica-
zione in russo del Libro nero in Israele 
e di Vita e destino in Svizzera.

[Ebraica: letteratura come vita]

Il libro nero di Vassili Grossman e Ilya Ehrenburg:
la documentazione dell’orrore visto coi propri occhi

Essere 
israeliano 

significa essere 
mille universi 

intrecciati  
tra loro

>
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prevede di esporre le sue opere più rare in mostre 
permanenti, offrendo ai visitatori un’esperienza 
simile a quella sperimentata in un museo. Tra i 
suoi tesori, un manoscritto millenario della Torà 
conosciuto come la Corona di Damasco, un’edi-
zione della Mishnah con le correzioni scritte a 
mano da Maimonide e un’Haggadah di Pesach 
illustrata del 1270, nascosta in una cattedrale du-
rante la Seconda guerra mondiale. Oltre alle sue 
collezioni storiche, la biblioteca abbraccia l’era 
digitale con un’esposizione che presenta le opere 
di autori come S. Y. Agnon, David Grossman e 
A. B. Yehoshua, così come i fratelli Yeshayahu 
e Nechama Leibowitz. Gli scaffali digitali della 

galleria, che possono essere ruotati premendo un pulsante, 
ospitano la prima bozza di Yerushalaim shel za’zv di Naomi 
Shemer e il manoscritto di un racconto di Lea Goldberg.
La splendida sala di lettura a scaffale aperto è già piena di 
lettori, che si aggirano increduli per le stanze che profumano 
di legno nuovo. Commossi nel rivedersi, sembrano dover 
prendere le misure del nuovo ambiente. Nella sala sono state 
trasferite le collezioni Israel, Judaica, Humanities, Islam e 
Gershom Scholem, che erano divise in zone differenti nella 
sede precedente. Prima ogni sala aveva una sua “anima” e 
l’intento di questo nuovo progetto era, fra gli altri, quello di 
mescolare i lettori. Ebrei e arabi, religiosi e laici. La speranza 
è che la biblioteca si riaffermi come luogo di incontro per 
gruppi diversi. E che continui a valer la pena visitarla, come 
suggeriva Martin Buber, anche solo per dare un’occhiata ai 
suoi lettori.

LA MEMORIA DEL 7 OTTOBRE E LA DOCUMENTAZIONE DI GUERRA
La Biblioteca Nazionale di Israele ha avviato un’iniziativa 
senza precedenti: la costruzione di un archivio che raccolga 
testi, foto, audio, video e post sui social media, creando un 
database esaustivo per la memoria collettiva e la ricerca 
storica degli eventi del 7 ottobre 2023. Tale sforzo mira a 
rendere disponibili e accessibili le prove a lungo termine, 
a beneficio della comunità ebraica e della ricerca storica. 
Già dalle prime ore del massacro del 7 ottobre e delle con-
seguenti fasi belliche è stato evidente quanto la guerra di 
Israele contro Hamas sia il primo evento di questo tipo 
documentato quasi interamente in formato elettronico, 
destinato a scomparire se non adeguatamente organizzato 
e preservato per le future ricerche storiche.
Info: www.nli.org.il/en

con ritardo e non certo con la pompa magna pre-
vista che apre le porte, dopo venticinque anni di 
preparazione, la nuova sede della Biblioteca Na-
zionale di Israele a Gerusalemme. Il presidente 

del consiglio della Biblioteca ed ex ambasciatore negli Stati 
Uniti, Sallai Meridor, ha descritto questo risultato come un 
lungo processo che ha coinvolto comitati internazionali, co-
mitati israeliani e persino l’approvazione di una legge della 
Knesset. Ha osservato che ci sono voluti 131 anni per rag-
giungere questo obiettivo, facendo risalire le radici storiche 
della Biblioteca nazionale israeliana al 1892, quando, ancor 
prima del Primo Congresso sionista del 1897, i primi sionisti 
iniziarono a inviare libri a Gerusalemme dalla diaspora. Il 
desiderio era quello di preservare il patrimonio del Libro 
ebraico, immaginando una biblioteca per il futuro Judenstaat.
Il nuovo edificio di 46.000 metri quadrati è situato nel 
quartiere dei musei di Gerusalemme, vicino alla Knesset e 
al Museo d’Israele. Progettato per assomigliare a un libro 
aperto dallo studio di architettura svizzero Herzog & de 
Meuron, autore tra l’altro di opere internazionali come la 
Tate Modern di Londra, l’Elbphilharmonie di Amburgo e 
lo Stadio Nazionale (Nido d’Uccello) a Pechino, è costato 
860 milioni di shekel (225 milioni di dollari). Sarà casa 
per oltre quattro milioni di libri, giornali storici, fotografie, 
collezioni personali e vari manufatti.
Il piano principale della biblioteca comprende un audito-
rium, un centro educativo, un ristorante, una caffetteria e 
una libreria. L’edificio si sviluppa su undici piani, cinque 
dei quali sottoterra. Gli spazi sono progettati con legno, 
vetro e pareti tessili imbottite per assorbire i suoni. Una 
sala lettura centrale con facciata in vetro funge da cuore 
dell’edificio ed è progettata per ospitare circa 200.000 li-
bri. Un sistema robotizzato invisibile al pubblico gestirà 
l’immagazzinamento e il recupero dei libri. La biblioteca 

Dopo 131 anni, il sogno
si realizza a Gerusalemme

È

L’APERTURA DELLA BIBLIOTECA NAZIONALE DI ISRAELE

È molto difficile, nel tem-
po che ci tocca in sorte 
di vivere, il continuare a 

parlare di certe cose. Ci si sente 
assediati. Tali poiché non solo 
incompresi bensì, anche e so-
prattutto, fraintesi. Un destino 
insopportabile, a ben pensarci. Ma per 
nulla inedito. Una di queste condizioni, 
va da sé, è il giudizio da formulare sul 
conflitto israelo-palestinese, o come ad 
oggi lo si preferisca definire. Poiché cer-
te parole sono diventate impronunciabili. 
Si pensi al termine “sionista”: sempre 
più spesso, ancora prima dello stesso 
pogrom antisemita del 7 ottobre scorso, 
voluto e realizzato con scientifico calco-
lo dagli islamisti di Hamas, l’espressione 
medesima già si confondeva - in cal-
colata ambiguità da parte dei suoi de-
trattori - con la parola “nazista”. Il “nazi-
sionismo”, ossia una creatura fittizia, una 
sorta di Golem propagandistico tanto gi-
gantesco quanto, in sé, concretamente 
fragile, è storicamente un prodotto della 
propaganda sovietica che, dalla se-
conda metà degli anni Sessanta, iniziò 
a battere la grancassa dell’avversione 
verso Israele. Il tutto in un nuovo modo: 
quello per cui - temendo il disallinea-
mento, rispetto ai suoi interessi di super-
potenza mondiale, di una parte dei pa-
esi arabi, a partire dall’Egitto (come poi 
puntualmente avvenne, con la scelta di 
Sadat per l’Occidente, dopo il 1973) - si 
dovesse rispondere a una tale prospet-
tiva rinforzando i diffusi pregiudizi ideo-
logici. Da ciò, quindi, la rigenerazione di 
uno spettro: quello che allora, così come 
oggi, si aggirerebbe nel mondo, ossia 
la volontà “giudaica” (quindi, ai nostri 
tempi, “sionista”) di dominarlo. Se prima 
era l’ebreo ad essere il paria del mondo, 
ora lo diventa Israele, tale in quanto sor-
ta di ebreo collettivo. In sé, un tema di 
tale genere non è una novità. Lo sappia-
mo bene. Poiché nasce dalla reazione 
contro-rivoluzionaria del 1789. Quando 
aristocratici, nobili e clero si scagliano 
contro la plebe che, passo dopo passo, 
si stava sostituendo ad essi. Si rafforza 
quindi durante tutto l’Ottocento, perve-
nendo, puntualmente trasmutato e in ciò 

adattato, all’oggi, ai nostri tempi. 
In altre parole, del tutto spiccio-
le, la giaculatoria di prassi così 
recita: “se sto male, una colpa 
sussiste ed è quella per cui altri 
beneficiano della mia marginali-

tà sociale e della mia condizione 
personale, ossia coloro che vengono 
definiti con il nome di ‘ebrei’, quei reietti 
che, nel loro continuare ad essere bar-
bari, rozzi, prevaricatori, tuttavia ci ruba-
no tutto quello che ci appartiene, ossia 
le nostre (magre) ricchezze, le nostre 
(poche) risorse, la nostra terra, la no-
stra stessa vita, ovvero la speranza che 
essa possa avere un futuro accettabile”. 
L’antisemitismo, da sempre, infatti, è un 
scimmiottamento della critica dello sta-
to di cose esistenti. È la pantomima del 
socialismo, del liberalismo, dello stesso 
“anti-capitalismo”. Sostituisce ad essi, 
alla loro analisi critica, un’avversione tan-
to primordiale quanto immediatamente 
condivisibile. Non si odia mai con la ra-
gione bensì con l’emozione. Dopo la ri-
voluzione industriale, che attraversa l’età 
che dà origine a ciò che conosciamo ad 
oggi con il nome di “contemporaneità”, 
e nella quale viviamo, tutto 
ciò è divenuto soprattutto 
un’ideologia reazionaria 
(qualcosa del tipo: “tor-
niamo al passato! In quel 
tempo si stava meglio, an-
che perché gli ebrei era-
no isolati e neutralizzati”), 
atteggiamento che copre 
soprattutto il bisogno, per 
molti, di consolarsi della 
loro condizione di perenne subordina-
zione, in ciò trovandone quindi un capro 
espiatorio. Ha funzionato a destra (tra 
coloro che hanno perso i propri privile-
gi nel corso del tempo, oppure cercano 
spasmodicamente di preservarli, a dan-
no comunque del resto della collettività) 
ma anche a sinistra (nelle masse che 
sono state proiettate sulla scena pub-
blica, quella della politica, senza sapere 
in alcun modo collocarsi; da ciò – infatti 
– il bisogno di trovare un qualche col-
pevole rispetto alla loro persistente con-
dizione di subalternità). Detto questo, 

il suo perpetuarsi ci impone comunque 
alcuni interrogativi di fondo. In quanto 
l’antisemitismo non è solo patologia del 
tempo che si vive (ossia, come credo-
no gli ingenui, una specie di deviazione 
dell’intelligenza, altrimenti ovviabile con 
l’“educazione”), bensì potente e inelimi-
nabile ideologia di rivalsa. Che è tale in 
quanto viene vissuto e realizzato come 
risarcimento dinanzi all’impossibilità, per 
parte di sé stessi, di cambiare il mondo 
con le proprie medesime forze, così 
come in coalizione con gli altri. In fondo, 
quando ci si riferisce all’antisemitismo, 
ci si rimanda al senso di impotenza che 
molti vivono rispetto alla loro (presunta 
o reale) miseria del proprio tempo. Non 
si odiano gli ebrei come esseri umani, 
bensì l’immagine stereotipata dell’ebreo 
che continua a essere diffusa attraverso 
i mezzi di informazione e gli strumenti di 
persuasione, quelli rivolti al condiziona-
mento della pubblica opinione. Proprio 
a partire anche da ciò, si dice di amare 
qualcuno (nel nostro caso, i palestinesi) 
per nascondere il fatto che soprattutto si 
odia qualcun altro (gli “ebrei” come usur-
patori e beneficiari di uno Stato abusivo, 
ossia Israele). Questo ultimo elemento 
è il nocciolo dell’attuale antisionismo. 
Non vale per tutti ma, senz’altro, ha una 
grandissima rilevanza nel nuovo pregiu-

dizio antisemitico. Tema 
delicato, quest’ultimo. Per 
non fare di tante erbe, tra 
di loro altrimenti diverse, 
un unico fascio. Se Isra-
ele non raccoglie tutti gli 
ebrei della Diaspora, e se 
gli israeliani (ovvero le loro 
classi dirigenti) debbano 
essere chiamati in causa, 
quando ciò necessiti, non 

in quanto ebrei bensì come cittadini re-
sponsabili di uno Stato sovrano, rimane 
il fatto che invece per l’opinione mondia-
le, tutto si equivalga. In una specie di vo-
luta e calcolata confusione di ruoli come, 
soprattutto, di responsabilità. È proprio 
in un tale genere di disordine mentale, 
cognitivo e intellettuale, prima anco-
ra che politico e civile, che proliferano 
le peggiori devianze. Destinate, con la 
guerra in corso tra Israele e Hamas, a 
trovare - purtroppo - nuovi e dolorosi 
riscontri. Siamo solo all’inizio, tanto per 
capirci.

[Storia e controstorie]

di CLAUDIO  
VERCELLI

L’antisemitismo è un’ideologia di rivalsa. E Israele,
come “ebreo collettivo”, è oggi il paria del mondo

di ANNA BALESTRIERI
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In alto: esterno e interno della biblioteca
di Israele (© Laurian Ghinitoiu; Hugo Lowy).
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I n questo periodo buio, in cui 
gli israeliani sono stati colpiti 
con una violenza mai vista e 
gli ebrei della diaspora devo-

no fronteggiare rigurgiti antisemiti, 
in molti comprensibilmente temono 
per il futuro d’Israele e della presen-
za ebraica in Occidente. Tuttavia, se 
si guarda nel dettaglio alla storia del-
lo Stato, e più in generale a quella del 
popolo ebraico, ci si accorge che non 
sono mai mancati i periodi di duris-
sima crisi, che però alla lunga sono 
stati superati, seppur tra alti e bassi. 
Chi ha provato a condensare il lun-
go viaggio degli ebrei per l’eman-
cipazione e l’autodeterminazione 
è il politologo Emmanuel Navon, 
con il suo saggio La stella e lo scet-
tro. Francese di nascita e israeliano 
d’adozione, Navon è tra i capi di 
ELNET, una ONG che si occupa di 
migliorare le relazioni tra l’Europa e 
Israele. Inoltre, è docente del Corso 
di Diplomazia, sicurezza e strategia 
dell’Università di Tel Aviv e anali-
sta politico per l’emittente televisiva 
i24news. Pubblicato in inglese nel 
2020 e tradotto da poco in italiano, 
il libro parte dalla storia dei Regni 
di Israele e di Giuda nel periodo bi-
blico, e dai loro rapporti con le varie 
nazioni e imperi con cui dovette-
ro confrontarsi nel corso delle loro 
esistenze. Dopodiché mostra come 
anche nella diaspora gli ebrei ebbero 

modo, in mezzo a innumerevoli stra-
gi e persecuzioni, di far valere i loro 
diritti: tra i vari esempi, Navon cita 
quando nel Seicento, dopo esserne 
stati espulsi nel 1290, gli ebrei pote-
rono tornare a vivere in Inghilterra 
sotto il governo di Oliver Cromwell. 
E da lì, poterono in seguito emi-
grare anche nelle colonie inglesi in 
Nordamerica dove, soprattutto dopo 
la Rivoluzione americana, beneficia-
rono di molte più libertà e tutele de-
gli ebrei in Europa.
Molto spazio viene dedicato alla sto-
ria delle relazioni internazionali d’I-
sraele. In particolare, l’autore ricorda 
come non sempre gli Stati Uniti fu-
rono il principale alleato dello Stato 
Ebraico, sostenuto per i primi anni 
prima dall’Unione Sovietica e poi 
dalla Francia. Inoltre, Israele ha mi-
gliorato nel corso degli anni i suoi 
rapporti con molti paesi musulma-
ni, specialmente dopo gli Accordi di 
Abramo. Su questo fronte, in alcuni 
casi vi è stata invece un’involuzione 
nei rapporti: basti ricordare che l’I-
ran era alleato d’Israele prima dell’a-
scesa di Khomeini nel 1979. E se un 
tempo Israele era debole sul fronte 
energetico, a causa della dipendenza 
mondiale dal petrolio arabo, oggi è 
diventato un esportatore di gas na-
turale.
Essendo uscito in origine nel 2020, 
il libro non è aggiornato rispetto ai 
fatti avvenuti dopo il 7 ottobre. Ma 

nonostante ciò, offre comunque de-
gli spunti di riflessione: innanzitutto, 
su come i rapporti d’Israele con il re-
sto del mondo abbiano sempre avuto 
alti e bassi, e continueranno ad aver-
ne finché la questione israelo-pale-
stinese resterà irrisolta, ma nel corso 
dei decenni ci sono stati comunque 
dei miglioramenti. Inoltre, e questa è 
una lezione che vale in ogni epoca, la 
lotta per la salvaguardia del popolo 
ebraico non presenta mai vittorie de-
finitive, ma va combattuta ogni sin-
golo giorno, senza mai arrendersi.

non sappiano del ruolo che occupò 
il Gran Mufti di Gerusalemme, du-
rante il nazifascismo, nell’alleanza con 
la Germania e l’Italia, sostenendo e 
incitando allo sterminio degli ebrei. 
Da ricordare non solo l’incontro con 
Adolf Eichmann in Palestina, con il 
quale ebbe regolari scambi, ma quello 
famoso del 27 ottobre 1941 con Mus-
solini, e del 28 novembre del mede-
simo anno con Hitler. Inoltre, nel 
saggio viene spiegato che uno studio 
del 2014 “dimostrerebbe che i leader 
arabi e palestinesi avrebbero svolto 
un ruolo significativo nel favorire un 
piano nazista per sterminare gli ebrei 
in Europa, sperando di implementare 
il genocidio in Medio Oriente”. Quello 
dell’Olocausto è il capitolo più buio, 
ma da non dimenticare è appunto l’e-
sodo per le migliaia di ebrei dei paesi 
arabi, che vennero brutalmente cac-
ciati dalla propria terra, in aggiunta ai 
violenti pogrom per gli ebrei dell’Eu-
ropa orientale accaduti decenni prima. 
“Le cerimonie per la ‘memoria’ si 
svolgono sovente in un contesto mu-
seale, nel quale si recita, per lo più, 
la parte che le istituzioni si aspetta-

l popolo ebraico è l’uni-
co superstite fra i popoli 
dell’antichità non malgra-
do la religione bensì grazie 

ad essa”. Qual è il segreto? “Una fede 
non dogmatica, basata sullo studio, 
la ricerca e finanche sull’ironia, ma 
soprattutto, sulla pari dignità di tutti 
gli esseri umani”. A tali caratteristiche 
è dovuta la sua incredibile longevità, 
spiegata da Emanuele Calò, giurista, 
nel libro La questione ebraica nella 
società postmoderna (Edizioni Scien-
tifiche Italiane), il cui sottotitolo, Un 
itinerario fra storia e microstoria, ne 
rivela la struttura compositiva: una 
narrazione costituita dalle vicende 
più note e determinanti del raccon-
to ebraico e dai piccoli aneddoti, di 
contorno, ma fondamentali per com-
prendere al meglio i fatti. “Seguiamo 
un percorso inverso rispetto alla 
tendenza ad annacquare l’ebraismo 
nell’universalismo, facendogli smar-
rire la propria identità, perché così si 
rischierebbe di farsi dettare l’agenda 
da chi avversa il popolo ebraico”, ag-
giunge l’autore nell’evidenziare le ra-
gioni di un’esistenza plurimillenaria. 
Un manuale di oltre 500 pagine, che 
va doverosamente letto anche nelle 
note, esattamente 1398, perché spesso 
sono loro a dominare rispetto al testo. 
Suddiviso in quattro macro-capitoli, 
inizia la prima parte affrontando La 
questione ebraica nel suo complesso, 
dal caso Dreyfus, al Ghetto di Roma, al 
rapporto tra sinistra ed ebrei, fino alle 
Leggi razziali italiane, senza tralasciare 
gli effetti domino, a danno degli ebrei 
- i cui risultati deleteri sono ancora 
oggi sotto gli occhi di tutti (per coloro 
vogliono vedere ed ammettere) - della 
degiudaizzazione del Cristianesimo e 
di Israele.

HITLER E IL MUFTI PALESTINESE
Si passa poi al tema del Sionismo e an-
tisionismo, il Bund, i vari tipi di ideali 
ebraici, la Shoah ed infine all’attua-
lissima questione Israele, Palestina e 
antisemitismo.
È curioso notare che molte persone 
pur avendo discrete conoscenze del 
II Conflitto Mondiale e della Shoah, 

La questione ebraica nella società postmoderna di Emanuele Calò 
coniuga le vicende storiche con piccoli aneddoti fondamentali 
per comprendere al meglio i fatti. Un saggio fondamentale

“I

no che sia recitata, mentre l’attualità 
viene sbrigativamente liquidata, se 
non addirittura ignorata”. 

“SUBIRE” LA MEMORIA 
È l’aggancio con l’attualità che evita 
il rischio di imbalsamare la Shoah. 
Visto che quel “mai più” è cancel-
lato, è imperativo d’ora in avanti 
che quell’attualità non venga meno, 
senza più, come si è più volte fatto, 
banalizzare o mistificare la Shoah. 
C’è una buona rappresentanza dei 
libri sulla storia dell’ebraismo mon-
diale e a livello nazionale o locale, 
ma mancava un’antologia così rigo-
rosa, da una corposa biografia, che 
riunisse così tante puntualizzazioni, 
che per sua natura e costituzione, un 
libro di storia didascalico non può 
ospitare. Una certezza: questo testo 
vi permetterà di comprendere i fatti 
con maggiore profondità. 

Emanuele Calò, La questione ebraica 
nella società postmoderna –  
Un itinerario fra storia e microstoria, 
Edizione Scientifiche Italiane,  
pp. 502, euro 60,00
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di MICHAEL  
SONCIN

Il segreto della longevità 
dell’ebraismo, fra luce e oscurità

Israele: tra guerra, diplomazia, momenti di crisi
Dagli antichi regni biblici alla storia ebraica d’Europa. Fino alle relazioni intrattenute da Israele con 
Urss, Usa, Europa e stati arabi. Il politologo e diplomatico Navon ci guida nei meandri dell’attualità

Emmanuel Navon,  
La stella e lo scettro. Storia della 

politica estera di Israele, traduzione  
di Simone Platania, Giubilei Regnani, 

pp. 534, 25,00 euro.

di NATHAN GREPPI

[Top Ten Claudiana]
I dieci libri più venduti in NOVEMBRE alla libreria Claudiana, via Francesco Sforza 12/a, tel. 0276021518

2. Emanuele Fiano, Sempre con me. Le lezioni della Shoah, 
Piemme, € 18,90

3. Naomi Alderman, Il futuro, Feltrinelli, € 22,00

4. Charlie Kaufman, Formichità, Einaudi, € 25,00

5. Louise Glück, Marigold e Rose. Una storia,
Il Saggiatore, € 10,00

1. Haim Ben-Abraham, La via delle api. Lettura, scrittura, midrash, 
Giuntina, € 18,00

6. Raffaele Genah, Notturno libico, Solferino, € 16,50
7. Linda Kinstler, Il contrario dell’oblio. L’olocausto tra 
memoria e giustizia, Einaudi, € 20,00
8. Hannah Pick-Goslar, La mia amica Anne Frank, 
De Agostini, € 20,00
9. Tommaso Avati, La ballata delle anime inutili, Neri Pozza, 
€ 17,00
10. Uwe Neumahr, Il castello degli scrittori. Norimberga 1946, 
cronache dall’abisso, Marsilio,
€ 22,00
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Q uando, nel giugno 
1967, scoppiò la 
Guerra dei Sei 

Giorni, si accese la miccia 
di un odio contro gli ebrei 
che imperversava da anni 
nei paesi arabi, alimentato 
dal movimento panarabi-
sta guidato dal presidente 
egiziano Nasser. Neanche 
Tripoli, importante centro 
della Libia dove gli ebrei 
vivevano da millenni, fu 
esente da questa ondata di 
persecuzioni, che spinsero 
quasi tutta la popolazione 

ebraica a lasciare il paese. 
Un esilio divenuto defini-
tivo due anni dopo, con 
l’ascesa al potere del co-
lonnello Gheddafi. Sono 
tante le testimonianze di 
quel periodo cupo che 
meritano di essere tra-
mandate. Una di queste 
è senza dubbio quella dei 
coniugi Giulio Hassan e 
Jasmine Mimun, al centro 
del romanzo Notturno libi-
co del giornalista Raffaele 
Genah (anch’egli ebreo 
tripolino, che negli anni è 

stato vicedirettore del TG1 
e capo della sede Rai di 
Gerusalemme).
Il romanzo è ambientato 
principalmente dal 1967 
al 1973. Giulio e Jasmine, 
che si conoscono sin da 
piccoli, si sposano e met-
tono su famiglia mentre il 
primo completa gli studi 
al Politecnico di Milano. 
Ma la situazione in Libia 
ben presto sfugge di mano, 
con orde di estremisti che 
saccheggiano i quartieri 
ebraici e causano mor-
ti e feriti tra la comunità 
ebraica. La coppia fugge in 
Italia ma Giulio, nel tenta-
tivo di salvare almeno una 
parte dei suoi beni, nel ’69 
torna in Libia, dove viene 
arrestato e messo in pri-
gione senza processo. Da 
qui si dipanano due storie 
parallele: da un lato, egli 
cerca di sopravvivere al 
carcere dove subisce nu-
merose violenze sia fisiche 
che psicologiche; dall’altro 
lato, Jasmine intrapren-

de una battaglia legale e 
diplomatica per ottenere 
il rilascio del marito, av-
venuto dopo oltre quattro 
anni di prigionia. La sto-
ria viene narrata in prima 
persona dai due coniugi; 
tra un capitolo e l’altro, 
Giulio e Jasmine si alter-
nano la doppia funzione 
di protagonista e narratore 
della vicenda. In tal modo, 
riusciamo a capire e a met-
tere a confronto i loro pun-
ti di vista e ciò che hanno 
dovuto affrontare. Inoltre, 
sono presenti dei capito-
li in cui viene spiegato il 
contesto storico della Libia 
e del mondo arabo che fa 
da sfondo al racconto.
Una testimonianza prezio-
sa di fatti realmente acca-
duti, raccontata con uno 
stile a metà strada tra il ro-
manzo storico e il thriller 
politico.

Amore e coraggio
all’ombra di Tripoli

Una testimonianza preziosa  
di fatti realmente accaduti:
la storia di Giulio Hassan
e Jasmine Mimun è al centro
del romanzo Notturno libico
del giornalista Raffaele Genah

Raffaele Genah, 
Notturno libico, Solferino, 
pp. 192, 16,50 euro.

LIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTREIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTRE

di NATHAN GREPPI

M olti degli ebrei che, durante la Seconda Guerra 
Mondiale, vennero catturati dai nazisti e depor-
tati nei campi di concentramento, furono vittime 

del tradimento da parte di persone a loro vicine: 
colleghi di lavoro, vicini di casa, amici e semplici 
conoscenti. Persone di cui si fidavano, e che li 
hanno venduti e denunciati alle autorità, nella 
maggior parte dei casi condannandoli a morte.
Questo sembra essere stato il caso di Goffredo 
Paggi, deportato da Firenze nel dicembre 1943 
e morto ad Auschwitz pochi mesi dopo, a soli 30 
anni. Ma chi fu a denunciarlo? A questa domanda 
ha cercato di rispondere una sua lontana parente, 
Vera Paggi, per tanti anni giornalista Rai che alle sue ricer-
che per smascherare il colpevole ha dedicato il podcast a 
episodi La breve estate, confluito poi in un libro omonimo. 

Con uno stile a metà strada tra l’inchiesta giornalistica e 
la divulgazione storica, nella prima parte il libro ripercorre 
la vita di Goffredo: dalla nascita a Pitigliano, piccolo cen-

tro della provincia di Grosseto che in passato 
era conosciuto come la “Piccola Gerusalemme” 
per la sua numerosa comunità ebraica, al suo 
peregrinare attraverso varie località dell’Italia 
centrale per le scuole e l’accademia militare. 
Con l’avvento delle Leggi Razziali, fu espulso 
dall’esercito e trovò lavoro come ragioniere in una 
ditta di Firenze. In un clima di tensione perenne, 
in cui riuscì comunque ad avere anche una storia 
d’amore, venne infine deportato probabilmente 

dopo essere stato denunciato da un conoscente. Per di 
più, il suo convoglio fu lo stesso che da Milano deportò 
anche Liliana Segre.

Un viaggio alla ricerca della verità
Storia e ricerca / Il caso di Goffredo Paggi

Vera Paggi, La breve estate. Storia di Goffredo che nessuno poté salvare, Panozzo Editore, pp. 216, 16,00 euro.

“È con gli occhi di mio padre che vorrei raccontare...” 
La memoria della Shoah non dev’essere qualcosa da venerare ma una lezione da cui imparare 
costantemente. Per non interrompere mai la nostra “ricerca dell’umano” nelle profondità dell’animo

Emanuele Fiano, 
Sempre con me.
Le lezioni della 
Shoah, Piemme,
pp. 176, 18,00 euro.

CULTURA/LIBRI

N el 1973, Joseph Joffo 
ha raccontato la sua 
storia nel romanzo au-

tobiografico Un sacchetto di 
biglie, divenuto un best seller tradotto in di-
verse lingue. A distanza di decenni, esce in 
Italia un’edizione tascabile dell’adattamento a 
fumetti del romanzo, realizzato dallo sceneg-
giatore Kris e dal disegnatore Vincent Bailly. 
La graphic novel copre un arco di tempo 
che va dal 1941 al 1944, ed è suddivisa in 
due parti: la prima racconta la fuga dei due 
ragazzi da Parigi fino al sud della Francia; 
nella seconda, sono costretti a fuggire quando 
dopo l’8 settembre, gli italiani si ritirano e al 
loro posto arrivano i tedeschi. (N. G.)

Una graphic novel 
dall’opera di Joffo

Illustrati / Il sacchetto di biglie

Adam Gidwitz, La leggenda dei tre bambini magici e del loro cane santo, 
trad. Marina Morpurgo, illustrazioni Hatem Aly, Giuntina, pp. 368, euro 20,00. 

Illustrati / Una brillante avventura medievale

Tre bambini nella leggenda

I n una buia notte del 1242, alcuni viaggiatori si 
incontrano in una piccola locanda. È la notte 
perfetta per una storia, e la storia è già sulla 

bocca di tutti. Il re di Francia Luigi IX ha dichia-
rato guerra a tre bambini dai poteri incredibili: 
Jeanne, una contadina che ha visioni del futuro; 

William, un giovane monaco con una forza soprannaturale; e Jacob, 
un ragazzo ebreo che può guarire qualsiasi ferita.
Ad accompagnarli c’è Gwenforte, una levriera tornata magicamente 
dal mondo dei morti. Le loro abilità saranno messe a dura prova da 
demoni e draghi, cavalieri spietati e inquisitori. Da piccoli villaggi 
a sontuose sale da banchetto, questi tre improbabili amici - appa-
rentemente molto diversi, eppure uniti contro ogni sopruso e ogni 
ingiustizia - attraverseranno la Francia per compiere una missione 
tanto importante quanto rischiosa. Un bellissimo romanzo pieno di 
colpi di scena e invenzioni.

Vincent Bailly e Kris, Un sacchetto di biglie, 
trad. Giovanni Zucca, Rizzoli, pp. 144, €14,00.

“Non è una cosa insapore per 
me presentare questo libro in 
un luogo dal profondo valo-

re storico come il Binario 21”, ha dichia-
rato l’autore, Emanuele Fiano, commosso 
dal privilegio di raccontare la storia della 
Shoah attraverso gli occhi di suo padre 
Nedo, sopravvissuto all’Olocausto e venuto 
a mancare nel dicembre 2020. Un intreccio 
di ricordi, memorie e riflessioni in cui le 
testimonianze dei sopravvissuti, tra cui la 
senatrice ospite Liliana Segre, portano alla 
luce le brutalità dei loro carnefici, esploran-
do l’eterna dicotomia tra umano e disuma-
no. L’occasione è qui la presentazione del 
libro Sempre con me. Le lezioni della Shoah 
di Fiano al Memoriale della Shoah durante 
l’evento di Bookcity.
“Questo libro è il grido di dolore di un fi-
glio”, ha affermato Segre che, avendo vissu-
to in prima persona gli orrori della Shoah, 
ritiene sia fondamentale ragionare sulle 

lezioni che ci provengono da quel tragico 
periodo storico in modo da educare le ge-
nerazioni di oggi e domani.
Fiano ha voluto concentrare la sua prima 
lezione su “non possiamo chiamare que-
sti individui ‘belve’ perché gli animali non 
hanno alcuna doppiezza e si muovono solo 
seguendo il loro istinto. È nell’analisi del 
comportamento umano e nel suo alternarsi 
tra bene e male che troviamo la vera dop-
piezza”.
A sostegno di questa spiegazione, Fiano ha 
raccontato come il comandante del campo 
di sterminio di Treblinka, Franz Stangl, era 
solito trascorrere il fine settimana a curare i 
gerani del suo giardino dopo aver trascorso 
la notte precedente a contare su un taccuino 
gli ebrei che aveva fatto bruciare nei forni 
crematori.
L’incontro è stato moderato dalla giornali-
sta del Corriere della Sera Alessia Rastelli e 
ha avuto tra i suoi ospiti il conduttore tele-
visivo Fabio Fazio. 

di PIETRO BARAGIOLA
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ono più di Duemila le per-
sone che hanno riempito la 
sinagoga centrale di Milano 
- mentre altre 350 sono ri-

maste fuori per mancanza di spazio 
- martedì 7 novembre per l’evento 
organizzato dalla Comunità ebrai-
ca di Milano a sostegno di Israele 
e per la liberazione degli ostaggi 
prigionieri a Gaza dal 7 di ottobre. 
Esattamente un mese dopo i tragici 
fatti, molti membri della comunità 
ma anche tanti amici si sono raccolti 
per ricordare le vittime e chiedere 
la liberazione degli ostaggi, di cui 
scorrevano in loop alcune immagini.
Fuori dalla sinagoga, alcuni passeg-
gini vuoti, in memoria dei bambi-
ni rapiti. Numerose le personalità 
istituzionali che sono intervenute 
durante la serata, moderata dal vi-
cepresidente della Comunità Ilan 
Boni. Presente anche la senatrice 
a vita Liliana Segre, che ad alcuni 

giornalisti ha dichiarato: «Se sono 
qui è perché la ritengo una serata 
importante. Non mi sento di parlare 
di questo argomento perché sennò 
mi sembra di avere vissuto invano».
«Chiediamo un impegno concreto 
per il rilascio di vittime innocenti 
– ha esordito Boni -. Ciò che è ac-
caduto in Israele, insieme ai troppi 
episodi antisemiti sempre più nu-
merosi e gravi ci mettono di fronte 
alla dura realtà, che nessuno di noi 
avrebbe pensato di dovere rivivere. 
Fra noi oggi c’è la senatrice Liliana 
Segre, nessuno quanto lei può sentire 
il peso di ciò che accade.
La presenza di tutti voi indipenden-
temente dal credo politico o religio-
so ci fa sentire meno soli». Boni ha 
anche ringraziato di cuore le forze 
dell’ordine, «nostri angeli custodi, 
che difendete i nostri diritti e fate di 
tutto perché la nostra vita di ebrei 
italiani possa continuare nella nor-
malità».

ARBIB: NON DIMENTICARE IL 7 OTTOBRE
Del crescente clima di antisemitismo 
ha parlato il rabbino capo di Mila-
no rav Alfonso Arbib, che in modo 
accorato ha descritto il trauma che 
sta vivendo Israele e tutto il mondo 
ebraico. «Niente sarà più come prima 
- ha dichiarato -. Questa manifesta-
zione serve prima di tutto per dire 
‘mai più’, una frase che diciamo sem-
pre quando parliamo di Shoah ma che 
oggi ha ancora più senso, perché si è 
già cominciato a dimenticare quello 
che è successo il 7 ottobre. E poi per 
chiedere la liberazione degli ostaggi 
che non devono essere dimenticati. 
Oggi la presenza di tante persone ci 
fa vedere il bene, ma purtroppo in 
questi giorni è uscito anche molto 
il male: le foto degli ostaggi strap-
pate, professori universitari euforici 
per quello che è successo. Tutto ciò 
ci fa capire che siamo davanti a un 
fallimento educativo: qualcosa non 
ha funzionato. Quello che sta emer-

Per Israele, la liberazione degli ostaggi
e la celebrazione della vita

di ILARIA MYR   

Il Tempio di via Guastalla gremito. Parole vibranti e commosse, discorsi pieni di partecipazione 
da parte di istituzioni politiche e personalità. E poi le testimonianze dolorose dei ragazzi 

sopravvissuti al massacro. Un evento della Comunità ebraica per fare sentire la propria voce

COMUNITÀ

OLTRE DUEMILA PERSONE ALLA SINAGOGA CENTRALE 

S

gendo è un antisemitismo che non 
era mai sopito, ma nessuno di noi 
avrebbe mai creduto che avrebbe 
portato a giustificare la follia del 7 
ottobre: le persone che hanno questi 
atteggiamenti sono antisemite ma 
sono convinte di non esserlo, perché 
pensano di agire per una buona causa, 
per il bene dell’umanità. Ma anche 
i nazisti pensavano lo stesso. Ecco, 
dobbiamo fare capire al mondo che 
cos’è davvero il bene».

LA PRESENZA DELLE ISTITUZIONI
Il presidente della Regione Lombardia 
Attilio Fontana ha espresso la propria 
vicinanza alla comunità ebraica, di-
chiarando di essere «indignato per 
quello che ho visto nel mio paese. 
Sono molto amareggiato per quello 
che ha detto Rav Arbib, che già si 
comincia a dimenticare. Mentre la 
senatrice Liliana Segre ha detto pri-
ma che le sembra di essere vissuta 
invano. Dobbiamo invece dimostrare 
tutti che lei ha vissuto con onore. Sarò 
sempre con voi».
In rappresentanza del Sindaco Giu-
seppe Sala (contestato con fischi e 
commenti nella sala) è intervenuta 
la presidente del consiglio comuna-

le Elena Buscemi, che ha parlato di 
Hamas come gruppo terrorista e ha 
espresso indignazione nei confronti 
dell’antisemitismo.

LIOR KEINAN: “ESTIRPARE HAMAS”
«L’unica strada per Israele è estirpare 
Hamas». Così ha esordito il vice am-
basciatore d’Israele Lior Keinan, che 
nel suo intervento ha sottolineato la 
barbarie compiuta dai terroristi il 7 
ottobre, ribadendo però che Israele 
non vuole colpire i civili. «Hamas 
impedisce ai palestinesi di andare a 
sud della Striscia di Gaza, ma a Israele 
viene chiesto di fornire la benzina che 
servirà poi per lanciare i missili sul 
suo territorio. Ma in che altro luogo al 
mondo esiste una cosa del genere?».
Keinan ha quindi ringraziato le istitu-
zioni italiane e le comunità ebraiche 
per il sostegno dimostrato a Israele in 
questo mese. «Dobbiamo tutti conti-
nuare a chiedere la liberazione degli 
ostaggi, e pretendere che le organiz-
zazioni umanitarie e la Croce Rossa 
vadano a visitarli».
Molto accorati anche gli interventi di 
due amici di Israele e della Comunità 
ebraica di Milano: Andrea Ruggeri, 
direttore del quotidiano Il Riformista, 

e Marco Carrai, ex console di Isra-
ele per Toscana, Emilia Romagna e 
Lombardia. «Israele è un modello di 
democrazia liberale, e non è accetta-
bile che in Occidente ci sia gente che 
manifesta per un’organizzazione ter-
roristica come Hamas: per loro siamo 
tutti infedeli», ha dichiarato Ruggeri.
«Hamas va estirpato perché è ter-
rorismo, non c’entra nulla la causa 
palestinese - ha affermato Carrai -. 
Il suo obiettivo è distruggere Israele, 
che è nata per dare una casa al po-
polo ebraico. Ma oggi anche lì non 
siete al sicuro. Siamo quindi qui oggi 
per affermare il diritto di Israele a 
esistere».

MEGHNAGI: “IL SINDACO CONDANNI...”
Non sono piaciuti al presidente della 
comunità ebraica Walker Meghnagi i 
fischi rivolti al sindaco. «Potete non 
essere d’accordo, ma qui non si fa. 
Noi siamo italiani e milanesi e rispet-
tiamo il sindaco della nostra città». 
Meghnagi non ha però risparmiato al 
Comune di Milano una osservazione 
critica, accolta con entusiasmo dai 
presenti. «Chiediamo al comune di 
Milano, che non si è ancora espres-
so, di condannare le manifestazioni 

EVENTI DELLA COMUNITÀ EBRAICA

>

Nella pagina accanto: la sala gremita del Tempio centrale. In questa pagina, da sinistra: la senatrice Liliana Segre; Rav Alfonso Arbib, 
rabbino capo di Milano; Milo Hasbani, vicepresidente Ucei; Attilio Fontana, presidente Regione Lombardia; Abd Al Ghafur Masotti, 
consigliere Coreis, con Ilan Boni, vicepresidente Cem; Walker Meghnagi, presidente Cem. (Credit: Lorenzo Ceva Valla). L’esterno 
della sinagoga centrale con lo striscione con i volti degli ostaggi; Shlomi e Amit, i due ragazzi sopravvissuti alla strage al festival 
Nova, tradotti da Sylvia Sabbadini, presidente ADEI Wizo Milano.
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anno nuovo ha portato 
due nuovi shlichim per 
i movimenti giovanili 
presenti a Milano: Yair 

Danzig per il Bené Akiva e Nimrod 
Ophir per l’Hashomer Hatzair. 
Per Yair, che subentra a Ofir Batesh, 
si tratta di un ritorno nel capoluogo 
lombardo e all’Italia a cui è perso-
nalmente legato: sua madre, Lia Ra-
bello, è infatti italiana, e Rav Laras 
zzl era suo zio, e, anche dopo essersi 
trasferiti in Israele quando lui aveva 
due anni, è sempre tornato nel nostro 
Paese, dove il padre, Eli, porta gruppi 
di turisti israeliani religiosi. 
Dal 2009 al 2014 Yair ricopre il ruo-
lo di shaliach del Bené Akiva, dan-
do un forte impulso al movimento. 
«Quando sono arrivato 14 anni fa ho 
capito che lavorare con i ragazzi è 
la mia missione – spiega a Bet Ma-

gazine -. Ho lavorato in quei cinque 
anni nella convinzione che si debba 
trasmettere il derech eretz attraverso 
la Torà, i valori di solidarietà e amore 
per il prossimo che sono contenuti 
nella Torà. E tornare ora per me è 
stupendo». 
Nelle prime settimane di lavoro 
Yair si è buttato a capofitto nella sua 
missione, partecipando con i ragazzi 
del B.A. agli eventi della comunità 
ebraica di Milano, organizzati dopo il 
massacro del 7 ottobre, fianco a fian-
co con l’altro movimento giovanile. 
«Siamo tutti ebrei, siamo fratelli, ed 
è importante conoscerci e rispettarci, 
e collaborare nella comunità ebraica. 
Perché i giovani saranno un domani 
coloro che guideranno questa comu-
nità, ed è importante che dialoghino».
Anche Nimrod Ophir, shomerista da 
tutta la vita, è stato subito assorbito 
dalla vita del movimento milanese. 
38 anni, cresciuto a Gerusalemme, 
è arrivato con la compagna Inbar e i 
due figli piccoli dopo avere lavorato 
nel movimento Hashomer Hatzair 
nell’organizzazione degli eventi: uno 
di questi era la Shomrià mondiale 

della scorsa estate, con oltre 3.000 
persone da tutto il mondo. 
«Ho trovato un ken molto vivace, con 
ragazzi appassionati e indipenden-
ti, che si impegnano con dedizione 
a mandare avanti la tradizione e i 
valori del movimento – spiega a Bet 
Magazine -. E una comunità di geni-
tori e adulti che ama l’H.H e ci tiene 
al suo futuro».
Fra le priorità legate al momento con-
tingente, l’obiettivo di Nimrod è so-
stenere Israele e la sua società civile a 
ricostruirsi: il 14 novembre, ad esem-
pio, con il Kkl l’H.H. ha organizzato 
un serata dedicata al Kibbutz Holit, 
colpito dall’attacco del 7 ottobre.
«Appena scoppiata la guerra, ab-
biamo aiutato gli israeliani rimasti 
bloccati a Milano a trovare una si-
stemazione presso famiglie della Co-
munità – spiega -. Inoltre lavoriamo 
con i bambini in ken educandoli alla 
solidarietà per i coetanei in Israele, e 
ai nostri marichim-ot diamo gli stru-
menti per sapere reagire a fake news 
e dichiarazioni antisemite e per ave-
re una migliore comprensione della 
complessa situazione in Israele”.

Benvenuti 
ai nuovi 
shlichim! 

B.A. e H.H.

di ILARIA MYR

L’

Sono arrivati da Israele  
Yair e Nimrod, i nuovi 
responsabili del Bené Akiva  
e dell’Hashomer Hatzair

che ci sono state sabato 4 novembre 
(quelle pro Palestina, in cui sono sta-
te pronunciate frasi antisemite). Una 
città accogliente come Milano deve 
esprimersi, è una questione di giu-
stizia». Infine, ha ringraziato l’Acone 
Associati che ha concesso gratuita-
mente gli spazi per gli schermi Led 
su cui per due settimane scorrono le 
immagini degli ostaggi.
«Tutte le comunità ebraiche italiane 
si stanno mobiltando per il rilascio 
degli ostaggi - ha dichiarato Milo Ha-
sbani, vicepresidente Ucei e assessore 
nella comunità ebraica di Milano -. 
Ma in Italia siamo pochi, solo 30.000 
ebrei: oggi però qui mi sento forte 
con tutti voi». Hasbani ha ricordato 
la sua infanzia: nato in Libano, a otto 
anni con la sua famiglia è andato a 
vivere in Israele. «Mio padre lavorava 
con gli arabi, ogni settimana andava-
mo a casa di amici arabi a Ramallah. 
Ma Hamas è il male degli arabi. E 
per dirlo forte e chiaro la nostra voce 
non basta: abbiamo bisogno di tutti 
voi per farlo».

IL SOSTEGNO DELLA COREIS
Anche la comunità islamica della 
moschea di Milano ha portato un 
messaggio di sostegno alla comuni-
tà ebraica. Se ne è fatto portavoce il 
consigliere Abd Al- Gafhur Masotti. 
«Dobbiamo pregare insieme per l’in-
condizionata liberazione degli ostaggi 
israeliani - ha detto in un passaggio 
del suo intervento -. Chiediamo di 

coinvolgere i leader religiosi ebrei e 
musulmani per evitare che dilaghi la 
cultura dell’odio. È tempo per noi uo-
mini di fede essere presenti l’uno per 
l’altro, nei momenti difficili. Anche 
se sappiamo che qui tra le nostre co-
munità tale spirito esiste, c’è bisogno 
di ampliare questo messaggio perché 
prevalga la pace».

PARLANO I RAGAZZI SOPRAVVISSUTI
Molto commoventi le testimonianze 
di alcuni sopravvissuti al massacro 
del 7 ottobre.
Shlomi e Amit, due ragazzi di 21 anni 
che partecipavano al Nova Festival, 
hanno raccontato che cosa è accaduto 
alle migliaia di ragazzi che erano lì 
solo per ballare e festeggiare. «C’e-
ra una bellissima atmosfera, era una 
splendida festa che aspettavamo da 
tre mesi - hanno spiegato, dopo essere 
stati accolti da una standing ovation 
-. Verso le 6.30 del mattino abbiamo 
sentito dei boati e dopo avere capito 
che erano missili abbiamo aspettato 
che finissero. Ma a un certo punto ci 
hanno detto al microfono di scappare, 
perché era un attacco terroristico: ci 
siamo messi in macchina ma si era 
creato un ingorgo, perché le prime 
auto erano già state colpite dai terro-
risti. Abbiamo cominciato a correre in 
direzioni diverse, arrivavano spari da 
tutte le parti. Vedevamo gente ferita, 
altri morire vicino a noi».
Shlomi ha camminato per 30 km sen-
za mai fermarsi. «Chiamavamo la po-

lizia ma ci dicevano che 
non c’era un posto sicuro 
dove potevamo rifugiar-
ci. Abbiamo perso i nostri 
migliori amici».
Ma sebbene stessero ri-
cordando l’orrore, questi 
ragazzi hanno avuto la 
forza di dare un messag-
gio di resilienza e spe-
ranza a tutti i presenti. 
«Malgrado tutto ciò per 
noi è importante trasmet-
tere che la vita continua, 
che dobbiamo essere forti 
e uniti, e che ogni gior-
no, quando ci svegliamo, 
dobbiamo ringraziare per 
ciò che abbiamo ed essere 

vicini alle persone che amiamo».
Molto emozionante anche la testimo-
nianza di Giulia Temin, milanese tra-
piantata in Israele nel Kibbutz Holit, 
da qualche anno residente a Tel Aviv, 
di cui abbiamo raccontato la storia sul 
nostro sito Mosaico.
Infine Davide Ortona ha portato la 
propria testimonianza di italiano che 
tre giorni dopo il massacro è partito 
volontario per aiutare Israele. «Fin da 
subito il popolo israeliano si è unito in 
una grande catena di solidarietà – ha 
spiegato -. Questa è una guerra che 
Israele non voleva, ma è necessaria 
per la sua sopravvivenza. Invito tutti 
ad andare anche solo qualche giorno 
in Israele a dare il proprio aiuto e da 
qui continuare il dialogo per contra-
stare l’antisemitismo».

L’IRAN DIETRO HAMAS
Molto forte anche il discorso della 
dissidente iraniana Rayhane Tabri-
zi. «Qui nessuno ha nominato l’Iran, 
ma è la Repubblica Islamica la testa 
del serpente, noi lo diciamo da un 
anno. Ma i governi, compreso quello 
italiano, devono prendere una posi-
zione chiara e interrompere qualsiasi 
relazione diplomatica e commerciale 
con l’Iran».
L’intensa serata si è conclusa con le 
preghiere per Israele e per la libera-
zione degli ostaggi e gli inni italiano e 
israeliano, cantati dai ragazzi dei mo-
vimenti giovanili HH e Bené Akiva e 
dal coro dell’Hashomer Hatzair.
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iochi con animatori, lo 
spettacolo di un mago, il 
carretto dello zucchero 
filato e dei popcorn, una 

truccatrice, tavoli per disegnare, par-
tite di ping pong e un grande buffet: 
non è mancato nulla di ciò che occor-
re per fare trascorrere ai bambini arri-
vati da Israele e alle loro famiglie una 
domenica di serenità insieme ai loro 
coetanei italiani, dimenticando per un 
momento la guerra. La giornata or-
ganizzata dalla Comunità negli spazi 
della Scuola per trasmettere vicinanza 
e solidarietà alle famiglie israeliane è 
stata davvero un successo: circa 400 
i presenti, fra adulti e bambini, che 
dalla tarda mattinata si sono trattenuti 
fino al pomeriggio inoltrato.

L’IMPEGNO DI COMUNITÀ E SCUOLA
La giornata è cominciata in Aula Ma-
gna con i saluti dei rappresentanti del-
la Comunità, che hanno dato un calo-
roso benvenuto a tutti confermando 
il proprio impegno nell’accogliere al 
meglio i circa 50 studenti israeliani ar-
rivati nelle ultime settimane a Scuola: 
«Grazie per averci dato l’opportuni-
tà di aiutarvi, vi auguriamo di poter 
tornare a casa al più presto» ha detto 
Dalia Gubbay, assessore alle Scuole; 
«Stiamo facendo il massimo per in-
tegrare tutti, dal nido al liceo, perché 

i vostri figli sono anche i nostri figli» 
ha affermato il segretario generale Al-
fonso Sassun. «Non vi stiamo facendo 
un regalo, è nostro dovere aiutarvi» ha 
ribadito il presidente della Comunità 
Walker Meghnagi; «Non siete nostri 
ospiti; fino a quando lo vorrete questa 
sarà la vostra Comunità» ha fatto eco 
il vicepresidente Ilan Boni. «Avrem-
mo voluto avervi qui in circostanze 
diverse, in tutta Italia le Comunità 
stanno aiutando le famiglie e i loro 
bambini» ha ricordato Milo Hasba-
ni, vicepresidente Ucei. «Cerchiamo 
di stare insieme con gioia e trasfor-
mare questo momento di crisi in un 
progetto per un futuro migliore» ha 
concluso il preside Marco Camerini.

UNO SFORZO COMUNE DI SOLIDARIETÀ
Alla giornata hanno contribuito in 
molti: l’animazione è stata offer-
ta dal KKL, la truccatrice dall’Adei 
Wizo, i ragazzi dei movimenti gio-
vanili Hashomer Hatzair e Bene Akiva 
hanno fatto giochi con i bambini e 
balli israeliani, i catering Pellegrini, 
Denzel, Tuv Tam, Carmel, My Café, 
Noam, Baghetto, Kosher Pradise e 
JoyFood hanno offerto il sontuoso 
buffet, Doron e Lea Cohen lo zuc-
chero filato e i popcorn. Uno sforzo 
comune di solidarietà che ha colpito 
molto le famiglie israeliane.

TESTIMONIANZE: CHI È ARRIVATO DA ISRAELE
«Siamo stati accolti meravigliosamen-
te» dice Riki, mamma di tre bambi-
ni che non parlano l’italiano («ma 
stanno imparando in fretta») inseriti 
rispettivamente al nido, in prima e 
in seconda elementare. «Viviamo a 
Rishon Lezion, e dopo cinque giorni 
di missili e di grande paura abbiamo 
deciso di venire in Italia perché mio 
marito è italiano, ma mai mi sarei 
aspettata un’accoglienza così dalla 
Comunità e dalla Scuola. Ci avete 
scaldato il cuore».
Daniela, di Tel Aviv, con mamma ita-
liana, non ha invece ancora iscritto a 
Scuola i tre figli di 9, 7 e 5 anni: «Sia-
mo partiti perché l’ansia era tanta, e 
vivevamo ogni giorno come fosse l’ul-
timo. Mio marito è rimasto in Israele 
e sta servendo come riservista. Non 
sappiamo quanto rimarremo, ma vi-
sto che la Scuola accoglie tutti anche 
per periodi brevi sono qui oggi per 
valutare l’iscrizione dei miei figli.
Fra i tanti partecipanti incontriamo 
anche Gadi, milanese, ex allievo della 
Scuola, che da cinque anni vive con la 
moglie inglese e le figlie di 4 e 2 anni 
a Tel Aviv: «Siamo venuti a Milano 
con il volo d’emergenza dell’aeronau-
tica Militare Italiana il martedì suc-
cessivo al 7 ottobre. Eravamo molto 
spaventati, e un paese in guerra non 

Giornata di festa con le famiglie arrivate  
da Israele: “I vostri figli sono anche i nostri figli”

BRACCIA APERTE ALL’ACCOGLIENZA: ALLA SCUOLA EBRAICA GIOCHI E SVAGO, LONTANO DALLA GUERRA

Circa 400 i presenti, 
fra adulti e bambini, 
che dalla tarda mattinata 
si sono trattenuti fino 
al pomeriggio inoltrato. 
“Non vi stiamo facendo 
un favore, è nostro dovere 
aiutarvi”, ha detto  
il presidente Meghnagi

è un buon posto per i bambini. Le 
nostre figlie parlano italiano, le ab-
biamo mandate subito a Scuola, al 
nido e all’infanzia, si trovano benis-
simo e siamo molto contenti dell’ac-
coglienza. Noi lavoriamo da remoto, 
speriamo di poter tornare a casa fra 
un paio di settimane».
Shimi invece non ha nessuna ascen-
denza italiana: «Abitiamo a Merkaz 
Shapira, vicino ad Ashkelon, non vo-
levamo andarcene ma abbiamo capi-
to che dovevamo farlo per i bambini. 
Siamo venuti a Milano perché mia 
sorella abita qui da tre anni. I miei 
figli non parlano italiano, perciò per 
il momento seguono le lezioni da 
Israele via zoom, ma siamo felici di 
essere qui».

G
Nella pagina accanto: nel giardino della Scuola, alla festa per le famiglie israeliane. In questa pagina: giochi; disegni; trucca-
bimbi; famiglie alla festa; il buffet; Ilan Boni, vicepresidente e Assessore ai giovani CEM, Marco Camerini, dirigente scolastico, 
Dalia Gubbay, Assessore alle scuole, Alfonso Sassun, segretario generale, e Milo Hasbani, videpresidente Ucei.

Giulia, milanese, vive a Tel Aviv ed 
è tornata a Milano l’8 ottobre con 
Adam, il figlio di 3 anni: «Mio ma-
rito è di Holit, uno dei kibbutzim 
attaccati da Hamas. La sua famiglia 
è salva, ma abbiamo capito in fret-
ta che ci sarebbe stata la guerra. La 
Scuola mi ha aiutato a inserire subito 
Adam all’infanzia, parla italiano e dal 
primo giorno si è trovato molto bene. 
Mio marito è in Israele a miluim, noi 
staremo ancora un po’ qui».
C’è anche una famiglia israeliana con 
due bambini scappata da uno dei 
kibbutzim distrutti da Hamas con 
un’esperienza traumatica alle spal-
le. I bambini non vogliono andare a 
scuola, sono ancora troppo spaventa-
ti. La mamma, paziente oncologica, è 

stata mandata a Milano dall’ospedale 
di Tel Hashomer per continuare le 
cure allo IEO. «Non so dirvi quanto 
la Comunità e la Scuola ci abbiano 
aiutato, fatto sentire a casa e meno 
soli» dice lei. «È un po’ come avere 
mamma e papà accanto quando si è 
lontani. Non ho parole per ringra-
ziarvi, perché con tutto quello che 
stiamo passando sentire l’affetto, il 
calore, il sostegno e l’aiuto di un’in-
tera Comunità ci ha fatto bene all’a-
nima. Che la Comunità e la Scuola 
accolgano tutti quelli che scappano 
dalla guerra mi sembra un miraco-
lo e davvero vi ringraziamo dal più 
profondo del cuore». 

Comunicazione 
istituzionale scuola

SCUOLA DELLA COMUNITÀ EBRAICACOMUNITÀ



dicembre 202340 41

l’interprete e ho incontrato il figlio 
di Lilach, Nadav. Gli ho raccontato 
dell’esperienza che abbiamo fatto in 
classe, gli ha fatto molto piacere».
Ora si tratta di fare circolare la Fila-
strocca dei Boom e di farla conoscere 
a quante più persone possibile. 

 
Per scaricare il libretto visitare il sito 
della Scuola: 
www.scuolaebraicamilano.it, 
nella sezione news

storming alla lavagna per riportare in 
italiano non soltanto il contenuto, ma 
anche la rima continua dell’originale 
in ebraico: una sfida emotiva e cre-
ativa insieme, alla quale tutti hanno 
partecipato con passione.
L’esperienza emotiva degli studenti
«All’inizio eravamo un po’ frastorna-
ti, conoscendo la situazione in Israele, 
ma poi, iniziando a tradurre, abbia-
mo capito il senso di questo lavoro» 
racconta Gabriel. «È stato un modo 
per identificarci con questi bambini 
e sentire la paura che li assilla co-
stantemente» commenta Alexandra. 
«Per me è stato uno shock che mi 
ha fatto sentire molto più coinvolta 
in ciò che succede in Israele». Una 
volta che tutti sono entrati nello spi-
rito giusto, il lavoro è stato veloce: 
«Non ci accorgevamo nemmeno che 
passava l’ora: qualcuno scriveva alla 
lavagna, gli altri dettavano, scrivere 
insieme ci ha anche unito» dice Micol 
S. «Ci abbiamo messo cinque o sei ore 
a completare la traduzione, usando 
anche qualche ora di altre materie che 
ci è stata concessa vista l’importanza 
del lavoro» spiega Daniel.

IL LAVORO CREATIVO DELLA TRADUZIONE
Il testo di Kipnis è proprio una fi-
lastrocca in rima, come quelle che 
scriveva Rodari: «Abbiamo quindi 
prima tradotto letteralmente il con-
tenuto e poi ci siamo concentrati sulla 
parte più complessa del lavoro che è 
stato come rendere le rime, lo stile, 
la musicalità» spiega Raffaella Scardi. 

Una sfida creativa che i ragazzi hanno 
raccolto con entusiasmo: «È la parte 
che mi è piaciuta di più» racconta 
Micol M. «In alcune pagine magari 
non trovavamo subito le rime: ognu-
no quindi dava spunti, si buttavano 
giù le idee e ci si lavorava tutti in-
sieme per arrivare al risultato. Mi è 
piaciuto perché non si tratta solo di 
tradurre, ma anche di capire cosa si 
sta traducendo».

LA NOTIZIA DELLA MORTE DELL’AUTRICE
Docente e ragazzi hanno tradotto la 
Filastrocca dei Boom quando ancora 
si pensava che Lilach Kipnis fosse fra 
gli ostaggi di Hamas. «Questo per me 
era importante» dice Scardi, «mi sen-
tivo vicina a lei quasi come un’ami-
ca, come spesso capita ai traduttori. 
Terminato il lavoro, e consegnato il 
testo all’Ambasciata perché ne facesse 
un libretto, è stata diffusa la notizia 
che Lilach Kipnis era stata assassi-
nata il 7 ottobre, e identificata solo 
due settimane dopo. Per noi è stato 
molto doloroso, ne abbiamo parlato 
molto in classe». «Quando abbiamo 
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utto è cominciato quando 
l’addetta culturale dell’Am-
basciata di Israele ha con-
tattato Raffaella Scardi, 

docente di ebraico a Scuola e tra-
duttrice di numerosi autori israeliani, 
chiedendole di tradurre in italiano 
il libretto di Lilach Kipnis intitolato 
Filastrocca dei Boom per diffonderlo 
e dargli visibilità nel nostro paese. Era 
poco dopo l’efferato attacco di Hamas 
del 7 ottobre e l’autrice, che viveva nel 
kibbutz Be’eri, era una dei tre italiani 
ritenuti ostaggio di Hamas.
Assistente sociale, Lilach Kipnis la-
vorava molto con bambini e ragazzi 
dei kibbutzim e delle cittadine intor-
no a Gaza per sostenerli nel trauma 
continuo del lancio dei missili, delle 
sirene, del vivere una quotidianità 
in continua emergenza. E proprio 
insieme a loro, scrive l’autrice nella 
prefazione, ha scritto la Filastrocca 
dei Boom, per aiutarli a esprimere la 
propria paura e suggerire modi con 
cui affrontare una realtà difficile e 
imparare a convivere con essa.

LA DECISIONE DI COINVOLGERE I RAGAZZI
«Ho riflettuto sulla richiesta dell’Am-
basciata», racconta Raffaella Scardi, 
«e ho pensato che, trattandosi di un 
racconto in rima per bambini, sareb-
be stato bello lavorarci con i ragazzi, 
non solo per farli esercitare sulla lin-
gua, ma anche per parlare insieme di 
ciò che stava accadendo in Israele e 
per sensibilizzarli sulla difficile realtà 
di giovani come loro». Dopo un pri-
mo tentativo di dividersi in gruppi, il 
lavoro di traduzione è stato condotto 
dagli studenti tutti insieme in un’e-
sperienza corale, una sorta di brain 

Un lavoro  
corale,  
oltre la paura
La seconda scientifico traduce 
la Filastrocca dei Boom
di Lilach Kipnis; ora è
un libretto disponibile online

T
appreso la notizia ho sentito un vuo-
to» conferma Alexandra. «Abbiamo 
tradotto pensando che Lilach fosse 
in vita, ma credo che questo lavoro 
sia un omaggio a lei e a tutto ciò che 
ha fatto».

FARE CONOSCERE A TUTTI
LA FILASTROCCA DEI BOOM
La chiusura del cerchio per Raffaella 
Scardi è avvenuta quando le famiglie 
di alcuni italiani uccisi sono venute 
in Italia: «Sono stata chiamata a fare 

SCUOLA DELLA COMUNITÀ EBRAICA

In alto: alcune pagine della Filastrocca 
del boom; sotto, una ragazza della se-
conda liceo mentre traduce il testo.

È sempre difficile cominciare a scrivere una lettera d’addio perché si termina 
un rapporto, un periodo, una storia o altro.
Sono stato con voi per 31 anni, una vita, 7 giorni su 7: anche perché lavorare 
per la Comunità non è lavorare, ma vivere la Comunità. Sono entrato giovane 
e sono cresciuto con voi, ho conosciuto bambini che fanno oggi i genitori e 
ragazzi che sono già nonni. Che bello.
Sono sempre stato fiero del mio posto di lavoro, dei miei colleghi e del bellis-
simo rapporto che c’è tra di noi, una grande famiglia, non solo un’azienda. 
Ho avuto un bellissimo rapporto con le famiglie della Comunità ed i loro 
piccoli, che quando li vedi arrivare a scuola alla mattina, ti fanno sorridere 
e ti fanno iniziare la giornata con un grande sorriso. 
Insomma, grazie, grazie e grazie a tutti voi, per tutto quello che ho ricevuto 
e per tutto quello che ho vissuto con voi. 
E per ultimi ringrazio tutti i miei collaboratori, i volontari del settore, dai 
grandi ai giovani, 
persone che danno il loro tempo ed energia a questa Comunità, senza chiedere 
niente in cambio, che mi sono sempre state vicine. Non metto i nomi perché 
non mi basterebbe la pagina…
E ovviamente ringrazio tutti i miei colleghi che mi hanno supportato in tutti 
questi anni.
Doron, Responsabile della Sicurezza 
(Dal 1/12/2023 in Pensione)

 Lettera di Doron alla Comunità

https://www.scuolaebraicamilano.it
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che ho sempre combattuto, 
dire parole e fare gesti con-
creti che trovo altamente 
condivisibili e commende-
voli. Al contrario, ascolto 
da parte di troppi leader 
di sinistra analisi che mi 
suscitano un autentico ri-
brezzo. Nel mio piccolissi-
mo, tutti - con rarissime e 
preziose eccezioni - i miei 
amici di sinistra esprimo-
no un livore nei confronti 
dello Stato di Israele che 
mi lascia attonito. Con 
uno strabismo, prima an-
cora morale che politico, 
si ostinano a non vedere i 
termini effettivi della re-
altà nascondendo, dietro 
allo sgomento per le terri-
bili immagini che proven-
gono dai bombardamenti 
su Gaza, un antisemitismo 
di fondo. A nessuno viene 

in mente però che quelle 
distruzioni e quei morti 
debbano essere messi sul 
conto di Hamas e non su 
quello di Israele. Mio pa-
dre mi raccontava che il 
mio bisnonno Marziale 
Ducos, a cui Brescia ha 
dedicato il più bel parco 
della città in segno di rico-
noscenza per la sua attività 
di antifascista, quando si 
trovava nei rifugi per ripa-
rarsi delle bombe che gli 
aerei Alleati sganciavano, 
ricordava sempre a quanti 
imprecavano contro que-
gli aerei che: “Ogni bom-
ba che cade avvicina l’ora 
della caduta del regime 
fascista”. E tieni presente 
che uno dei fratelli di mia 
nonna era appena morto in 
seguito al bombardamento 
della stazione di Bologna. 

Non incolpava Churchill 
di quelle bombe e di quei 
morti, ma Mussolini e la 
sua criminale politica di 
alleanza con Hitler. La 
deriva intellettuale della 
quasi totalità di amici con 
cui condivido (e ancor più 
ho condiviso nel corso di 
questa mia lunghissima 
esistenza) tante cose, ve-
ramente mi rattrista. E in 
un certo senso mi umilia. 
Non mi pare di avertelo 
mai detto, ma i miei non-
ni materni avevano mol-
ti amici tra la comunità 
israelitica romana. Dun-
que quando ero bambino 
ho ascoltato tanti discorsi 
sulla Shoah, come dire, “di 
prima mano”. Ho anche 
visto sul braccio di una 
giovane donna tornata da 
Auschwitz il numero inci-

so sull’avambraccio. Era-
no i primi anni ’50 e tutto 
questo mi impressionò. 
Ero all’inizio della mia vita 
e quanto successo appar-
ve ai miei occhi infantili 
di una crudeltà senza fine. 
Crudeltà molto peggiore di 
altre, pur anch’esse terri-
bili. Mai avrei pensato in 
quel tempo di dover, oltre 
70 anni dopo e ormai pros-
simo al termine di questa 
mia avventura umana, 
assistere a un rigurgito di 
questa ampiezza del virus 
antisemita. 
Scusandomi di averla fatta 
troppo lunga, ti ringrazio 
per l’amicizia.

Piero Verni
Milano

(saggista, scrittore, tra i 
massimi esperti in Italia di 

buddismo tibetano)

Lettere Lettere, annunci e note si ricevono solo via email a: bollettino@com-ebraicamilano.it

7 ottobre 2023

C arissimi amici,
Sabato 7 ottobre 2023: 

data da non dimenticare, 
in quanto segna l’inizio 
del tentativo concreto di 
perpetrare una seconda 
Shoah. In un solo giorno 
sono state barbaramen-
te uccise 1400 persone: 
civili torturati, bambini 
decapitati.

Ostaggi catturati come 
“merce di scambio”. Sem-
brano immagini del secolo 
scorso, più precisamente 
degli anni 30/40, un in-
cubo. All’inizio i media 
di tutto il mondo hanno 
gridato all’orrore, poi sono 
iniziati i “distinguo” e ora, 
a parte poche eccezioni, 
sono tutti dalla parte dei 
palestinesi e Hamas non 
viene mai definita “orga-
nizzazione terroristica”: 
non sta bene, non è politi-
camente corretto. A Mila-
no e a Roma si sono svolte 
vergognose manifestazio-
ni apertamente antisemi-
te, gli slogan urlati non 
lasciano spazio a dubbi. 
L’antisemitismo, sempre 
presente, non si vergogna 
più ed esce allo scoperto: 
non è difficile solo per noi 
che viviamo in Israele, ma 
anche per tutti gli ebrei nel 
mondo. Mi vergogno di es-
sere europea, e mi chiedo 
se l’occidente ha capito che 
questo è solo l’inizio di un 
attacco che ha per scopo la 
distruzione della cultura e 
dei valori delle democra-
zie. Noi non abbiamo scel-
ta, dobbiamo vincere per 
sopravvivere e se questo 

ci rende antipatici, non è 
un problema nostro. Mi 
auguro che, il prossimo 
27 gennaio, queste cose 
vengano dette e che non si 
accetti più la presenza di 
chi tirerà fuori la sua ipo-
crita lacrimuccia, avendo 
taciuto adesso.

Ester Bianca Amiras 
Picciotto

Gerusalemme, Israele

Solidarietà al popolo 
ebraico 

C ari amici,
sono Luca Cattaneo 

docente di religione in un 
liceo di Varese e che ne-
gli anni passati più volte 
ha portato diverse classi a 
visitare la vostra Sinagoga. 
Alla luce dei tragici eventi 
che hanno colpito Israele 
lo scorso 7 ottobre, espri-
mo la più viva solidarietà 
a voi tutti come popolo e 
come uomini religiosi!
Aggiungo che rimango ba-
sito dalla reazione di tanti 
occidentali e anche italiani 
e addirittura anche a Mi-
lano che da autentici igno-
ranti inneggiano ai terro-
risti islamici di Hamas e 

per di più con la colonna 
sonora di Bella ciao!
Mi chiedo come potrà la 
sinistra italiana celebrare 
la Giornata della Memoria 
il prossimo 27 gennaio...
Ancora tutta la mia vici-
nanza al popolo d’Israele 
in questo tragico momen-
to!

Luca Cattaneo
Varese

Lo strabismo 
dell’occidente

C arissima Fiona,
la mia amica Rita Sas-

soon mi ha inoltrato ieri 
il tuo ultimo editoriale. 
Volevo dirti che condivi-
do parola per parola, vir-
gola per virgola quello che 
scrivi. Sono, come sempre, 
al fianco di Israele e del 
popolo ebraico in questo 
ennesimo momento dif-
ficile. Sono letteralmente 
schifato dalla vergognosa 
ondata di antisemitismo 
che torna ad offendere, 
come una ferita purulenta, 
il corpo delle società occi-
dentali. Vedo con profonda 
e totale amarezza il primo 
ministro italiano, espres-
sione di una parte politica 
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Vuoi eliminare le rughe dal contorno occhi
senza chirurgia e senza bisturi?
Certo che si può, con un trattamento che utilizza
un laser CO2 frazionato.
Perché mi piace?
Perché serve a eliminare le rughe dal contorno occhi.
Il trattamento si chiama Madonna Lift, è la miglior tecnica 
per ottenere un effetto lifting senza bisturi, né botox, per 
donare lo sguardo più aperto.

Consiste nel passaggio del 
laser ad anidride carbonica 
nella zona delle rughe del 
contorno occhi. Il calore 
generato da questa energia 
s c a t e n a  u n’ i m m e d i a t a 
cont ra zione del le  f ibre 
elastiche che producono un 
effetto immediato di tensione 
sui tessuti della pelle.

A questi due benef ici si 
aggiunge la ritrovata elasticità della pelle grazie alla 
produzione di nuovo collagene da parte dei fibroblasti 
riattivati dall’azione rigenerante del calore del laser.

Può bastare una sola seduta di 15-20 minuti
per ottenere i seguenti risultati:

˙ Rialzo della palpebra.

˙ Ringiovanimento del contorno occhi

˙ Eliminazione delle “zampe di gallina”

˙ Cancellazione delle borse

 
Per sottoporre le vostre domande alla Dottoressa Dvora Ancona 
scrivere a info@dvora.it, 02 5469593.

 Lettere a Dvora Salute e benessere a cura di Dr. Dvora Ancona

Come eliminare le rughe dal 
contorno occhi senza chirurgia
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l  Progettazione e realizzazione 
impianti tecnologici

l  manutenzione e collaudo 
impianti civili, industriali

e automatizzati
l  certificazione impianti 

Via C. Battisti, 31/F 20021 - Bollate (MI)
tel.: +39 02 35990212
cell.: +39 392 1370254 

e-mail: info@cmasystemsrl.it

CLAUSOLA DI ESONERO
 DI RESPONSABILITÀ 
RELATIVA AI COPYRIGHT
Rispettiamo i detentori di copyright, tra 
cui fotografi, autori e altri soggetti, che 
potrebbero avere diritti sui contenuti che 
pubblichiamo.

Ci impegniamo quotidianamente a 
verificare le fonti, individuare i detentori 
dei diritti di autore e dei copyright relativi 
a tutti i materiali visivi che condividiamo 
sui nostri canali.

Qualora, nonostante i nostri sforzi, 
riteneste che potremmo aver commesso 
un errore di valutazione nel processo 
di verifica delle fonti e dei diritti del 
materiale visivo da noi utilizzato, 
vi preghiamo di inviarci un’email a 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Grazie per la collaborazione.

Lettere, annunci e note si ricevono solo via email a: bollettino@com-ebraicamilano.it

Il Comune di Milano ha annunciato i nomi-
nativi di chi riceverà quest’anno l’Ambrogino 
d’Oro, il premio che la città di Milano conferi-
sce “agli uomini e alle donne, alle associazioni 
e alle organizzazioni che hanno saputo dare un 
contributo speciale alla città” difendendo o so-
stenendo delle cause in favore del bene comune. 
Del mondo ebraico riceveranno la medaglia d’o-
ro Andrea Jarach, editore e imprenditore, attivo 
membro della comunità ebraica di Milano, e Sil-
via Vegetti Finzi, nota psicologa e pedagogista. 
Inoltre, sarà premiata con un attestato di civica 
benemerenza la Fondazione Gariwo Foresta dei 
Giusti.
“Riconoscimenti come questo sono simboli im-
portanti per chi li riceve – commenta Andrea Ja-
rach -. Il riconoscimento di eccellenza per i cit-
tadini milanesi offre un chiaro segnale che nella 
nostra Comunità dalla sua fondazione, a metà 
del 1800, gli ebrei sono stati un elemento cen-
trale del cosiddetto welfare ambrosiano. Le mie 
attività lavorative come editore credo abbiano 
poco inciso nella decisione per la assegnazione. 

Quello che ha fatto la differenza è stato il costan-
te lavoro nel no-profit in tante attività di promo-
zione delle eccellenze milanesi e nel volontaria-
to attivo. Il fatto che questo lavoro si sia sempre 
affiancato a una aperta attività di creazione di 
legami tra Italia e Israele è una piccola rassicu-
razione per tutti noi. Nonostante i preoccupanti 
segni di antisemitismo che emergono ovunque, 
credo che aver inserito un ebreo sionista attivo 
nella rosa dei premiati sia anche un segnale forte 
del nostro Consiglio Comunale”. 
“Siamo orgogliosi che l’impegno di Gariwo per 
la promozione dei Giusti nella città di Milano, 
attraverso il Giardino dei Giusti, venga così ri-
conosciuto. Riteniamo che sia un premio da 
condividere con le centinaia di associazioni, 
scuole e persone che senza sosta sono al fianco 
di Gariwo per promuovere i valori dell’inclusio-
ne, della pace, della prevenzione dell’odio e del-
la responsabilità personale”. I premi verranno 
consegnati il 7 dicembre, nel giorno di Sant’Am-
brogio, durante la tradizionale cerimonia mat-
tutina al Teatro Dal Verme.

GHILY ALLEGRA CHAYA
Siamo lieti di annunciare con grande gioia dei nonni David (Dodi) e Rachel 
(Shouly) la nascità della nostra nipotina Ghily Allegra Chaya Blanga, nata 
il 15 ottobre 2023. Complimenti ai genitori Rudy e Nicole e la sorella Joelle. 
Mazal tov!

L’AMBROGINO D’ORO A GARIWO, ANDREA JARACH E SILVIA VEGETTI FINZI

Chanuccà
ACCENDIAMO INSIEME IL 4° LUME DI
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INFO E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

a cura di rav Alfonso Arbib

Distribuzione di giochi  
e intrattenimento per i più piccini

Cena festiva

Ricca lotteria di Chanuccà

Sarà gradita un’offerta libera

DOMENICA 10 DICEMBRE 2023 | ORE 18.00
Sinagoga Centrale di via Guastalla 

In collaborazione con i Parnassim del Tempio



Affittasi
Affittasi a Tel Aviv, per bre-
vi periodi, appartamento 
centrale e silenzioso, con 
splendida vista su un giar-
dino. Completamente ar-
redato e accessoriato.
i 334 3997251.

Vendesi
In villaggio con piscina 
vendesi appartamento bi-
locale con loggia a Malin-
di in Kenia prezzo interes-
santissimo.
i 327 9096847, Aldo.

Varie
Mezuzot, Tefillin e Sifrei 
Toràh. Vendesi Mezuzot 
di tutte le dimensioni, Te-
filin e Sifrei Toràh a prezzi 
interessanti. Talit e custo-
die ottimi per Bar Mitzvah 
e regali di judaica.
Info Rav Shmuel.
i 328 7340028 

samhez@gmail.com 

§

Autista e accompagnatore 
multilingue.
Sono una persona in pen-
sione, ho ancora voglia 
di lavorare e di mettere a 
disposizione le mie com-
petenze e la mia passione 
per il mio lavoro. Offro il 
mio servizio di autista e 
accompagnatore per viag-
gi e trasporti di vario tipo, 
sia per singole persone che 
per gruppi internazionali. 
Sono disponibile anche 
a coadiuvare/integrare il 
personale fieristico, e a 
mettere a disposizione le 
mie competenze in oc-
casione di eventi. Parlo 
fluentemente tre lingue: 
italiano, francese (madre-
lingua) ed inglese. Non 
esitate a contattarmi an-
che solo per informazioni.
i Isacco, +39-3519393441.

Tridente 
Ristrutturazioni 
complete chiavi in mano.
Un team specializzato in 
ristrutturazioni complete 
di appartamenti su Mila-
no, con la formula “chiavi 
in mano”: un unico refe-
rente per ogni fase della 
ristrutturazione, a tua 
disposizione per ogni ne-
cessità. Con noi riceverai 
supporto prima, durante 
e dopo i lavori. Ogni step 
sarà seguito da un pro-
fessionista: dalla proget-
tazione al rifacimento di 
impianti elettrici e idrauli-
ci, dalla personalizzazione 
delle finiture alla fornitu-
ra e posa di pavimenti e 
rivestimenti. Per una ri-
strutturazione zero stress.
i 388 6361033

info@ristrutturazionitridente.it
www.ristrutturazionitridente.it

§

Correligionario desidereb-
be conoscere signora bella 
presenza massimo 70 anni 
per iniziare una bella ami-
cizia.
i Aldo, 327 9096847.

§

Se avete dei buoni Esse-
lunga Amici di Scuola 
ricordatevi di portarli a 
scuola o caricarli diretta-
mente tramite l’app ami-
cidiscuola. Sull’App sele-
zionare: MILANO (scritta 
in maiuscolo) digitare in 
“cerca” DA FANO e sele-
zionarlo. Poi Selezionare 
DONA BUONI inserire 
nome, cognome e numero 
Carta Fidaty.
I buoni potranno essere 
caricati ENTRO E NON 
OLTRE il 18 DICEMBRE 
2023.
Questa iniziativa ha per-
messo negli anni alla no-
stra scuola di richiedere 
moltissimi premi.

Offro lavoro
Società del settore Delivery 
e logistica ultimo miglio 
con veicoli elettrici cerca 
live operations speciali-
st per la propria Control 
Room – Zona Lambrate. 
Offre inserimento imme-
diato e retribuzione inte-
ressante basata su effettive 
capacità.
i CV a recruitment@

govoltmobility.com

Cerco lavoro
Una collaudata esperienza 
come segretaria in studio 
medico, studio di architetti 
e in agenzie di servizi, ec-
cellente conoscenza della 
lingua inglese scritta e par-
lata, signora cinquantenne 
dall’allure giovanile, of-
fresi per lavoro di ufficio, 
problem solver, tuttofare 
amministrativo, mansioni 
di segreteria.
i 331 9742660.

Laureata triennale in 
lettere e comunicazione 
all’università di Monaco 
e magistrale in Luxury 
Management, impartisce 
lezioni private, ripetizioni 
scolastiche e aiuto-compi-
ti in lingua inglese, tede-
sco e spagnolo per studen-
ti delle medie, superiori e 
universitari. Servizio di 
traduzione professionale 
in inglese e tedesco.
i +39 3515188904.

§

Vasta esperienza in aziende 
come buyer, venditore, e 
gestione clienti, plurilin-
gue (madrelingua italiana 
e inglese, ottimo livello 
di francese e spagnolo), 
spiccate doti di public re-
lation e problem solving, 
quarantenne, offresi per 
mansioni aziendali, di ne-
gozio, agenzie di servizi 
e ogni genere di realtà di 
business.
i 347 5312852.

Si eseguono traduzioni  
da/in inglese, francese, 
spagnolo. Massima serietà  
e professionalità.
i 348 8223792 virginia  

attas60@gmail.com 

§

Carabiniere in pensione 
offresi per lavori di fiducia
i Remo +39 3313741304.

§

Quarantenne, laureata, se-
guo bambini e ragazzi per 
compiti a casa o lezioni 
private, lingue (inglese, 
francese, spagnolo). 
i  347 5312852.

 §
Insegnante madrelingue 
inglese americana im-
partisce lezioni private 
d’inglese. Esperienza nei 
licei americani, e al British 
Schools di Milano e con 
tanti studenti della scuola 
ebraica per preparazioni 
esami, recupero, e appli-
cation universitari.
i 333 689 9203.

Cerco casa
Cerco un appartamento in 
affitto in zona Scuola da 
tre locali in su, da dicem-
bre.
i 329 2158504, Margheri-

ta.

§

Cerco urgentemente un 
monolocale in affitto in 
qualsiasi zona di Milano. 
Budget massimo 800 spe-
se comprese. 
Andrea: 379 1031652.

§

Sto cercando in affitto un 
appartamento nel centro 
di Milano. L’appartamen-
to sarà utilizzato da mia 
figlia di 22 anni che lavora 
a Milano e da mio figlio di 
19 anni che studia in Boc-
coni. Il mio budget è di 
1500 € e se avete bisogno 
di referenze posso fornir-
vele dalla comunità ebrai-
ca di Atene.
i wapp +306932439751.

§

Note tristi
ELIO HASSAN
Il 7.11. 2020, è mancato a 
Milano Elio Hassan. Marito 
della sua adorata Lilli, padre 
e nonno di una meravigliosa 
famiglia. Arguto, generoso, 
curioso, un sorriso per tut-
ti con Elio ti sentivi sempre 
accolto. Come parte di una 
grande famiglia. Nato a 
Tripoli, emanava dagli oc-
chi tutto il calore della sua 
infanzia. Lo ricordano tutti 
con infinito affetto.

GUIDO FINZI
Ciao Guido, è dal 3 dicem-
bre 2018 che non ci sei ma 
sei sempre nei miei pensieri. 
Quanto antisemitismo hai 
subito anche tu come tutti 
noi ebrei! Tua sorella Anita  
con i nipoti Massimo, Anto-
nella e famiglia

ANDREAS SCHMEIDLER
Il 3.11.2018 a Milano, ci la-
sciava con immenso dolore 
Andreas Schmeidler. Forte 
e generoso, grande visiona-
rio, la sua simpatia e il suo 
ottimismo erano contagio-
si. Premuroso e disponi-
bile, sempre pronto a dare 
una mano, con lui le cose 
sembravano leggere anche 
se non lo erano. Un grande 

esempio da seguire per tutta 
la sua adorata famiglia, sua 
madre Henriette, sua mo-
glie e suo figlio Federico, i 
suoi amici che ogni giorno 
lo ricordano portando den-
tro i suoi insegnamenti.

ALBERT COHEN
Benché siano passati ormai 
37 anni da quando ci hai 
lasciati, ti penso sempre con 
lo stesso affetto e il desiderio 
di poter chiacchierare anco-
ra con te, papà, anche solo 
per bisticciare come faceva-
mo spesso per banalità. Ma 
ti volevo bene e pure tu me 
ne volevi tanto, nonostante i 
tuoi modi spesso burberi; ti 
ricordo quando ridevi così 
forte che si muoveva il lam-
padario! Forse oggigiorno 
non ti sarebbe piaciuto vive-
re, sono cambiate tante cose 
e spesso non in meglio, ma 
è pur sempre un bel mondo.

 Un abbraccio
da tua figlia Daniela con 

Maurice, Irene e Arianna

Dal 20 ottobre al 21 novem-
bre 2023 sono mancati:
Judith Moradi, Elvia Levi, 
Clotilde Sacerdote, Marisa 
Benattar. Sia il loro ricordo 
Benedizione.

Annunci
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Dal 1934

Autorizzato dal Comune di Milano

Banfi Cesare s.n.c.
Viale Certosa, 306 - 20156 Milano

Tel. 02 38.00.90.45 - Cell. 335 74.81.399
info�cesarebanfi.it - www.cesarebanfi.it

Qualità a prezzi competitivi

Monumenti per cimiteri
Onoranze Funebri

Riposizionamento monumenti ceduti

Lettere, annunci e note si ricevono solo via email a: bollettino@com-ebraicamilano.it

L’evoluzione della farmacia moderna
La Farmacia dei Servizi

Convenzione Comunità Ebraica

Per gli appartenenti alla Comunità verrà concesso uno 

sconto del 15%

su tutti gli acquisti effettuati presso la Farmacia V Alpini di Milano

Lo sconto non potrà essere applicato sui  prodotti rimborsati dal servizio sanitario

Lo sconto  non potrà essere  cumulato con altre offerte in  essere  

Farmacia V Alpini - Largo V Alpini 1, 20145 Milano
Lunedì Sabato 8,00 / 20,00 - Domenica 10,00 / 18,00 - Tranne festivi

informazioni, prenotazioni e ordini telefonici:

 02 48007439 -  347 0397563 -  farmacia.valpini@gmail.com
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Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Marina Gersony

Latkes di Yucca (manioca), per un Chanukkà più esotico

Ingredienti - 4 persone
- 3 yucca di medie dimensioni 
- ¼ di cipolla 
- 2 spicchi d’aglio 
- ¼ di tazza di fecola di patate
- o farina di yucca 
- 2 uova sbattute  
- Sale e pepe a piacere 
- Olio di vinaccioli  
per friggere 
- 10-15 minuti tempo
di preparazione

Grattugia la Yucca, oppure tagliala a cubetti e sminuzzala con un minipimer, 
trita aglio e cipolla, aggiungi il sale e un goccio di olio. Unisci uova e fecola di 
patate, mescolando il tutto con garbo. Ora, scalda l’olio in una padella profonda 
a fuoco medio-alto e con un cucchiaio di impasto crea piccoli dischi che tufferai 
nell’olio bollente. Più sottili sono, meglio è. Adesso cuocili a fuoco medio-alto 
3-4 minuti per lato. Croccanti fuori e soffici dentro è la consistenza giusta! 
Adagiali su carta assorbente e abbinali a salsa di mele e panna acida classica o 
al cocco. Ottima anche una salsina di guacamole. 
La Yucca può essere appiccicosa, trattala con gentilezza! Ricorda, questa è solo 
una variante dei tradizionali latkes, quindi sperimenta, improvvisa e delizia 
parenti e amici.

Preparazione

Per una ricetta alternativa con un tocco esotico durante Channukà, 
prova i Latkes di Yucca, usando la radice brasiliana Yucca (Manioca) 
al posto delle solite patate. Coltivata in tutte le regioni tropicali del 
mondo, si divide in due tipologie: una più comune dal gusto amaro 
e una seconda invece dolce. I tuberi della manioca, una volta lessati, 
possono essere cucinati come le patate, oppure saltati con un po’di burro, 
arrostiti o lavorati come purè. Vanno sbucciati molto bene e, nel caso 
della manioca amara, non devono mai essere consumati crudi. Puoi 
trovare la radice fresca oppure comodamente grattugiata in zona Sarpi 
a Milano o nei numerosi market orientali sparsi o in città. I Latkes di 
Yucca sono privi di glutine e cereali, e con un indice glicemico più basso 
rispetto ai classici.

BAIT SHELÌ

di Ilaria Myr

La Golia, piccola ma forte!
“Chi non mangia la Golia è un ladro 
o è una spia!” recitava il famoso jingle 
pubblicitario della piccola caramella di 
liquirizia, ricoperta da una carta bianca 
con delle stelle verdi. Commercializzata 
tutt’oggi dalla Perfetti dal 1986, fu 
ideata negli anni ’30 dal milanese 
Davide Caremoli, che aveva creato 
un’azienda di produzione di caramelle 
balsamiche, ma che non riusciva a 
trovare un prodotto che facesse la 
differenza. Durante un viaggio a Roma, 
nel 1932, andò a trovare Alberto Piperno, un amico che 
produceva cioccolata, proprietario di un famoso negozio 
al Ghetto. Fu lui a incoraggiarlo a sviluppare una nuova, 
piccola caramella  di liquirizia, suggerendogli di chiamarla 
Golia, in contrapposizione al suo nome, Davide. Tornato a 
Milano, Caremoli ne iniziò la produzione. “Dite che è piccola? 

La sua forza le verrà dal suo nome!” 
diceva ai suoi detrattori. La confezione 
era quella classica delle caramelle e il 
simbolo era una Stella di David nera 
con sovrapposta la scritta Golia, in 
onore della fede religiosa dell’amico 
Piperno. Anche con l’emanazione delle 
Leggi Razziali, la censura fascista non 
si rese mai conto che la stella a sei punte 
delle caramelle Golia fosse in realtà una 
Stella di David….
Nel 1945 Caremoli decise di cambiare 

il colore del logo e della scritta, passando da un infausto 
“nero fascista” a un “verde speranza”. All’inizio degli anni 
Cinquanta le Golia avevano il costo di una lira e per questo 
venivano utilizzate come resto facendo letteralmente esplodere 
le vendite! Che continuano ancora oggi, a confermare la 
“forza” di quella piccola caramella.

Lo sapevate che... ? ... ?
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