
L’affetto e la perdita, l’arrendersi e il combattere, il subire e il ribellarsi, la fede e la rabbia. 
L’intero catalogo delle emozioni sfila nelle immagini della celebre serie, giunta alla sua  

terza stagione. Non solo il racconto della vita haredì ma le eterne contraddizioni, i conflitti 
e le ferite che legano tra loro gli esseri umani. Shulem Shtisel, Giti, Hanine: tre personaggi 

complessi. Parlano gli attori che li hanno interpretati, intervistati in esclusiva per noi: 
sfumature, sensibilità, durezze e delicatezza di un mondo vicino e lontano.

Per una fenomenologia sentimentale dell’universo haredì

Perché tutti amano Shtisel:
la parola ai protagonisti
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In copertina: Shmuel Shtisel tra i figli Akiva e Giti della serie Netflix Shtisel,
un successo planetario made in Israel (Foto: per Yes Studios, Ohad Roman).
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aro lettore, cara lettrice,
prima ancora di essere una delle 
spie più chiacchierate della fine del 
XX secolo, quella di Jonathan Pol-

lard, 66 anni, è la storia di un sopravvissuto. 
Sopravvissuto a se stesso, ai bizzarri scherzi del destino, a 
35 anni di carcere (aveva 31 anni al tempo dell’arresto), a 
ogni genere di accuse (triplo-giochista, bugiardo patologico, 
traditore, spia pasticciona e mezza calzetta...), Pollard ha 
scontato una pena così esageratamente lunga perché doveva 
diventare un simbolo e un monito: se sei un americano non 
tradisci il tuo Paese, fosse anche per passare informazioni a 
un Paese alleato come Israele; il fatto che tu sia ebreo non 
ti giustifica, anzi, rinnova la secolare accusa di doppia ap-
partenenza mossa agli ebrei, avevano commentato i media. 
Una spy-story da cinema, degna del miglior Spielberg o 
Polanski. 
Unico e considerato tra i più sorprendenti casi nella sto-
ria dello spionaggio, non è accaduto sovente che Israele 
lasciasse marcire in prigione un suo uomo; ma la verità 
è che Pollard non era uomo di nessuno, né un israeliano 
né una vera talpa del Mossad, visto che era stato reclutato 
per iniziativa personale da Rafi Eitan, all’epoca mitica spia 
israeliana, l’uomo che aveva catturato Adolf Eichmann in 
Argentina. Ma non ci soffermiamo qui sui dettagli della 
vicenda (a pag. 6), sugli aspetti venali, o mitomani, del suo 
profilo psicologico, né sulla legittimità della pena e sulla sua 
liberazione avvenuta pochi mesi fa, con l’arrivo in Israele.
Al di là della giustezza o meno della condanna, il caso Pol-
lard è quello di un sopravvissuto: al proprio destino, alla 
propria giovinezza, al mito di sé, ai propri ideali - legittimi o 
distorti che fossero -, alla propria famiglia. Non si sopravvive 
impunemente. Ogni esperienza traumatica è una bomba a 
orologeria, continuerà a scoppiare più e più volte, quando 
meno lo aspettiamo, anche a distanza di anni. La ferita si 
riapre, all’improvviso, senza un perché. Le cose emergono 
dalla clandestinità emotiva nella quale le abbiamo messe, 
d’un tratto. Disinnescare il trauma è possibile ma richiede 
un duro lavoro di riprogrammazione della mente. Il più delle 
volte, chi sopravvive impara a stringere la mano ai propri 
fantasmi, convive con le ombre e con i sensi di colpa, accetta 
di camminare su un perenne piano inclinato, condannato 
all’instabilità interiore. 
Si sopravvive malgrado se stessi. Ciascuno lo sa e, a modo 
suo, lo ha sperimentato a un dato tornante della propria 
vita. Non chiedetemi se sono vivo, chiedetemi se sono salvo, 
scriveva Ovidio. Lo sapeva anche lo scrittore Isaac Bashevis 
Singer i cui eroi dei romanzi americani sono degli ebrei 
scampati alla Shoah e rotolati a New York nello strazio della 
solitudine e del loro mondo annientato. Come nel caso dei 
protagonisti di Ombre sull’Hudson, un capolavoro appena 
ripubblicato da Adelphi, opera maestosa che narra le in-
quietudini, i traumi, la carica vitale, la testarda volontà di 
vivere di un manipolo di polacchi ashkenaziti. Un’umanità 
che indossa i panni sgualciti della sopravvivenza, un’umanità 
che ha perso l’orientamento, condannata dal trauma a vivere 
rinchiusa nella prigione dell’Io, viva ma non salva, appunto. 
Come, a volte, accade per ciascuno di noi. 
Come avviene adesso per Pollard.
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C on un valore di circa 10.000 
dollari al chilo, lo zafferano è 
uno dei materiali più costosi 

al mondo, tanto da essersi meritato 
l’appellativo di “oro rosso”. Utilizzato in 
molti diversi modi, richiede però un 
lavoro incredibilmente laborio-
so di estrazione dei fili - per 
produrre un solo chilo ci vo-
gliono 150.000 fiori, per un 
totale di 450.000 fili - e un 
anno intero ai fiori per cre-
scere. Non ultimo, il fatto che 
il 95% dello zafferano proviene 
dall’Iran. Oggi, però, un’azienda 
israeliana ha deciso di renderlo più 
accessibile che mai. La Saffron-Tech 
ha infatti brevettato una tecnologia che 
misura i parametri esatti per coltivare 
lo zafferano in un ambiente controllato 
localmente in Israele, invece di fare 

affidamento sull’importazione dall’Iran. 
La tecnologia brevettata dalla Saffron-
Tech permette di prendere i bulbi di 
zafferano e coltivarli in serre verticali 
controllate, curandoli con le esatte 

temperature, microclima, consumo 
di acqua e luce solare, con 

la speranza di accelerare il 
raccolto per produrre tre 
cicli all’anno.
“Una volta che avremo il 
controllo dei parametri, cre-

diamo di poter raccogliere 
lo zafferano almeno un paio 

di volte all’anno, non solo una - ha 
spiegato il ceo Freidenberg -. Possiamo 
manipolare ciò che la pianta pensa 
stia accadendo. Crediamo di poter far 
crescere i fiori di zafferano fino a tre 
volte l’anno e pensiamo che la qualità 
sarà di alto livello”.

Una giovane startup israeliana, la Newsight Imaging, ha ottenuto 
il certificato di Conformità Europea (CE) per il suo disposi-

tivo di diagnosi quasi istantanea dell’infezione da coronavirus. 
SpectraLIT è un piccolo spettrometro con capacità avanzate, 
sviluppato a Ness Ziona dalla Virusight Diagnostic, una joint 
venture tra la Newsight Imaging e il Centro di Innovazione ARC 
del Sheba Medical Center di Tel HaShomer.     David Fiorentini

Il campo di concentramento (o 
ghetto ebraico) di Terezin nel-
la Repubblica Ceca, noto come 

Theresienstadt, dove furono internati 
circa 150.000 ebrei durante la Seconda 
Guerra Mondiale, sarebbe totalmente 
in rovina, stando a un recente repor-
tage della BBC. Il campo fu utilizzato 
dalla propaganda nazista, attraverso 
il film del 1944 Theresienstadt, per 
dipingerlo come un posto dove gli 
ebrei vivevano felici; in realtà, 35.000 
ebrei vi morirono di fame e di malattie,  

e molti altri furono deportati per essere 
trasferiti ad Auschwitz o a Treblinka. 
Petr Riesel, un superstite del campo, 
ha spiegato alla BBC: “Un concentrato 
di miseria, fame, paura e squallore. 
Questo era Terezin. Come altro pos-
so descriverlo?”. Dal 1790, quando 
fu creata la città, ha sempre ospitato 
numerosi militari dei vari eserciti che 
hanno governato il territorio, da quello 
austro-ungarico a quello cecoslovacco, 
che ha lasciato Terezin nei primi anni 
’90. Siccome l’economia locale ruotava 

intorno all’esercito, la cit-
tà perse in poco tempo il 
75% della sua popolazione,  
e quella rimasta fa fatica a 
preservare i resti di ciò che 
era un tempo. A Terezin 
vi è un Memoriale della 
Shoah, soprannominato la 

“Piccola Fortezza” poiché in passato era 
una prigione gestita dalla Gestapo, e 
che prima del Covid accoglieva migliaia 
di visitatori ogni anno. Tuttavia, già da 
prima la città è in perenne decadenza, il 
che mette a rischio la salvaguardia dei 
luoghi della memoria. “Per me è molto 
frustrante,” ha spiegato Simon Krbec, 
direttore del Centro di Theresienstadt 
per lo Studio dei Genocidi. “Queste 
mura, questi edifici, sono delle pro-
ve. E senza prove, non c’è Olocausto”.   
                                      Nathan Greppi

“I nvitato al Castello di 
Windsor, il principe 
Filippo volle che ve-

dessi un regalo particolare 
che Sua Maestà la Regina 
aveva ricevuto negli anni ’60. 
E nella Biblioteca Reale, mi 
mostrò un rotolo della Torà. 
E volle che glielo spiegassi”. 
Così il rabbino capo della 
Gran Bretagna Rav Ephraim 

Mirvis ha reso omaggio al 
defunto principe Filippo, 
duca di Edimburgo, morto 
il 9 aprile, parlando con la 
BBC. Lo riporta Algemeiner.
“Era uno dei rotoli cechi, 
non distrutti dai nazisti, che 
volevano creare un Museo 
sul popolo estinto (quello 
ebraico, che nelle volontà dei 
nazisti doveva essere stermi-
nato, ndr), che furono portati 
a Londra e uno fu donato alla 
regina”.
Nel 2015, inoltre, Mirvis 
visitò Bergen-Belsen con la 
coppia reale, un’occasione 

eccezionalmente commo-
vente. Alla BBC Rav Mirvis 
ha inoltre ricordato che il 
principe Filippo fu il primo 
reale britannico a recarsi in 
Israele nel’94, durante una 
visita non ufficiale, per visi-

tare la tomba della madre, la 
principessa Alice di Grecia, 
sepolta sul Monte degli Uli-
vi a Gerusalemme, che salvò 
una famiglia ebraica ad Atene 
e per questo fu insignita del 
titolo di Giusta tra le Nazioni.

Terezin in rovina,  
la sua memoria è a rischio
LE STRUTTURE DEL CAMPO DI THERESIENSTADT 
NELLA REPUBBLICA CECA STANNO CROLLANDO

“Quando il principe 
Filippo mi mostrò
un rotolo della Torà”

Al dispositivo di diagnosi immediata di Covid va la certificazione UE

Produrre l’“oro rosso”: la nuova sfida di Israele

F u l’unica donna premier dello Stato 
d’Israele, ricordata per la sua forza 
e tenacia: ora l’esperienza politica e 

biografica di Golda Meir verrà raccontata 
sia dal film Golda, interpretato dall’attrice 
75enne Helen Mirren, sia dalla serie 
tv Lioness (La leonessa) che avrà per 
protagonista la giovane attrice israeliana 
Shira Haas. La pellicola interpretata 
dalla Mirren si focalizzerà sulla forza 
di Golda Meir (nata Golda Mabovic), 
che dimostrò non solo incredibile tenacia 
ma anche spirito di sacrificio, intuito e 
sangue freddo nell’affrontare la Guerra 
dello Yom Kippur nel 1973. Mentre la 
fiction con Shira Haas ripercorrerà le 
tappe biografiche della premier, dalla 
nascita in Ucraina in una famiglia 
disagiata, alla giovinezza in America, 
a Milwakee, fino a quando, sbarcata in 
Israele, cominciò partendo da zero la 
sua prodigiosa scalata al potere.     R. Z. 

Golda Meir protagonista  
di un film con la star Helen Mirren

notizie a cura di Ilaria Myr
NEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIEWS DA ISRAELE, DALL’ITALIA, DAL MONDO EBRAICO E DINTORNIPRISMA

passato un anno e mezzo da 
quel 28 dicembre 2019 quando, 
nel quartiere ortodosso new-
yorchese di Monsey, Thomas 

Grafton irrompeva a casa di Rav Chaim 
Rothemberg perpetrando un sanguino-
so attacco a colpi di machete durante i 
festeggiamenti per Chanukkà. Cinque 
persone furono gravemente ferite, una 
delle quali, Josef Neumann, morì dopo 
quattro mesi di coma.
E ora a sorpresa la “doccia fredda” della 
Corte di Giustizia Americana: Grafton 
sarebbe stato definito “inadatto” per es-
sere processato, come riportano i siti 
Algemeiner e Jns, Jewish News Syndicate. 
Motivo della decisione? Le sue turbe 

psichiche che arrive-
rebbero, addirittura, 
a sollevarlo dalla im-
putabilità per tutte le 
accuse e confermando 
quanto era stato deciso 
nel gennaio 2020.
L’avvocato della Cor-
te Lindsay Keenan ha 
motivato il provvedi-
mento “data l’attuale 
impossibilità che in un 
prossimo futuro l’im-
putato diventi in grado 

di essere giudicato”. Anche l’avvocato di 
Grafton, Michael Sussman ha ribadito 
che il suo assistito soffre di problemi 
mentali. La decisione è molto dolorosa e 
difficile da accettare, vista la brutalità e 
la violenza dell’aggressione antisemita.
Quella sera, Grafton si era intrufolato 
nella dimora di Rav Rothemberg semi-
nando il panico davanti a un centinaio 
di persone per poi scatenare la sua furia 
contro le vittime, a colpi di machete; 
poi si era dato alla fuga ma era stato 
intercettato dalla polizia che l’aveva 
catturato e arrestato. Sul suo cellulare 
sono stati trovati file sul nazismo e su 
Adolf  Hitler.

Roberto Zadik

stato recuperato il 1° aprile  
dai carabinieri del Nucleo 
Tutela Patrimonio culturale 

di Monza, all’interno dell’abita-
zione di un antiquario milanese, 
nella provincia di Padova, un 
dipinto trafugato dai nazisti 
durante il Secondo conflitto 
mondiale. 
I l  q u a d r o 
in  quest io -
ne, intitolato 
Loth avec ses 
deux f i l l es 
lui servant à 
boire, sareb-
be dell’artista 
veneto Ales-
sandro Turchi 
(Verona, 1578 
– Roma, 1649), detto l’Orbetto  
(e non del francese Nicola 
Poussin, come erroneamente 
pensato all’inizio).
Proprietaria del dipinto era una 
famiglia di ebrei di Poitiers, in 
Francia, deportata nei campi 
di concentramento. Ora l’ope-
ra dovrebbe tornare agli eredi 
della famiglia.

Michael Soncin

Stati Uniti: scandalo giudiziario

L’attentatore di Monsey 
prosciolto dalle accuse

Ritrovato a Padova 
un dipinto dell ’Orbetto 

rubato dai nazisti

È

È

[in breve]
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sce un uomo convintamente di destra. 
Il risultato? Quando il Capo di Stato, 
Reuven Rivlin, ha chiesto a Saar a chi 
volesse dare la fiducia, egli ha preferito 
astenersi, non aggiungendo così i suoi 
6 mandati a nessuno dei due blocchi. 
Ultimi, ma non per importanza, sono i 
tanto discussi partiti arabi. Da un lato 
troviamo, con 6 mandati, HaReshima 
Hameshutefet: il partito arabo per ec-
cellenza, così come lo conosciamo da 
sempre. Membro dell’opposizione dalla 
fondazione dello Stato d’Israele a oggi, 
HaReshima Hameshutefet non teme di 
sembrare poco integrata nel governo 
israeliano. Anzi, a tratti sembra proprio 
non volersi integrare. Nella cerimonia 
del giuramento al governo, infatti, nu-
merosi membri di questo partito si sono 
rifiutati categoricamente di prestare 
giuramento e fedeltà allo Stato d’Israele. 
Dall’altro lato invece, con 4 sorprendenti 
mandati, troviamo il partito Raam. Un 
partito arabo del tutto inedito, così come 
non lo avevamo mai conosciuto prima. 
Un partito che fa l’occhiolino al blocco 
di destra, che attacca ripetutamente 
HaReshima Hameshutefet definendola 
succube di una sinistra israeliana che 
non le permette mai di governare. Un 
partito che corteggia Netanyahu e dice 
di voler far parte della coalizione per 
potersi prendere cura dei cittadini arabi 
in Israele. 
Torniamo dunque a noi e ai vari scenari 
che potrebbero stravolgere e sconvolgere 
la politica israeliana. Come decretato 

da Rivlin, il premier Netanyahu è il 
primo a dover tentare di formare un 
governo. La sua possibilità di riusci-
re in questa impresa, tuttavia, risulta 
alquanto improbabile, se non impos-
sibile. Netanyahu dovrebbe riuscire 
infatti ad integrare sia Yamina che 
Raam nel suo blocco. Se da un lato 
Yamina si definisce un partito di destra 
e si troverebbe pertanto più a suo agio 
nel governo di Netanyahu, la tentazione 
di governare insieme a Lapid potrebbe 
rivelarsi talmente forte da spingerlo ad 
entrare nel blocco di sinistra. Per quanto 
riguarda Raam, invece, il problema si fa 
più complesso. Se mai Netanyahu doves-
se decidere di annettere il partito arabo, 
per la prima volta nella storia, alla sua 
coalizione, il partito di estrema destra 
HaTzionut HaDatit farebbe un passo 
indietro togliendo il suo appoggio. Il 
monito del capolista Bezalel Smootrich 
a Netanyahu, infatti, non lascia spazio a 
fraintendimenti: “O noi o loro, decidi”. 

L’IPOTESI YAIR LAPID
Anche se Netanyahu non dovesse ri-
uscire a formare un governo, Israele 
potrebbe comunque non tornare alle 
urne per la quinta volta in due anni. Il 
mandato del Capo di Stato passerebbe a 
Yair Lapid, il quale ha diverse possibilità 
per riuscire ad arrivare a 61 mandati, 
seppur arrancando. Lapid avrebbe bi-
sogno del sostegno di entrambi i partiti 
arabi e di Naftali Bennett. Un governo 
simile risulterebbe poco omogeneo e 

Il rischio è che si vada alle quinte elezioni in due anni. Il premier incaricato Benyamin 
Netanyahu ha tempo fino al 6 maggio per presentare una squadra di governo alla Knesset.

Se non dovesse riuscire, il presidente Rivlin potrebbe passare la mano a YAIR LAPID

poco longevo, poiché definito dal solo 
desiderio comune di impedire a Ne-
tanyahu di governare di nuovo. Non 
vi sono infatti altre ideologie o altri 
moventi a legare dei partiti tanto diversi 
quali Yamina, così profondamente di 
destra da averlo inciso nel suo nome, e 
Avoda, così profondamente di sinistra 
(“Lavoro”). Tuttavia, nonostante la grave 
crisi governativa in corso, Israele non si 
trova di certo in ginocchio. Al contrario, 
sotto certi aspetti lo Stato Ebraico pare 
trovarsi all’apice della sua reputazione. 
Con un’operazione vaccini ben riuscita, 
Israele riesce effettivamente a tornare 
alla normalità. Riaprono i ristoranti, i 
teatri e le palestre. I numeri dei contagi 
si azzerano e i cittadini possono persino 
smettere di indossare la mascherina 
all’aperto. Va sicuramente riconosciuto 
un merito al governo attuale per questo 
primato mondiale nella lotta contro il 
Covid. Una dedizione alla causa così 
assoluta, da parte dei leader israeliani, 
che fa sperare in un ulteriore tentati-
vo sincero da parte loro di formare un 
governo stabile, prima che sia troppo 
tardi. Prima che il popolo perda del 
tutto la fiducia in loro.

opo il quarto tormentato 
girone elettorale in meno 
di due anni, Israele sem-
bra essere a un punto di 

rottura. L’unica vera democrazia del 
Medio Oriente si trova infatti a pagare 
il caro prezzo della democrazia stessa. 
Con un’affluenza, alle elezioni del 23 
marzo, del 67 per cento, gli israeliani 
non riescono dunque a decretare un 
vincitore assoluto. I due blocchi in cor-
sa, quello di destra e quello di sinistra, 
sfiorano senza toccare il fatale numero 
di 61 mandati, ovvero il numero di seggi 
necessari per formare un governo. Le 
quinte elezioni sembrano più vicine che 
mai, ma esistono ancora alcuni scenari 
secondo i quali la situazione potrebbe 
ribaltarsi, a favore o a sfavore del go-
verno attuale: il governo di Benyamin 
Netanyahu. 
Andiamo per ordine. I due blocchi in 
questione sono per l’appunto il blocco 
di destra e quello di sinistra. Il primo 
comprende lo storico partito Likud, 
ovvero il partito del premier in carica 
Netanyahu, il partito di estrema destra 

HaTzionut HaDatit e i due partiti ul-
traortodossi Shas e Yahadut HaTorah. 
Nell’insieme, i partiti elencati ottengo-
no 52 mandati. Dal lato opposto della 
mappa politica israeliana, troviamo il 
blocco di “sinistra” (per modo di dire) 
capeggiato dal partito Yesh Atid di Yair 
Lapid, seguito dal partito Blu e Bianco 
di Benny Gantz, l’ex partito di estre-
ma destra Israel Beitenu ribattezzato 
nell’ultimo anno di “sinistra moderata”, 
il partito storico della sinistra laburista 
che prende il nome di Avoda e il partito 
di estrema sinistra conosciuto come 
Meretz. Nell’insieme, questo blocco di 
partiti ottiene 45 mandati.
Meritano un ulteriore approfondi-
mento quattro partiti che non com-
paiono nella lista dei blocchi citati, 
ma che potrebbero fare la differenza 
e garantire a una delle due fazioni un 
governo solido e duraturo di almeno 
61 mandati. I partiti in questione sono 
i due partiti di destra, Yamina e Tikva 
Hadasha, e i due partiti arabi Raam e 
HaReshima Hameshutefet. Partendo da 
Naftali Bennett, capolista di Yamina, 
scopriamo forse il candidato politico 
più forte e determinante del momento. 

Nominato dai media e dai sondaggi la 
“grande promessa” della quarta tornata 
elettorale, Naftali Bennett ha deluso 
gli elettori con un misero risultato di 7 
mandati, eppure tutti i partiti sembrano 
volerlo nel proprio blocco. Tutti paiono 
corteggiarlo pur di averlo in squadra, 
tanto che Lapid sembrerebbe avergli 
proposto un governo di rotazione che 
vede entrambi loro nei panni di premier, 
due anni ciascuno, con precedenza a 
Bennett. 
Il secondo partito è quello di Gideon 
Saar, Tikva Hadasha. Un partito nato 
dal desiderio di Saar di porsi come al-
ternativa a Netanyahu e spodestarlo 
dal titolo di Capo del Governo e leader 
indiscusso della destra israeliana. Da 
ex membro del Likud, dunque, Saar è 
diventato il nemico numero uno del 
premier in carica. Colui che Netanyahu 
preferisce non nominare nelle interviste, 
tanto il sangue che scorre tra i due è 
amaro. Ed ecco sorgere un problema 
apparentemente irrisolvibile: da un lato 
il capolista di Tikva Hadasha ha giurato 
di non sostenere Netanyahu al governo, 
dall’altro ha giurato di non promuovere 
un governo di sinistra perché si defini-

D

Israele e la difficile arte di formare
un governo (stabile e duraturo)

Da sinistra: il Presidente Rivlin durante le consultazioni  
con la lista Araba; Netanyahu; Rivlin con Gideon Saar; Yair Lapid. 
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tranquilizzare quanti lo accusano di 
non tenere in sufficiente considerazione 
le necessità di sicurezza di Israele». 
Quel gesto, sia pure simbolico, può 
servirgli politicamente. Jonathan non 
è ancora un uomo libero: deve indos-
sare un braccialetto elettronico, gli è 
vietato allontanarsi da Manhattan. Solo 
nel dicembre 2020, alla fine del man-

dato di Donald Trump, 
riceve la autorizzazione 
di immigrare in Israele. 
All’aeroporto Ben Gurion 
lo attende Benyamin Ne-
tanyahu e gli consegna la 
carta di identità israelia-
na. «Finalmente mi sento 
a casa» dice Pollard.
Nell’intervista, Pollard 
sfoga tutta la propria 

amarezza verso i governanti degli Stati 
Uniti e anche verso i governi di Israele 
che - accusa - hanno presentato di lui 
una visione distorta, mettendo in giro 
anche informazioni denigratorie. «Forse 
li disturbava che io fossi troppo fiero, 
troppo ebreo, troppo nazionalista, con 
la kippà in testa. Forse per le mie idee 
politiche di destra. Non solo Israele ha 
tradito un suo agente e lo ha abbando-
nato, ha anche cercato di seppellirlo 
con menzogne». Per il popolo d’Israele 
e per la terra d’Israele prova invece 
un amore sconfinato. Ora finalmente 
si sente a casa, e a Gerusalemme si 
costruirà il futuro.
E qual è la lezione della sua vicenda 
che gli ebrei statunitensi dovrebbero 
tenere a mente, quando sono accusati di 
una “doppia lealtà”? Qui Pollard - che 
gli intervistatori hanno trovato esse-
re un conversatore affabile - perde le 
staffe. «Se non ami le accuse di dop-
pia lealtà, devi immigrare in Israele. 
È così semplice. Ma se tu vivi in un 
Paese dove sei esposto costantemente a 
quella accusa, se vieni visto come una 
persona di cui non ci si può fidare, 
allora non appartieni a quel posto. Noi 
ebrei - avverte - avremo sempre una 
doppia lealtà, quando viviamo nella 
Diaspora. ‘Loro’ non si fideranno mai 
di noi. Saremo sempre oggetto di so-
spetti. Questa - conclude - è la natura 
della Diaspora». 

il Mossad) è difficile immaginare che 
leader talmente esperti non si siano 
interrogati su quale ne fosse la fonte.
Nell’intervista a Israel ha-Yom Pollard 
conferma fra l’altro che c’erano le sue 
impronte digitali nel blitz aereo di 2300 
km contro le basi dell’Olp a Tunisi, nel 
1985. Era stato lui, secondo il giornale, 
a fornire le immagini aeree necessarie. 
(Pollard, al momento della sua scarce-
razione, si è impegnato a non rivelare 
mai cosa abbia in effetti inoltrato ad 
Israele n.d.a).
Ad ogni modo, conferma adesso che 
dal suo ufficio seguì l’andamento 
dell’attacco. In caso di complicazio-
ni, avrebbe composto un numero di 
telefono e fermato il blitz. A cose fatte, 
fu compiaciuto che «i bastardi avessero 
ricevuto la lezione dovuta. Solo pec-
cato - rivela - che l’obiettivo del raid, 
Yasser Arafat, sia riuscito a sfuggire 
alla fine che meritava».
Pollard sostiene che fu il generale Barak 
a fargli sapere - attraverso Rafi Eitan - 
che Israele necessitava di informazioni 
dettagliate sulla produzione di armi 
chimiche in Iraq.
Fu grazie alle sue informazioni - ha 
aggiunto la moglie Esther - che Israele 
avrebbe deciso alcuni anni dopo di 

distribuire alla popolazione masche-
re antigas e siringhe di atropina, - un 
antidoto ritenuto efficace contro gas 
nervini.
In quegli anni Pollard percepisce da 
Israele 1500 dollari al mese, che poi sa-
liranno a 2500. «Erano rimborsi spese, 
per biglietti aerei e alberghi», spiega. 
«Ed il conto segreto in Svizzera?». «Fu 
Eitan a farmelo aprire. Ma non so per 
chi fosse, comunque non era per me. 
Io oggi non ho risparmi da parte».

ia moglie Ann ed io era-
vamo seguiti da agenti 
dell’Fbi, armati di fucili. 
Un elicottero volteggiava 

sopra di noi. Insomma, arriviamo all’in-
gresso dell’ambasciata. Il guardiano 
israeliano si para davanti all’auto. Gli 
faccio un segnale con i fari. Il cancello 
si apre. ‘Tutto a posto – mi dice – Siete a 
casa’. Però poi si allontana, parlotta con 
altri. Al piano superiore tutte le persiane 
si abbassano di colpo. ‘Dovete uscire - ci 
informa. - Ordine da Gerusalemme’. 
Fuori gli agenti dell’Fbi attendono al 
varco. Chiaro cosa ci aspetta. Prima 
di risalire nell’auto, il guardiano mi 
dice: ‘Il tuo capo vorrebbe comunque 
ricevere il tuo ultimo rapporto’».
Pronuncio la parola in codice, quindi 
mi consegno all’Fbi. Per ammanettarmi 
mi piegano la testa premendola sul co-
fano dell’auto. Era una fredda giornata 
di novembre. L’ultima cosa che vedo 
è la bandiera di Israele che sventola 
sull’ambasciata».
Trentacinque anni dopo il suo dram-
matico arresto a Washington, la spia 
Jonathan Pollard (66 anni) parla per 
la prima volta della vicenda che più 
ha messo alla prova le relazioni stra-
tegiche fra Israele e Stati Uniti (fatta 

eccezione per l’attacco israeliano del 
1967 alla nave Liberty, che causò la 
morte di 34 membri della marina mi-
litare statunitense).
Pollard: il suo solo nome fa ancora 
tremare gli ebrei Usa, per i quali nulla 
è rimasto lo stesso dopo quel 21 no-
vembre 1985 quando cadde nelle mani 
dell’Fbi. Con le sue azioni aveva posto 
un lampeggiante punto interrogativo 
circa la loro fedeltà agli Stati Uniti. 
Adesso che si è stabilito con la seconda 
moglie Esther in un rione residenziale 
di Gerusalemme, Pollard è finalmente 
libero di sfogarsi: con i dirigenti ame-
ricani, con i governi israeliani e anche 
con gli ebrei Usa. Lo ha fatto in una 
intervista-fiume pubblicata da Israel 
ha-Yom. Un’intervista che però non è in 
grado di leggere, perché la super-spia 
manovrata da Israele negli anni 1984-85 
nei meandri dell’intelligence militare 
della marina statunitense ancora oggi 
sa solo poche parole di ebraico.
La sua ricostruzione è lineare. Nel suo 
lavoro di analista della marina mili-
tare, ha l’incombenza di raccogliere 
informazioni di intelligence sui diversi 
Paesi del Medio Oriente. Sul suo tavolo 
passano fra l’altro documenti allarmanti 
che riguardano la sicurezza di Israele. 
La fedeltà a oltranza al popolo ebraico 
gli era stata instillata dal padre Morris, 

Il suo nome fa ancora tremare gli ebrei americani. Liberato 
dopo 35 anni dagli USA, l'agente segreto rivela i retroscena  

del suo arresto e l'abbandono da parte del governo di Israele

Pollard: la spia (amareggiata) 
che adesso vuota il sacco

«M
di ALDO BAQUIS

da Tel Aviv

DOPO UNA VITA IN CARCERE, IL RITORNO IN ISRAELE sopravvissuto per miracolo all’Olocau-
sto. Pollard è inquieto in particolare 
perché pare che l’Iraq stia lavorando ad 
armi chimiche. «Non sarebbe il caso di 
parlarne con i nostri alleati israeliani 
?», chiede ai superiori. Ma nei corri-
doi dell’intelligence “spira un’atmosfera 
antisemita”. «Meglio tacere. - gli viene 
risposto. - Lo sai quanto gli ebrei siano 
sensibili ai gas». 

IL "TRADIMENTO"
Il passo successivo è breve: l’incontro 
con l’addetto scientifico di Israele a Wa-
shington (il col. Aviam Sela, l'ideatore 
del blitz areo contro il centro nucleare 
Osirak di Saddam Hussein, nel 1981, 
n.d.a). «Gli Usa vi tengono nascoste 
informazioni molto gravi. Vi pugnalano 
alla schiena», avverte Pollard. Sela si 
consulta con Rafi Eitan, colui che nel 
1960 aveva catturato in Argentina Adolf 
Eichmann. Nel 1984 Eitan gestisce in 
maniera abbastanza disinvolta il Lekem, 
l’Ufficio di collegamento scientifico, 
nel ministero della difesa di Israele. E 
subito ordina a Sela di approntare a 
Washington un appartamento segreto 
dove sia possibile fotografare i docu-
menti riservati che Pollard è disposto 
a inoltrare allo Stato ebraico.
In Israele ci sono stati governi di livello 
alterno: a volte migliori, a volte medio-
cri. Ma la squadra del 1984 è composta 
da super-star assolute: Shimon Peres, 
premier; Yitzhak Rabin, difesa, Yitzhak 
Shamir, esteri. Capo dell’intelligence, 
Ehud Barak, il militare più decorato di 
Zahal. Sono anni in cui Israele ancora 
non dispone di satelliti e dipende non 
poco dagli Stati Uniti per sapere cosa 
bolle in pentola negli Stati nemici della 
Regione. E quando sul tavolo di Rafi 
Eitan cominciano ad arrivare i docu-
menti sottratti da Pollard (molti dei 
quali lasciano a bocca aperta perfino 

IL TERRENO SI FA PERICOLOSO
Pollard ormai avverte che il terreno 
comincia a scottare sotto i piedi e ne 
parla con Rafi Eitan. «Se ti catturano 
- è la risposta - racconta che lavoravi 
per il Pakistan». «E se mi bloccano in 
ufficio, in un palazzo che ha solo due 
entrate, entrambe ben sorvegliate?». 
«Yihiè be-seder, andrà bene - lo tran-
quilizza la vecchia spia 
israeliana. - Vedrai che 
ti tiriamo fuori».
Invece, subito dopo la 
cattura, il governo israe-
liano prende immediata-
mente le distanze da lui, 
e anche da Eitan. Peres, 
Rabin e Shamir dicono a 
Washington di non aver 
mai ordinato alcuna ope-
razione di intelligence negli Stati Uniti e 
restituiscono tutti i documenti ricevuti. 
In cella Pollard riceve intanto una visita: 
«Entra un israeliano di alto grado, che 
non conoscevo. È accompagnato da 
un ufficiale della NSA, la agenzia di 
sicurezza nazionale. La conversazione 
si fa strana. Lui mi chiede: ‘Ti consideri 
un patriota israeliano?’. Io rispondo: 
‘Credo di sì’. ‘Lo sai che stai creando 
molti problemi al Paese?’ Rispondo: 
‘Sono spiacente’. E lui: ‘Un vero patriota 
farebbe adesso la cosa più onorevole’. 
Lì per lì non capisco. Poi comprendo: 
suggerivano che mi suicidassi!».

30 ANNI DI CARCERE
Nell’intervista, Pollard descrive i 30 
anni di carcere, le risse rabbiose fra 
i detenuti e il sangue che scorre sul 
pavimento, il coltello di plexiglass sem-
pre nascosto nelle pieghe dei suoi abiti 
nel timore di agguati a sorpresa, e le 
“duemila lettere” scritte a Esther - la 
futura moglie - e poi alla madre mo-
rente: credeva di averle spedite, ma in 
realtà non venivano mai inoltrate al 
destinatario, per volere della direzione 
del carcere.  
Nel 2015, la scarcerazione. Ancora una 
volta il suo destino personale è legato 
a quello della Regione. Il presidente 
Barack Obama sta per sottoscrivere gli 
accordi sul nucleare con l’Iran e secon-
do Pollard necessita di una carta «per 

Da sinistra: Jonathan Pollard al momento dell'arresto, nel novembre del 1985; nel carcere americano,  
nel 1998; oggi, con la seconda moglie Esther, in Israele (foto Eric Sultan). In basso: il premier Benyamin  
Netanyahu lo accoglie all'arrivo all'aeroporto Ben Gurion nel dicembre 2020.

Scelse di proteggere  
la sicurezza dello 
Stato ebraico di 

fronte alle reticenze 
dell'intelligence USA. 
Una rivendicazione 
della "doppia lealtà"
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di antisemitismo in Germania, un 
fenomeno in ascesa che desta la preoc-
cupazione della comunità ebraica te-
desca e internazionale: il 90 per cento 
di quelli registrati ufficialmente (nel 
2017 sono stati circa 1.500, 1.800 nel 
2018) sono provenienti da estremisti 
di destra. Klein, preoccupato per la 
situazione nel suo Paese, che ha visto 
momenti molto difficili, culminati 
nell’attentato di Halle nel giorno di 
Kippur del 2019, arrivò a suggerire 
agli ebrei di non indossare la kippah 
nei luoghi pubblici. Di recente, Fe-
lix Klein ha espresso preoccupazio-
ne riguardo alle teorie del complotto 
contro gli ebrei. «In un periodo di 
crisi come questo gli autori complot-
tisti hanno molta fortuna: gli ebrei 
diventano ancora una volta i capri 
espiatori. Queste teorie, mischiate a 
una fantasia violenta, possono essere 
un pericolo estremo», ha detto.
La sua omologa italiana è Milena 
Santerini, nominata coordinatrice 
per la lotta contro l’antisemitismo 
dal Governo, nel gennaio 2020, e in-
caricata di aprire un tavolo di lavoro 
sulla definizione dell’antisemitismo 
dell’IHRA che ha presentato da pochi 
mesi il suo Rapporto. «L’antisemitismo 
sta cambiando - ha dichiarato -. È 
molto diffuso e pericoloso quello cul-
turale che si traduce nel considerare 
il mondo ebraico sempre straniero. Al 
Governo e al Parlamento indicheremo 
delle modifiche di alcune norme del 
codice penale, così come diremo ai 
singoli ministeri come migliorare la 
ricerca dei dati sui crimini di odio 
e di antisemitismo».                 E. M.

ermania e Italia hanno 
condiviso l ’epoca buia 
del nazifascismo, con 
responsabilità diverse e 

diversamente elaborate nel tempo, 
ma comunque strette da un tragico 
vincolo. L’assessore alla Cultura della 
Comunità ebraica di Milano Gadi 
Schoenheit ha pensato di organizzare 
un convegno per rif lettere sul tema 
dell’antisemitismo oggi nei due Paesi, 
attraverso un’analisi comparata del fe-
nomeno. Il convegno si terrà domenica 
30 maggio, in modalità virtuale, sulla 
piattaforma Zoom e vedrà la parteci-
pazione di un parterre internazionale 
d’eccezione: Claus Robert Krumrei, 
console generale della Repubblica fe-
derale di Germania a Milano; Noemi 
Di Segni, presidente dell’Unione delle 
comunità ebraiche italiane; Abraham 
Lehrer, vice presidente delle comu-
nità ebraiche in Germania; Milena 
Santerini, coordinatrice nazionale 
per la lotta all’antisemitismo; Felix 
Klein, commissario speciale respon-
sabile per la lotta all’antisemitismo 
del governo federale tedesco; Karen 
Jungblut, direttrice delle Iniziative 
Globali della USC Shoah Foundation; 
Gadi Luzzatto Voghera, direttore della 
Fondazione  CDEC, Centro di Docu-
mentazione Ebraica Contemporanea 
di Milano.
Gadi Schoenheit, che coordinerà e 
introdurrà il Convegno, spiega: «I casi 
di antisemitismo in Italia, nel 2012, 
erano stati 16. Nel 2019, 252. Oggi, la 
pandemia ha aggravato ulteriormente 
il fenomeno. Una crescita esponen-
ziale, che non si può ignorare. Che ci 
obbliga a una analisi del fenomeno e a 
un impegno operativo e concreto. Ho 
pensato di proporre un confronto con 
la situazione in Germania, alla quale 
ci accomuna il passato nazifascista, 
per capire quanto di quella ideologia 
abbia condizionato, nei nostri due Pa-
esi, l’atteggiamento della popolazione 
verso gli ebrei e come perduri ancora 
oggi nell’ideologia e nelle azioni di 
gruppi nostalgici di estrema destra. 
Vorrei poi che dal dibattito potesse 
emergere una linea d’azione, una sorta 
di decalogo di iniziative per interventi 
legislativi ed educativi, nelle scuole 
e nella società civile». 

Assessorato alla Cultura CEM

G

Tra i partecipanti, dalla Germania 
interverrà Felix Klein, classe 1968, 
diplomatico e avvocato tedesco spe-
cializzato in diritto internazionale, 
che dal maggio 2019 è il responsabile 
per la lotta all’antisemitismo in Ger-
mania. Un antisemitismo dai diversi 
volti e dalle molte sfaccettature, dai 
pregiudizi secolari a quello attuale 
di tipo politico, fino al più recente, 
che Klein definisce “l’antisemitismo 
importato”, di matrice islamica. Come 
ha dichiarato in diverse interviste, la 
sua priorità è di registrare in modo 
più sistematico e preciso gli episodi 
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L’incontro internazionale 
si terrà il 30 maggio. Gadi 
Schoenheit, che lo ha 
organizzato, dice: «Vorrei
che dal dibattito uscisse
una concreta linea operativa»

Un’analisi comparativa dell’antisemitismo 
nella Germania e nell’Italia di oggi
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Con la partecipazione di:
Claus Robert Krumrei, Console Generale Repubblica Federale di Germania a Milano
Noemi Di Segni, Presidente Unione Comunità Ebraiche Italiane
Abraham Lehrer, Vice Presidente Comunità Ebraiche in Germania
Milena Santerini, Coordinatrice Nazionale per la lotta all’antisemitismo
Felix Klein, Commissario speciale responsabile per la lotta all’antisemitismo del Governo Federale tedesco
Mrs. Karen Jungblut, Direttrice Iniziative Globali USC Shoah Foundation
Gadi Luzzatto Voghera, Direttore Fondazione CDEC

Introduce Gadi Schoenheit, Assessore alla Cultura, Comunità Ebraica di Milano

Antisemitismo 
oggi in Italia  
e Germania: 
fatti, opinioni 
e strategie
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D a quando è cambiato l’in-
quilino alla Casa Bianca 
seguo con molta atten-

zione gli avvenimenti che coinvol-
gono Israele e il mondo arabo 
mediorientale, augurandomi di 
essere in buona compagnia. Mi aveva 
colpito favorevolmente la dichiarazione 
del nuovo presidente Biden che l’amba-
sciata Usa non sarebbe stata riportata 
a Tel Aviv, ma mi sono accorto quasi 
subito che le notizie successive non 
erano altro che la copia della politica 
di Obama negli otto anni del suo man-
dato, con Biden vice presidente: far 
ricadere su Israele la responsabilità 
della mancata fine del conflitto con i 
palestinesi.
Una parte significativa del mondo arabo 
sunnita aveva accolto con entusiasmo 
gli Accordi di Abramo, che nel giro di 
pochi mesi avevano capovolto l’eterno 
conflitto israelo-palestinese, che per 

decenni proprio le politiche di 
Unione Europea e USA avevano 
fatto in modo che si protraesse. 

È stata invece sufficiente l’intel-
ligenza politica di due presi-
denti, americano e israeliano, 

oltre a tutto senza l’uso delle armi, a 
mettere fine alle chiacchiere sostituite 
da trattati di amicizia. Per la prima volta 
i palestinesi hanno capito che era finito 
il tempo delle richieste inammissibili. 
Arabia Saudita, Emirati, seguiti da altri 
Stati sunniti, hanno dimostrato che la 
sostituzione di Israele con una fanto-
matica Palestina era un progetto falli-
mentare. Progetto che ritorna purtroppo 
alla ribalta, rafforzato dalla politica di 
Biden, che ha già annunciato di voler 
finanziare con 235 milioni di dollari 
l’Unwra (l'Agenzia ONU per i rifugiati 
palestinesi) e la ripresa dei rapporti 
con l’Iran, che potrà così produrre 
l’arma nucleare senza l’ostacolo delle 

sanzioni che Biden ha già annunciato 
di voler cancellare.
Un segnale preoccupante è l’assenza 
sui media di opinioni critiche sul ritorno 
alla politica di Obama. Gli Accordi di 
Abramo, che erano stati accolti dai 
Paesi sunniti come l’arrivo di un "mondo 
nuovo" e che avevano aperto i rapporti 
con Israele a coloro che sono interes-
sati a tutto ciò che rappresenta, alla 
modernità, sulla stampa hanno invece 
trovato spazio soltanto per essere cri-
ticati: “il progetto Abramo no buono 
per i palestinesi!”. Altre analisi sono 
condivisibili, trattandosi di Paesi carenti 
sotto il profilo dei diritti civili, ma ignorati 
però prima degli accordi con Israele. 
Criticare i governi islamisti? Giammai!

li effetti del piano vaccinale 
israeliano non tardano ad ar-
rivare. L’8 aprile il Ministero 

della Salute d’Israele ha dichiarato che 
il numero di pazienti gravi è sceso a 
290 unità: il dato più basso dall’inizio 
di dicembre quando il governo ha reso 
ufficiale il piano per l’allentamento 
delle restrizioni nelle scuole. Come 
riporta il Jerusalem Post, le recenti 
statistiche sono positive se paragonate 
a quelle di una settimana fa quando 
si erano registrati 381 pazienti gravi. 
Durante il picco della pandemia di 
gennaio, il numero dei malati in te-
rapia intensiva si era attestato a 1.200 
per diversi giorni. Gli epideamiologi 
e i dirigenti sanitari avevano infatti 
sottolineato che ci sarebbero potuti 
essere dei problemi nelle strutture 
ospedaliere poiché il paese poteva 
gestire fino a 800 di questi malati 
senza compromettere la qualità delle 
terapie. A parte ciò, il 7 aprile i medici 
hanno rilevato 274 nuovi casi ovvero 
lo 0,5% dei 55mila test Covid-19 effet-
tuati. I ricercatori sostengono che il 
tasso di positività sia stabile e rientri 
nell’incidenza settimanale. Per questi 
motivi, la percentuale dell’8 aprile fa 
ben sperare dato che una rilevazione 
così bassa non si verificava da maggio 
2020. Nella stessa giornata il bilancio 

generale delle vittime 
è stato di 6.270, dopo 
che 6 persone sono 
decedute nelle ultime 
24 ore per il virus. Il 
record di morti si è 
avuto il 24 gennaio 
scorso con 77 decessi.

Alla luce dei miglioramenti,  dal 18 
aprile è stato tolto l’obbligo di indos-
sare la mascherina all’aperto e tutti 
gli studenti sono tornati nelle scuole. 
Un successo che ha fatto parlare di 
Israele come un esempio per tutti.

Israele torna 
alla normalità 
grazie ai vaccini
Covid in Israele. Registrata  
la percentuale più bassa  
di pazienti gravi in 4 mesi

Perché la stampa parla degli Accordi di Abramo solo  
per criticarli e non rimarca i rischi della politica di Biden?

[La domanda scomoda]

di ANGELO PEZZANA

RIFLESSIONI SUL MEDIO ORIENTEIFLESSIONI SUL MEDIO ORIENTE

G
D unque ci risiamo. Una 

nuova amministrazione 
a Washington, una vec-

chia politica nei confronti della 
questione israelo-palestinese e 
dell’Iran. Vero: la “nuova” ammini-
strazione sa molto di già visto e sentito: 
non per nulla Joe Biden ha trascorso 
otto anni alla Casa Bianca come vice 
di Barack Obama. E qui sorgono tutti i 
nostri dubbi. Da una parte la crisi po-
litica dello Stato ebraico non ci aiuta 
a capire come questi spinosi problemi 
verranno affrontati nel prossimo futuro. 
Dall’altra, i timori per il ritorno a metodi 
e idee degli alleati d’Oltreoceano, già 
sperimentati come fallimentari, si fanno 
sempre più concreti. Per capirci: quante 
volte Israele ha offerto tutto quello che 
era lecito aspettarsi (e anche di più) ai 
palestinesi in cambio della fine del con-
flitto? Ne abbiamo perso il conto. Ma non 
ha grande importanza, perché le risposte 
in ogni singola occasione sono state tut-
te uguali: no, con un immediato ricorso 
a violenza e terrorismo. E l’Iran? 
Nonostante il trattato sul nucleare 
siglato a Vienna, gli ayatollah hanno 
continuato imperterriti la loro corsa 
alla Bomba, nel frattempo facendo 
uso delle risorse finanziarie libera-
te dall’allentamento delle sanzioni 
per armarsi e aggredire i vicini (e 
talvolta i lontani) avversari.
Nei quattro anni della presenza di 
Trump alla Casa Bianca - discuti-
bile senz’altro per modi, atteggiamenti e 
“impolitica” - abbiamo per la prima volta 
da decenni a questa parte assistito a un 
salutare ritorno alla realtà: niente aiuti ai 
palestinesi se questi aiuti sono utilizzati 
per pagare le famiglie degli assassini; 
via dall’accordo con l’Iran visto che non 
è rispettato dalla controparte. Ora siamo 
punto e a capo. Biden ha iniziato i collo-
qui per rientrare nel patto internazionale 
mentre ai palestinesi è stato annunciato 
un fiume di denaro in arrivo. Se le cose 
andranno davvero così, e purtroppo 
tutto sembra confermarlo, la pace in 
Medio Oriente non farà passi in avanti 

ma tornerà al punto di partenza. 
C’è da chiedersi perché questa 
ostinata visione dei rapporti e dei 
ruoli. L’America spesso agisce 
da “fratello maggiore” dei Paesi 
amici e alleati. Ma, forse senza 

rendersene conto, talvolta il ruolo assume 
più i contorni paternalistici di un genitore 
che non tollera altra visione se non la 
propria e tende a imporla. In particolare, 
chi si identifica con il partito democratico 
ha assunto una predisposizione ideo-
logica secondo la quale la ragione sta 
sempre da una parte e il torto dall’altra. 
Nel primo caso, i palestinesi sono le “vit-
time” e gli israeliani i prepotenti che li 
sfruttano. A proposito dell’Iran, invece, 
il regime sciita viene interpretato come 
un “giusto bilanciamento” della forza 
percepita come “sproporzionata” dello 
Stato ebraico (antica dottrina Obama).
Potenza delle idee (preconcette) del lon-
tano Occidente! Sembra, ai nostri occhi, 
tutto molto lontano dalla realtà delle cose 
e delle relazioni tra Stati in una regione 

dove, piaccia o meno, Israele è l’unica, 
vera, solida democrazia nella quale i 
cittadini - tutti, senza distinzione di sesso, 
razza o religione - possono esprimersi 
senza il timore di finire in carcere. Un 
Paese dove i primi ministri che violino 
la legge finiscono sotto processo, e in 
carcere se giudicati colpevoli. Un Paese 
che dovrebbe essere sostenuto contro 
ogni minaccia. Ma che invece è costretto 
a combattere per la propria legittima 
esistenza ogni giorno che passa: inutile 
illudersi, la nostra lotta continua.

Il blog di Paolo Salom
è sul sito www.mosaico-cem.it

Con la nuova amministrazione americana, si rischia
di tornare indietro rispetto ai progressi di pace regionale 

[voci da l lontano occidente]

di PAOLO SALOM

Israel Museum Jerusalem  passato, presente e futuro

COLLEZIONE COTRONEO 
visita alla collezione privata di Arte Contemporanea dei Sigg. Cotroneo di Roma
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econdo una nota giornali-
sta e critica cinematografica 
israeliana, Shulem Shtisel in-
terpretato da Dov Glickman 

risulta essere il miglior personaggio 
mai apparso in una serie tv israeliana. 
E come darle torto? Glickman sembra 
nato per interpretare Shulem. Credibile 
in ogni suo sguardo, emozionante e 
ironico in ogni sua battuta, ci sem-
bra quasi impossibile che Dov non sia 
realmente Shulem. O perlomeno, che 
non sia realmente un ebreo ortodosso.
Protagonista indiscusso di quel micro-
cosmo straordinario chiamato Shtisel, 
Glickman non nasconde mai l’attac-
camento quasi morboso che nutre per 

il suo personaggio e per il mondo al 
quale appartiene. Lo incontro il giorno 
stesso in cui la terza stagione di Shtisel 
viene lanciata su Netflix e rimango 
esterrefatto dal suo entusiasmo, dalle 
sue energie. Sembra emozionarsi come 
la prima volta e a parlare di Shulem 
gli si gonfia il torace di orgoglio. «Una 
volta ero in un ristorante a Parigi, 
quando un gruppo di signore musul-
mane si avvicinarono al mio tavolo e 
mi chiesero se fossi per caso l’attore che 
interpreta Shulem Shtisel - mi racconta 
Dov con grande entusiasmo. - Io rimasi 
ovviamente colpito dal fatto che mi 
avessero riconosciuto, ma ancor più 
impressionato dal fatto che conoscesse-
ro Shtisel. Scoprii dunque che persino 
in Libano, luogo in cui abitavano le 

capii d’un tratto che rappresentava 
alla perfezione quella che è la storia 
della sua vita. Il rifiuto, la resa, l’affetto 
e la perdita. Forse, più che empatia, 
Shulem suscita una certa pietà nello 
spettatore. D’altronde, come si può 
non provare pietà per un uomo che 
indossa un cappello tanto pesante? 
Ricorda una scena particolarmente 
emozionante da interpretare? 
Forse il monologo che Shulem fa quan-
do scopre che la madre è ricoverata in 
ospedale, in fin di vita. Accade nel bel 
mezzo di una cerimonia organizzata 
nella sua scuola, in presenza di tutti 
gli allievi e dei loro genitori. Shulem 
prende il microfono e racconta dell’in-
finita bontà della madre, ma come 
sempre lo fa a modo suo.
In un modo un po’ particolare e discu-
tibile, imprevedibile e toccante. Quel 
monologo riesce a destare scalpore e 
suscitare grande tenerezza. Se solo ci 
penso, mi vengono i brividi. 
Le capita mai di guardarsi in tele-
visione e di commuoversi per la sua 
stessa capacità interpretativa?  
Un attore non può mai emozionarsi 
per ciò che sta vivendo la sua perso-
na. Guai, sarebbe molto grave se ciò 
accadesse. Un attore può emozionarsi 
solo per ciò che sta vivendo il suo 
personaggio. Mi è capitato e mi ca-
pita spesso di emozionarmi sul set, 
ma mai per ciò che prova Dov. Solo 
ed esclusivamente per ciò che prova 
Shulem.
Come riesce ad interpretare un per-
sonaggio appartenente ad un mondo 
tanto lontano dal suo, in un modo 
tanto credibile? 
Quando le truccatrici mi incollano 
la barba di Shulem, quando indosso 
l’abito e il cappello nero, mi rendo 
d’un tratto conto che in fondo io e 
lui siamo la stessa persona, con due 

Dov Glickman: «Sotto la barba e il cappello,  
io e Shulem Shtisel siamo la stessa persona»
L’affetto e la perdita, l’arrendersi e il combattere, il subire e il ribellarsi, la fede e la rabbia. L’intero 

catalogo delle emozioni sfila nelle immagini della celebre serie, giunta alla sua terza stagione.
Non solo il racconto della vita haredì ma le eterne contraddizioni, i conflitti e le ferite che legano  

tra loro gli esseri umani. Shulem Shtisel, Giti, Hanine: tre personaggi complessi. Parlano gli attori che 
li hanno interpretati, intervistati in esclusiva per noi: sfumature, sensibilità, durezze e delicatezza

di un mondo vicino e lontano. Per una fenomenologia sentimentale dell’universo haredì

S

Intervista all ’attore israeliano che veste i panni del patriarca di Shtisel

gentili signore, Shtisel aveva riscosso 
un successo straordinario. Ti rendi 
conto? Forse sarà Shtisel a portare la 
pace nel Medio Oriente». 
Signor Glickman, come definirebbe la 
famiglia Shtisel in una parola?
Gli Shtisel sono i Soprano del cine-
ma ortodosso. Pensaci, entrambe le 
serie tv girano attorno a due elementi 
fondamentali: la famiglia e i rapporti 
tra gli esseri umani. Entrambe le serie 
tv si basano sulla cultura patriarcale, 
dove tutto gira attorno al capofamiglia. 
Entrambe le serie tv raccontano un 
sistema basato su leggi tanto severe 
e rigorose, quanto tacite e implicite. 
Da un lato il mondo ultraortodosso 
e dall’altro quello della Mafia.
Sia la famiglia Shtisel sia quella Sopra-

no sono caratterizzate da sentimenti 
forti ed estremi. Sentimenti di amore, 
di rabbia, di tristezza, di felicità, di 
fede. Per questo motivo io dico sempre 
che Shtisel non racconta la vita degli 
ortodossi, ma i conflitti e i legami tra 
gli esseri umani.
Lei ha sempre affermato che recitare 
in Shtisel è stato l’apice della sua car-
riera. Che il ruolo di Shulem è stato 
il più importante che lei abbia mai 
interpretato. Perché?
Devi sapere, la lingua ebraica è diversa 
da tutte le altre lingue del mondo. È 
una lingua cruda e diretta, priva di eu-
femismi. Ecco, gli autori di Shtisel sono 
riusciti a creare un linguaggio ricco 
di sfumature e allusioni, utilizzando 
però la lingua ebraica. Non so come 
abbiano fatto questo miracolo. Ricordo 
che quando mi diedero il copione da 
imparare in vista del provino, mi dissi 
immediatamente che quel ruolo doveva 
essere mio, a qualunque costo. Capii 
da subito che Shulem racchiudeva in 
sé un mondo. Un mondo complesso 
e affascinante. E credimi che per un 
attore non vi è dono 
più grande di un te-
sto ben scritto e un 
personaggio ben 
congegnato come 
quello di Shulem. 
Ogni volta che pro-
nunciavo una parola 
tratta da quel copione, mi sembrava 
di addentare una bistecca succulenta.
Tutto è così esasperato in Shtisel, così 
portato all’estremo, che recitarci pro-
voca un piacere indescrivibile. 
Quanto Dov c’è in Shulem? 
La figura di Shulem è cosmopolita, 
seppur ortodossa. Non ci ho trovato 

nulla di folcloristico nel recitare il suo 
personaggio, solo un qualcosa di estre-
mamente umano. Siamo diversi, certo, 
ci intrattengono rituali differenti, lui è 
un uomo di fede e io non lo sono, ma 
siamo anche molto simili. Siamo en-
trambi storti, non andiamo mai dritti 
per la nostra strada. Se avessi dovuto 
recitare un personaggio quadrato, avrei 
fatto molta più fatica. 
E quanto Shulem c’è in Dov? Voglio 
dire, quanto del personaggio dramma-
tico e teatrale che è Shulem c’è in lei? 
Shulem non è un personaggio dram-
matico, Shulem è un personaggio che 
vive delle circostanze drammatiche. 
Il che è ben diverso. 
Credo allora che potremmo defini-
re Shulem un uomo cinico, amaro, 
burbero e scontroso. Eppure il suo 
personaggio riesce a suscitare una 
grande empatia negli spettatori. 
Come avviene questa magia?
È vero, Shulem è un uomo estrema-
mente cinico e amaro, ma vive cir-
costanze tanto complicate che non 
si può non provare empatia per lui. 

Ad esempio, c’è 
una scena in cui 
gli viene affidato 
un cagnolino con-
tro la sua volontà. 
Lui non lo vuole 
nemmeno tocca-
re quell ’animale, 

ma alla fine si arrende e accetta di 
prendersi cura di lui. Poi accade che 
il cagnolino sparisce, si perde e lui ci 
rimane molto male, prova un profon-
do senso di colpa e, tutto sommato, 
scopre di essersi pure affezionato. 
Ecco, ricordo che piansi quando les-
si il copione di quella scena, perché 

Nella pagina accanto: Dov Glickman -courtesy CC Salome Levine. Sopra: Shulem Shtisel 
con il figlio Zvi Arieh (Sarel Piterman) -foto: Roey Roth- e con la figlia Giti (Neta Riskin).

di DAVID ZEBULONI

La vita di Shulem Shtisel  
è drammatica e complicata;  
lo ha reso cinico, amaro, ma 

capace di profondi sentimenti  
e di tornare sui propri passi

>
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iti e Hanine sono i per-
sonaggi più rigorosi del 
mondo di Shtisel. Ad 
unirli, infatti, vi è la per-

cezione estrema che hanno del mondo 
ortodosso. I due non guardano mai a 
destra e sinistra, non vivono il con-
flitto del mondo interiore con quello 
esteriore. Giti e Hanine sono forse i 
personaggi più ortodossi della famiglia 
Shtisel perché si attengono unicamente 
alle regole prescritte dalla religione. 
Non cercano di adattare l’ortodossia 
a se stessi, ma se stessi all’ortodossia. 
«Giti, più di chiunque altro, vive la sua 
vita secondo un codice prestabilito - 
mi spiega Neta Riskin, l’attrice che 
interpreta Giti nell’acclamata serie 
tv. - Lei non cerca mai delle scorcia-
toie, non cerca mai dei sotterfugi. Al 
contrario, lei vive il mondo ortodosso 
nel modo più assoluto possibile. Nel 
suo caso non si tratta nemmeno di 
una questione di fede, la sua è proprio 
una concezione ortodossa del mondo 
e della vita, che non può essere messa 
in discussione in alcun modo e per 
nessun motivo».  
Come accade dunque che due attori 
molto lontani dal mondo ortodosso, 
riescano a interpretare in modo tanto 
credibile due personaggi caratterizzati 
proprio dalla loro ortodossia ostentata? 

«Credo che siano i dettagli a renderci 
tanto credibili agli occhi degli spet-
tatori. In Shtisel c’è una ricerca del 
dettaglio che è quasi maniacale. Agli 
autori non basta farci indossare un 
cappello o un abito nero. No, è fonda-
mentale che il cappello sia identico a 
quello usato nel quartiere di Geula a 
Gerusalemme», mi racconta Yoav Rot-
man, l’attore che interpreta il giovane 
Hanine. «La produzione ha investito 
moltissimo affinché imparassimo a co-
noscere il mondo ortodosso in ogni sua 
sfumatura - aggiunge Neta. - Abbiamo 
trascorso giorni e notti nei quartieri 
ortodossi a Gerusalemme. Ore e ore di 
confronto con dei mentori ortodossi 
affinché assimilassimo il loro modo 
di parlare, di muoversi, di gesticolare, 
di annuire, di respirare. L’obiettivo 
non era quello di travestirci da ul-
traortodossi. L’obiettivo era quello di 
renderci ultraortodossi nel senso più 
umano del termine. Di connetterci al 
loro mondo interiore, prima ancora 
di indossare quello esteriore».
Tanto rigorosi sul piccolo schermo 
quanto liberali nella vita reale, Yoav 
e Neta provengono da due famiglie 
profondamente e convintamente laiche. 
«Io vengo da una famiglia estremamen-
te laica, forse la più laica che ci possa 
essere - mi confessa Yoav. - Grazie a 
Shtisel ho avuto l’opportunità di co-
noscere l’ebreo ortodosso al di là della 

bella del mondo di Shtisel è che qui 
nessuno viene mai criticato e nessu-
no viene mai giudicato - dice Neta 
Riskin. - Non esistono buoni e cattivi. 
Non esiste giusto o sbagliato. Shtisel 
racconta un mondo complesso, con 
tutti i suoi pregi e tutti i suoi difetti. 
Poi sta allo spettatore interpretarlo 
con la propria sensibilità». Yoav Rot-
man, che da personaggio di nicchia 
diventa protagonista assoluto nella 
terza stagione, si dichiara molto felice 
del risultato ottenuto dagli autori. «La 
terza stagione è più matura rispetto 
alle stagioni precedenti. Sono trascorsi 
cinque anni dall’ultima volta che ci 
siamo incontrati sul set e siamo tutti 
molto cresciuti da allora. Sia professio-
nalmente, sia umanamente - afferma 
il giovane attore. - Sono felice che gli 
autori abbiano dato un tono più dram-
matico e intenso alla sceneggiatura, 
perché la trovo più in linea con la realtà 
che stiamo vivendo in questo periodo 
della storia».
Quando domando loro di un’eventua-
le quarta stagione, i due scuotono la 

testa in modo 
tanto enfatico, 
quasi violento, 
da insospettir-
mi un po’. Non 
sapete nulla a 
riguardo?, in-

sisto. Neta e Yoav fanno il gesto di no 
con la mano, no con la testa, confer-
mano di non saperne ancora nulla, 
ma il loro sguardo mi lascia intendere 
che presto sentiremo ancora parlare 
di loro. Non ci resta che aspettare.

barba e del cappello. Eppure ancora 
oggi mi capita di non capire appieno il 
loro mondo. Quando vedo i conflitti 
nei media tra i laici e gli ortodossi, 
questi ultimi mi sembrano tanto di-
versi e tanto lontani dal mio Hanine, 
che non riesco proprio a riconoscerli». 
Anche Neta racconta di non aver mai 
avuto contatti con il mondo ortodosso, 
prima di aver recitato in Shtisel. «Più 
che laica, la mia famiglia era proprio 
anti religiosa. Non ho idea di come io 
sia arrivata a recitare Giti in Shtisel, 
considerata l’educazione che ho avuto 
in casa -, afferma l’attrice evidente-
mente divertita dal paradosso. - Più 
che provare empatia nei confronti 
degli ebrei ortodossi, oggi credo di 
riuscire a capirli un po’ meglio. Una 
comprensione puramente tecnica, 
che mi permette forse di vederli sot-
to un’altra ottica. Però il sentimento 
che nutriamo per il mondo di Shtisel 
è fine a se stesso, è fine alla serie tv. 
Non credo di aver cambiato la mia 
percezione degli ortodossi dopo averli 
interpretati».
La magia dell’incontro tra il mondo 
laico e quello ortodosso, d’altronde, 
non avviene solo tra gli attori e i per-
sonaggi da loro interpretati, ma anche 
tra gli spettatori e quel mondo mistico 
dell’ortodossia ebraica a loro scono-
sciuto. «Una volta Amos Oz disse che 
più una storia è personale e più risulta 
essere universale. Il rapporto parti-
colare che lega gli spettatori a Shtisel 
si basa proprio su questo principio 
- mi spiega Yoav. - Non devi neces-
sariamente conoscere o appartenere 
al mondo ortodosso per apprezzarne 
i contenuti. Sono sicuro che anche in 
Italia, e non solo a Gerusalemme, ci 

sono persone che tengono alla propria 
famiglia. Persone che coltivano i loro 
sogni. Ecco, sono questi gli elementi 
comuni che oltrepassano le barriere 
culturali e permettono allo spettato-
re di legarsi ai personaggi di Shtisel». 
Anche secondo Neta, il tema princi-
pale della serie è proprio quello che 
caratterizza i rapporti tra gli esseri 
umani. «Shtisel non parla di fede o 
di ebraismo. Pensaci: in tre stagioni, 
c’è stata una sola scena ambientata in 
un tempio. A Shtisel non interessano 
affatto i rituali folcloristici, ma solo 
ed esclusivamente i rapporti umani», 
racconta l’attrice. «Noi giudichiamo 
sempre il prossimo a seconda delle 
sue azioni. Non importa quali fossero 
le sue intenzioni: è ciò che fai a de-
terminare chi sei. Ecco, Shtisel riesce 
invece a mettere in primo piano le 
intenzioni degli esseri umani.
Non importa se alla fine tutto va storto, 
l’importante sono le intenzioni pure di 
chi si è comportato in un determinato 
modo. Di chi ha preso una determinata 
decisione. D’altronde, non esiste nulla 
di più umano 
in un’inten-
zione giusta 
che porta a 
u n ’a z i o n e 
sbagliata».
L a  t e r z a 
stagione di Shtisel ha un taglio più 
drammatico rispetto alle stagioni 
precedenti, tanto che la critica si è 
domandata ripetutamente quale sia 
lo scopo di questa produzione: intratte-
nere lo spettatore? Gettare luce su una 
realtà a molti sconosciuta? Criticare 
un mondo chiuso e apparentemente 
non al passo con i tempi? «La cosa più 

Un ritratto di famiglia
tra realtà e fiction

Intervista a Neta Riskin e Yoav Rotman, Giti e Hanine in Shtisel

di DAVID ZEBULONI

G

sembianze leggermente diverse. Il fat-
to è che io non recito un ortodosso, 
io recito un uomo che è ortodosso. 
L’uomo viene prima della sua fede. 
Però ti ringrazio, mi fa piacere sa-
pere che mi reputi credibile nel mio 
personaggio. 
Un giornale ultraortodosso ha scritto: 
“Secondo una leggenda che hanno 
inventato i laici, risulta che un certo 
Dov Glickman ha interpretato Rabbi 
Shulem in Shtisel, ma noi sappiamo 
perfettamente che Shulem in realtà 
è un vero ortodosso che abita a Ge-
rusalemme”. Capisci? Erano convinti 
che io fossi realmente Shulem.
Lei si sente in qualche modo respon-
sabile di rappresentare il mondo 
ortodosso, dopo aver ricevuto tanti 
complimenti da parte degli ortodossi 

stessi?
Non credo 
di rappre-
sentare i l 
loro mon-
do.  S ono 
responsa-
bile di ogni 
ruolo che 
i n t e r p r e -
to,  cer to, 
ma non in 

modo particolare nei confronti degli 
ortodossi. Provo piuttosto una certa 
responsabilità nei confronti di Shu-
lem, del mio personaggio, ma non 
del suo mondo. 
Pensa di essere diventato più vicino 
ed empatico nei confronti del mondo 
ultraortodosso dopo aver indossato 
i loro panni in Shtisel?
Sì, ho scoperto quanto l’intolleranza 
sia pericolosa e nociva. Parliamo di 
una dimensione che sembra essere 
parallela, ma che dista solamente 
un’ora da Tel Aviv. Un po’ di tempo 
fa ero fermo al semaforo, mentre un 
ragazzo ortodosso passava davanti a 
me in bicicletta. D’un tratto ho sentito 
una signora sussurrarmi da dietro: 
“Anche tu odi questi ortodossi, vero?”. 
Io ho sorriso e le ho risposto: “Per 
odiare o amare una persona, devo 
prima conoscerla. Quel ragazzo non 
lo conosco ancora, ma dalla breve 
conoscenza che ho di te, posso af-
fermare con certezza di odiarti”.

>

“Shtisel racconta un mondo complesso  
che lo spettatore deve interpretare  

con grande sensibilità”: parlano gli attori  
della serie tv più amata di sempre 

In alto da sinistra: Giti Weiss (Neta Riskin), 
Hanine (Yoav Rotman), Giti e Ruhami (Shira 
Haas) credit photo Vered Adir.
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narrazione: evviva finalmente un rac-
conto senza scene di omicidi, sesso, 
stupri, bombe, spari, violenze varie e 
apocalissi come nell’ormai stragrande 
parte delle serie sempre più simili a 
se stesse. Il ritmo dei nostri Shtisel è 
lento, pacato e morbido, con tempi 
umani; un ritmo che scandaglia nel 
profondo, ci fa rif lettere ma anche 
sorridere portandoci a elaborare un 
minimo di pensiero in questa overdose 
di film inutili che stanno intasando e 
ottundendo i nostri cervelli (soprattut-
to in tempi di lockdown). Chiudiamo 
questa rif lessione citando una delle 
tante scene memorabili in quanto a 
squisita ironia: quando l’anziana madre 
di Shulem (nonna Malka), che vive in 
una casa di riposo per ebrei ortodossi, 
scopre per la prima volta l’ebbrezza di 
guardare Beautiful, con sommo disap-
punto di figli e nipoti… Ma lei, pur 
essendo osservante e religiosa, non fa 
un plissé spiegando ai parenti inorriditi 
che i protagonisti di Beautiful in fondo 
sono dei bravi religiosi «perché vedi, 
hanno tantissimi figli!».

n queste settimane non si fa altro 
che parlare della terza (e spe-
riamo non ultima) stagione di 
Shtisel, probabilmente una delle 

migliori (e più premiate) serie Netflix 
partita in sordina e oggi considerata un 
vero e proprio cult. Non si contano le 
recensioni entusiaste su web e social, 
aldilà di qualche critica soft prove-
niente da quelle comunità haredi che 
non si vedono rappresentate. Perché 
tanto successo? Perché Shtisel, terza 
stagione inclusa, continua a piacere a 
tutti, ebrei, non ebrei, secolari, laici e 
religiosi? Possiamo soltanto dire che 
molti di noi fans e follower della prima 
ora, dopo aver divorato la terza serie, 
non ne vediamo l’ora di una quarta 
che pare sia già in programmazio-
ne. Di seguito alcuni motivi (senza 
spoilerare per chi non l’avesse ancora 
vista) per cui anche questa terza ci è 
piaciuta tanto. 
 
CONTENUTI EBRAICI
ED EMOZIONI UNIVERSALI
Partiamo dal presupposto che i per-
sonaggi di Shtisel, ognuno con la sua 
peculiarità e con la sua storia, porta 
con sé un vissuto in cui è facile im-
medesimarsi. Dolori, dubbi, paure e 
contraddizioni – così come felicità, 
gioia, consapevolezza e speranza – sono 
stati emotivi e mentali che ogni essere 
umano sperimenta a tutte le latitu-
dini. E già questo è un buon motivo 
di successo. Un altro plus della serie 
è il linguaggio profondo e insieme 
lieve, venato da quella giusta dose 
di ironia che rende il prodotto finale 

La terza serie su Netflix si conferma un successo planetario

I

frizzante e accattivante. E pazienza 
se qua e là si intuisce qualche licenza 
filmica finalizzata a creare atmosfere 
più suggestive: in realtà non tutti gli 
ultraortodossi sono uguali, non tutti 
portano i peyos come nella serie, bensì 
solo basette; non tutti sono poveri o 
indigenti; non tutte le donne, nono-
stante aderiscano alle regole di tzniut 
(modestia), indossano abiti, sheitel e 
snood (parrucche e reticelle per capelli) 
dimessi (molte ne portano di più ele-
ganti o sofisticati) e non ultimo è poco 
probabile vedere degli haredi fumare 
come il mitico Shulem Shtisel che pare 
una ciminiera… Ciò detto gli auto-
ri hanno saputo descrivere in modo 
accattivante e rispettoso la vita degli 
ultraortodossi del quartiere Gheula a 
Gerusalemme; un mondo altrimenti 
inaccessibile alla maggior parte degli 
spettatori non ebrei che hanno avuto 
così modo di immergersi in una realtà 
per loro nuova e dal fascino “esotico”, 
dove la difficile arte del saper vivere 
è comune a ogni percorso esistenzia-
le umano: qual è la famiglia in cui i 
giovani non entrano in conflitto con 
i genitori? Famiglie in cui può capita-
re un divorzio, una separazione, un 
amore andato a male; o dove ci sono 
genitori dalle aspettative eccessive, 
caratteri difficili, piccole sopraffazioni, 
pressioni esterne e condizionamenti, 
figli che seguono la propria strada e 
altri che rimangono legati alle tradizio-
ni… Gli Shtisel, con le loro avventure 
e disavventure, coinvolgono perché 
sono simpatici e autentici, piacciono 
perché si vogliono bene nonostante 
imprevisti, beghe e difficoltà e perché 
non parlano soltanto al mondo ebraico 
bensì a chiunque sia immerso nel bel 
mezzo del cammin (e del caos) di pro-
pria vita… Kol hakavod dunque a Ori 
Elon e Yehonatan Indursky, talentuosi 
creatori di questa popolare serie isra-
eliana, capaci di esprimere con grazia 
e delicatezza un mondo autentico e 
umano toccando i nostri cuori. Non ci 
soffermeremo a magnificare gli attori, 
uno più bravo dell’altro, sui quali sono 
stati versati ettolitri di inchiostro: sono 
semplicemente fantastici. Una parola 
la vogliamo invece dire sul ritmo della 

Dall’alto:
Akiva Shtisel, detto Kive, con la moglie 
Libbi, interpretata da Hadas Yaron. 
Neta Riskin (Giti), Michael Aloni (Akiva) 
e Dov Glickman (Shulem). 

di MARINA GERSONY

Colum McCann  
e la copertina italiana 
di Apeirogon, Feltrinelli 
(Foto Patrice Normand/
Opale/Leemage)
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I tormenti 
degli Shtisel
nel cuore  
di tutto  
il mondo

CULTURA

L a storia del conflitto doloro-
so, che oppone da quasi un 
secolo gli ebrei tornati nella 

loro terra ancestrale ai palestinesi 
che ci vivono dal settimo seco-
lo, non può essere raccontata 
in modo oggettivo perché le 
due narrative sembrano inconciliabili. 
Anche persone che non sono né israe-
liane né palestinesi, né ebree né arabe, 
sono fatalmente influenzate dall’una o 
dall’altra delle narrative. Eppure, è forse 
un segno dei tempi che uno scrittore di 
successo, l’irlandese Colum MacCann, 
sia riuscito a raggiungere il punto ge-
ometrico dal quale le due narrative 
sembrano convergere per raggiungere 
un’oggettività impossibile a priori. Per 
riuscire in questo tour de force, Mac-
Cann ha usato tecniche letterarie molto 
sofisticate, ispirate dal neoformalismo 
dell’OuLiPo francese e più particolar-
mente da Georges Perec, il più notevole 
rappresentante di questa scrittura ba-
sata su principi matematici. Ha ripreso 
da Perec l’idea di frammentare la narra-
zione in piccoli shots di realtà come nel 
romanzo sperimentale Je me souviens. 
Inoltre, ha presentato i 1001 frammenti 
secondo una struttura ascendente (bra-
ni 1-500) e poi discendente con una se-
conda serie di brani numerati da 500 a 
1. Fra il brano 500 della serie crescente 
e il secondo brano 500 della serie di-
crescente, si trova un brano che porta 
il numero 1001, allusione alle Mille e 
una notte che vengono menzionate più 
di una volte tra i 1001 brani dell’insie-
me (nel brano 31 della seconda serie si 
trova una foto del frontispizio di un ma-
noscritto di questo famoso libro). Il titolo 
Apeirogon (dal greco apeiros “infinito” 
e gônía “angolo”) è un riferimento a una 
struttura geometrica virtuale che consi-
sterebbe in un’infinità di angoli.
Eppure, il romanzo con i suoi 1001 bra-
ni, allusione al leitmotiv delle Mille e 
una notte, è una struttura esistente che 
riesce a riconciliare le narrative degli 
israeliani e dei palestinesi attraverso il 
dialogo fra due padri che, a dieci anni 
di distanza, hanno perso le loro figlie a 

[Ebraica: letteratura come vita]

Apeirogon di Colum McCann o come raggiungere l’oggettività 
nel conflitto fra gli israeliani e i palestinesi

causa del conflitto: l’israeliano 
Rami Elhanan è stato orbato 
della sua figlia Smadar nell’at-
tentato di via Ben Yehuda del 4 
settembre 1997 (si tratta di Sma-

dar Elhanan-Peled uccisa a 
14 anni) mentre il palestinese 

Bassam Aramin ha visto sua figlia di 10 
anni, Abir, morire per una pallottola di 
gomma sparata (per sbaglio?) da un 
poliziotto del MAGAV (guardie di fron-
tiera) nel villaggio di ‘Anata nella peri-
feria di Gerusalemme. Nella realtà i due 
padri hanno creato l’associazione Pa-

rents for Peace che cerca di superare il 
conflitto attraverso la partecipazione ad 
un lutto comune. Nell’architettura sottil-
mente matematica del libro, l’israeliano 
Rami racconta la storia tragica dell’as-
sassinio di Smadar nel brano 500 della 
parte ascendente mentre il palestinese 
Bassam parla dell’esperienza paralle-
la dell’uccisione di Abir nel brano 500 
della parte discendente. In altre parole 
il brano 500 della parte ascendente e il 
brano 500 della parte discendente sono 
separati solo dal brano 1001.
La struttura, più matematica che pro-
priamente geometrica, del libro è tanto 
più affascinante che i 1001 paragrafi 
di lunghezza molto variabile (talvolta il 

paragrafo consiste in una sola parola 
o anche in uno spazio bianco e talaltra 
copre parecchie pagine) permettono di 
passare da un argomento all’altro grazie 
a una logica associativa e analogica. 
In questa profusione di tematiche, uni-
te in modo sinfonico, MacCann ci dà 
forse la chiave del suo interesse per il 
conflitto fra gli israeliani e i palestinesi 
(paragrafi 412-413 della parte ascen-
dente): all’inizio degli anni ‘90, i militanti 
dell’IRA e del Sinn Féin nella guerra civi-
le dell’Irlanda del Nord si identificavano 
con i palestinesi e usavano pure delle 
bandiere palestinesi. Per reagire contro 
questa identificazione, i protestanti lea-
listi dell’Ulster avevano adottato come 
simbolo la bandiera israeliana. In modo 

analogico, l’irlandese MacCann, nato 
in Irlanda del Sud e associato in con-
seguenza con la parte cattolica (e for-
se pro-palestinese), aveva certamente 
un’opinione piuttosto pro-palestinese. 
Ma ha fatto lo sforzo di capire la pro-
spettiva avversa attraverso la sua docu-
fiction che si basa su avvenimenti reali 
e su persone vere di cui non ha nean-
che cambiato i nomi. Attraverso questo 
parallelo fra i due conflitti (Ulster para-
gonata a Israele/Palestina) MacCann 
è riuscito a entrare nella pelle dei suoi 
protagonisti e a raggiungere, grazie alle 
sue acrobazie narrative, un punto di 
contatto, dove le due narrative si ricon-
ciliano, nel dolore e nella resilienza.

Colum McCann  
e la copertina italiana 
di Apeirogon, Feltrinelli 
(Foto Patrice Normand/
Opale/Leemage)

di CYRIL ASLANOV
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a sopportare tutto questo? È 
impossibile. 
Cosa rappresentava 
Auschwitz per lei?
Quando arrivavano i supersti-
ti di Auschwitz in Israele, lei 
andava sempre ad accoglierli. 
Sempre. Cercava tracce della 
sua famiglia scomparsa, ma 
non trovò mai nessuno. Trascorreva 
ore e ore a guardarli, a osservarli, a 
studiarli. Poi, quando tornava a casa, 
si incideva lungo tutto l’avambraccio 
dei numeri. Quando andai nel centro 
psichiatrico in cui morì, a preparar-
la per la sepoltura, notai che il suo 
braccio era interamente ricoperto di 
cicatrici. Capii immediatamente che 
quelle erano le tracce dei numeri che 
si era marchiata da sola.
Non capisco, voleva autoconvincersi 
di essere sopravvissuta ad Auschwitz? 
Sin da molto piccola ho capito che il 
mondo si divide in due gruppi. C’è chi 
vuole ricordarsi i luoghi in cui non è 

mai stato e c’è chi vuole dimenticarsi 
i luoghi in cui è stato. La mia mamma 
ha sempre voluto ricordarsi quei luoghi 
in cui non è mai stata. Lei era assoluta-
mente convinta di essere sopravvissuta 
ad Auschwitz. Non riusciva proprio ad 
accettare l’idea di essersi salvata in un 

altro modo, sapendo che il resto della 
famiglia era stato bruciato e gasato nel 
campo di sterminio. La Shoah era pre-
sente in casa nostra come un fantasma, 
come un’ombra. C’era sempre, anche 
se non la si poteva vedere.  
Oggi prova rancore nei suoi confronti? 
Assolutamente no, la mia mamma era 
una donna straordinaria. Pazza, ma 
straordinaria. Non la sostituirei per 
nulla al mondo. Ricordo che mi diceva 
sempre: “Povera la mia Gila, come le 
farà male la spalla quando morirò”. Io 
protestavo, mi opponevo, domandavo 
il motivo di quel dolore e lei mi spie-
gava: “Guai a te se dopo la mia morte 
non ti occuperai del prossimo, se non 
penserai ai più deboli. Io verrò a con-

trollare, mi metterò seduta 
comoda sulla tua spalla e ti 
controllerò”. Era una donna 
estremamente generosa. No-
nostante fossimo poveri, lei 
appendeva sempre tre sacchi 
alla finestra, affinché i meno 
fortunati di noi potessero be-
neficiare di un po’ di grano 
o di un vecchio abito. 

Racconta di lei con l’empatia di una 
madre, non con la rabbia di una figlia.
Perché ero io la sua mamma. Ero io ad 
accudire lei. Quando uscivamo di casa, 
mi preoccupavo sempre che fosse vestita 
bene. Le mettevo il rossetto, la petti-
navo. Un giorno le insegnai persino ad 
attraversare la strada. Pensa, all’epoca 
ero una bambina di otto anni. Ricordo 
che fermai tutte le macchine, la presi 
per mano e attraversammo insieme. 
Avanti e indietro, avanti e indietro. 
Nessuno si mosse, nessuno protestò, 
nessuno suonò il clacson. Tutti stette-
ro immobili a guardare quello strano 
spettacolo, come ipnotizzati. Io non 

capivo perché la mia mamma 
destasse tanto interesse. Credevo 
che tutti fossero ammaliati dalla 
sua bellezza e per un attimo mi 
pentii persino di non averle fat-
to indossare il vestito blu con i 

puntini bianchi che tanto le stava bene. 
Quell’improbabile passerella meritava 
sicuramente un abito speciale. 
La sua mamma, invece, è riuscita ad 
insegnarle qualcosa?
Quando ero una bambina, mia madre 
mi insegnò a mangiare una fetta di 

Gila Almagor nella sua casa; un ritratto 
(foto di Dan Hadani); Gila riceve il Kinor 
David nel 1964 (foto Fritz Cohn).

ila Almagor è la Sofia Loren 
israeliana. Bella, bellissima. 
Di una bellezza aristocrati-
ca e al contempo popolare. 

Una bellezza intelligente, che si rac-
chiude talvolta in uno sguardo. Come 
la Loren, anche Gila Almagor è con-
siderata una delle più grandi attrici 
della nostra epoca. Musa ispiratrice 
di Steven Spielberg nel film Munich 
e protagonista dei più grandi successi 
cinematografici israeliani della storia, 
pare impossibile che Gila sia cresciuta 
nella povertà più assoluta, all’ombra 
di una madre impazzita a causa della 
guerra, convinta di essere sopravvissuta 
ai campi di sterminio, nonostante di 
fatto non ci fosse mai stata. Una storia 
tanto straordinaria da essere diventata 
prima un libro autobiografico, L’estate 
di Aviha, best seller tradotto in più di 
venti lingue (in Italia pubblicato da 
Acquario), e poi un film dal medesi-
mo titolo, uno dei più importanti della 
storia del cinema israeliano. Della sua 
infanzia, di quell’epoca tanto sofferta, 
a Gila Almagor rimane lo spirito di 
combattimento e di sopravvivenza. 
Non a caso in molti raccontano che 
sia impossibile lavorare con lei, che se 
perde lo staffe è capace di lasciare il 
palcoscenico a metà spettacolo e tor-
narsene a casa, che è intransigente e 
si comporta da diva. L’ultima (o forse 
l’unica?) diva del cinema israeliano. Ac-
colto nel salotto di casa sua a Tel Aviv, 
scopro invece una donna dolcissima. 
Una “nonna” che, tra una domanda 
e l’altra, mi rimpinza di tè e dolcetti, 
frutta secca e cioccolatini. Mi invita 
a restare con lei dopo l’intervista, per 
chiacchierare ancora e ancora. Che 
mi abbraccia e mi chiede di tornare a 
farle visita. Mi chiama poi per farmi 
gli auguri di buon compleanno e si rac-
comanda di salutare tanto la mamma. 
Superata la soglia degli ottant’anni, Gila 
Almagor sembra essersi riappacificata 
con se stessa e con i mostri del passato. 
Il volto disteso, il sorriso affettuoso, gli 
occhi perennemente lucidi: in lei non 
vedo traccia di quell’attrice capricciosa 
di cui tanto si è parlato nei media, della 
diva irraggiungibile e osannata dalla 
critica. In lei non c’è nemmeno più 
traccia della bambina sfortunata che 

G
di DAVID ZEBULONI

è stata, ma solo la passione per la vita 
e per il suo lavoro. «Non ho alcuna 
intenzione di smettere di recitare - mi 
confessa prima di salutarci. - Mi esibirò 
fino all’ultimo respiro».
La guardo, la osservo e vedo una bel-
lissima signora, seduta su un elegante 
divano in un salotto aristocratico. Tut-
to sembra così perfetto in lei e attorno 
a lei, che mi domando che fine abbia 
fatto la bambina infelice che è stata. 
Non ritengo di aver avuto un’infanzia 
infelice, ma solo diversa dalla norma. 
Per certi aspetti, un’infanzia privilegia-
ta. Ad esempio, io non ho mai dovuto 
affrontare la fame o la guerra. L’unica 
vera grande mancanza della mia vita 
era il mio papà, che non ho mai co-
nosciuto, ucciso da un cecchino arabo 
quando io ero ancora nella pancia della 
mia mamma. Una mamma peraltro 
che aveva dei gravi disturbi mentali 
e che non ha mai voluto raccontarmi 
nulla di lui. Quando le chiedevo chi 
fosse il mio papà, lei mi rispondeva: 

“Un bell’uomo con una bella voce”. 
Poi aggiungeva: “Spegni la luce, che 
non siamo i Rothschild”. 
Cosa significa, per una bambina, cre-
scere all’ombra di una madre con dei 
disturbi mentali? 
Era come stare sulle montagne russe. 
Un attimo prima toccavamo il cielo 
con un dito e un attimo dopo sprofon-
davamo nell’abisso. Un attimo prima 
la mamma era felice, lucida, normale 
e un attimo dopo era completamente 
assente, triste, persa nel vuoto. Non mi 
abbracciava mai, non mi accarezzava 
mai. Aveva degli attacchi psicotici in 
cui urlava come una pazza. Tutto il 
vicinato la sentiva gridare. 
Cosa si diceva di lei nel vicinato?
Che era una pazza, che bisognava starle 
lontano. A volte i bambini venivano a 
bussare alla nostra porta e gridavano: 
“Abita qui la pazza?”. Ma io non stavo 
di certo lì ad incassare i colpi senza re-
agire. Guai se qualcuno derideva la mia 
mamma. Ero una bambina selvaggia 

io, una bambina violenta. Picchiavo 
chi si prendeva gioco di noi. Una volta 
tornai a casa tutta sporca di sangue 
e fango e la mia mamma vedendomi 
entrare così mi disse: “Gila ricordati 
che nessuno può prendersela con un 
orfano. Nessuno può farti del male, 
nessuno”. La ascoltai sbalordita, era 
la prima volta che alludeva alla morte 
di mio padre. 
Il suo monito l’accompagna ancora?
Spesso mi capita di sussurrare all’o-
recchio del collega gradasso di turno: 
“La mia mamma mi ha insegnato che 
non bisogna mai fare del male agli or-
fani”. Credimi, ancora oggi, quando 
qualcuno mi fa un torto, non esito a 
ripetere la sua frase.
Che cosa la spaventava di sua madre? 
Temevo che la sua malattia fosse ere-
ditaria. Temevo di diventare pazza 
anch’io. Quando sono cresciuta, mi 
sono consultata con i migliori medi-
ci del Paese. Ho incontrato decine di 
psicologi diversi. Tutti mi hanno detto 
che non avevo nulla da temere, che 
non avrei ereditato i suoi disturbi, che 
sarei rimasta sempre sana di mente. 
La mamma invece si portava 
appresso tanti, troppi traumi. 
Aveva perso tutta la famiglia 
nei campi di sterminio. Parlo di 
147 uomini e donne cancellati 
dai nazisti, diventati polvere 
nei cieli di Auschwitz. Lei si è salva-
ta perché era già emigrata in Israele, 
ma era sola al mondo. È arrivata qui 
senza conoscere la lingua, senza avere 
un lavoro. È rimasta vedova all’età di 
ventitré anni. Pochi mesi dopo è diven-
tata madre. Come fa una persona sola 
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«La mia più grande paura era quella  
di diventare pazza come mia madre. Una donna 

straordinaria ma che mi terrorizzava»

>

Gila Almagor: «Ho dovuto 
recitare il ruolo di mia madre  

in un film, per comprendere 
tutto il suo dolore»

La “Loren israeliana”, in una intervista esclusiva a cuore 
aperto, parla del rapporto tormentato e difficile, ma anche 

straordinariamente ricco di umanità e amore, con sua madre
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Parliamo di “politicamente cor-
retto” così come di “cancel 
culture”. Poiché l’impressio-

ne è che non si sia compresa, fino 
in fondo, quale sia la vera posta 
in gioco. Ovvero, quanto l’uno e 
l’altra siano rilevanti rispetto a quei temi di 
principio, che rimandano, ancora una volta, 
al nesso tra giustizia e libertà nelle nostre 
società. Che sono i presupposti della con-
vivenza comune. Dobbiamo quindi inten-
derci sul senso delle parole. Le quali sono 
come pietre. È giustizia ciò che riconosce 
ad ogni individuo un equo riconoscimen-
to e trattamento dinanzi ai suoi bisogni, di 
qualsivoglia genere. Poiché le “società svi-
luppate” (espressione in sé ambigua ma 
necessaria in mancanza di altro) partono 
dal presupposto che non esistano persone 
che possano bastare a se stesse, semmai 
dovendosi riconosce in un legame di citta-
dinanza che, pur non tradendo il diritto alla 
differenza (religiosa, culturale, “etnica”, mo-
rale e cos’altro), richiede a ognuna di esse 
un atto di lealtà nei confronti delle istituzioni 
comuni. Non si tratta, per capirci, di una su-
bordinazione bensì di una condivisione: si 
è cittadini italiani non perché siano violate 
le soggettività che coltiviamo nel nostro ani-
mo, ossia nelle appartenenze che condivi-
diamo, e neanche perché ci poniamo proni 
e chini, ovvero in maniera acritica, rispetto 
a quanto le istituzioni comuni decidono nel 
nostro interesse. Semmai si è cittadini poi-
ché ognuno di noi coltiva la propria “iden-
tità” (altra parola tanto necessaria quanto 
ambigua, per via dei molti significati che 
attribuiamo ad essa) dentro una cornice di 
regole condivise, ciò che chiamiamo con il 
nome di “leggi”, la cui funzione essenziale è 
di preservare la possibilità stessa, per cia-
scuno di noi, di manifestare il proprio modo 
di essere. Alla giustizia, che è parte inte-
grante del discorso che andiamo facendo, 
si lega il tema della libertà, che invece ri-
guarda proprio il modo in cui dichiariamo la 
nostra identità, la maniera in cui esprimiamo 
il criterio con cui ci pensiamo. Che si tratti 
di identità individuale così come collettiva, 
ossia, in questo secondo caso, riferita ad 
un gruppo più ampio, non importa di quale 
natura (“sono ebreo”, “sono liberale”, “sono 

vegetariano” e così via: le suddivisio-
ni, beninteso, non si equivalgono se 
non dal momento che condividono 

il fatto di definire un’appartenen-
za che per ogni persona ha un 
significato fondamentale per 

qualificarsi rispetto al resto della collettivi-
tà). Bene, fatta questa introduzione, qual è 
il fuoco del problema di cui non si coglie 
l’effettiva rilevanza? Ci stiamo riferendo a 
quell’insieme di condotte pubbliche, e di 
atteggiamenti sempre più spesso condi-
visi, che si pongono a cavallo tra il cosid-
detto “politicamente corretto” e la “cancel 
culture”. Per capirci, poiché ci stiamo ad-
dentrando su un territorio minato, mentre la 
prima espressione deriva “dalla locuzione 
angloamericana politically correct, con cui 
ci si riferiva in origine al movimento politico 
statunitense che rivendicava il riconosci-
mento delle minoranze etniche, di genere 
eccetera e una maggiore giustizia sociale, 
anche attraverso un uso più rispettoso del 
linguaggio” (Enciclopedia Treccani onli-
ne), indicando quindi un atteggiamento di 
rispetto nei riguardi dei diritti delle minoran-
ze e dei gruppi 
socialmente più 
deboli, il secon-
do, invece, di più 
recente conio, 
rimanda a qual-
cosa di diverso, 
comunque di 
maggiormente 
radicale. Tra le 
diverse accezioni 
comuni, infatti, la 
“cancel culture” 
è la pratica, diventata molto diffusa nel web 
così come nei Paesi anglosassoni, di ri-
muovere dalla legittimazione culturale e ci-
vile persone o gruppi che siano considerati 
colpevoli di aver sostenuto - soprattutto in 
passato - valori contrari ai diritti delle mino-
ranze, alla parità di genere, all’uguaglianza 
e in generale al politicamente corretto. Non 
di meno, costituisce un più generale atteg-
giamento di rilettura del tempo trascorso in 
ragione del quale si genera un moderno 
ostracismo, con cui si estromette qualcuno 
dalla dimensione pubblica, ritenendo che 

la sua condotta dei tempi che furono sia 
tale, per ludibrio, da meritare l’esclusione 
dall’odierno dibattito nell’arena collettiva. 
Colpisce quindi figure pubbliche come  
brand commericali, prodotti di consumo e 
dell’entertainment a seguito di dichiarazioni 
o fatti considerati offensivi. Bene: che c’è 
di male? Ossia, tutto questo, cosa c’entra 
con la disattenzione che menzionavamo in 
esordio di discorso? Molto, a intendersi in 
maniera appropriata. In quanto la torsione 
e la degenerazione maniacale di ciò che 
vorrebbe altrimenti essere una chiara cor-
rezione di atteggiamenti, discorsi e condot-
te offensive nei riguardi delle minoranze, 
rischia di diventare un mediocre indice 
censorio nei confronti della comune libertà 
di espressione. Come se il problema fosse 
di stabilire a priori cosa sia offensivo e cosa, 
invece, non lo debba essere. Ogni società 
che sia vitale, ovvero che non intenda mo-
rire ripiegata su di sé, richiede evoluzioni e  
mutamenti di pensieri e di senso comune. 
Ma nessuna collettività può pensare di riav-
volgere il tempo trascorso come se fosse 
un tappeto da arrotolare. Magari illudendosi 
di azzerarlo. Non si può riscrivere - censu-
randolo - il passato. Poiché ciò che è sta-
to non può essere riletto solo alla luce del 
presente. Altrimenti, dovremmo cancellare 
molto di quanto avvenne prima di noi. Non 

di meno, se la ra-
gione del politi-
camente corretto 
è di definire cosa 
possa essere co-
munemente detto 
senza offendere 
le minoranze, al 
medesimo tempo 
qualsiasi difesa 
delle tante iden-
tità che compon-
gono il mondo 

moderno non può prescindere dal fatto che 
esse debbano trovare, tra di loro, dei punti 
di mediazione e di condivisione. In altre pa-
role, se ognuno ha qualcosa da rivendica-
re, ciò non può succedere a discapito della 
comune cittadinanza. Non si è solo ciò che 
si ritiene di essere ma anche quanto si in-
tenda riconoscere dell’altrui storia. Solo 
così si rinnova il patto di coesione sociale 
senza il quale nessuna identità potrà avere 
un qualche spazio per continuare a mani-
festarsi. Non si cancella nulla, semmai si 
contestualizza e si storicizza. 

[Storia e controstorie]

di CLAUDIO VERCELLI

Parole come pietre, politicamente corretto e cancel culture: 
Dov’è il limite tra storia e razzismo?

USA: si abbattono le statue di Cristoforo Colombo
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briciola sul davanzale della finestra. 
Ha sempre cercato di fuggire dal suo 
passato e dalla sua infanzia tormenta-
ta; è riuscita a lasciarsi tutto alle spalle 
e ricostruirsi una vita, una famiglia, 
una carriera importante. Poi ha deciso 
di fare marcia indietro, riaprire la ferita 
e racchiudere la sua storia in un libro 
autobiografico. Perché?
C’è stato un periodo della mia vita in 
cui sono caduta in depressione. Erano 
anni bui, in cui non mi proponevano 
più dei ruoli interessanti. Non recitavo 
e non lavoravo, la mia carriera era in 
declino. Trascorrevo le giornate a letto, 
sotto le coperte, con le tende tirate. Un 
giorno mia figlia mi guardò e mi disse: 
“Mamma, io adesso vado a scuola, ma 
quando torno a casa non voglio vederti 
triste”. Aveva lo sguardo terrorizzato e 
io capii che il mio incubo più grande 
si stava realizzando. Stavo diventando 
come mia madre, anch’io terrorizzavo 
mia figlia come lei terrorizzava me. Le 
giurai che quando sarebbe tornata, mi 
avrebbe trovata diversa. Felice. Corsi 
in bagno e misi la testa sotto il getto 
del lavandino. L’acqua ghiacciata mi 
calmò per un attimo, ripresi a respira-
re. Poi mi sedetti alla scrivania, aprii 
un quaderno, impugnai una penna e 
scrissi la mia storia. Tutta d’un fiato, 
senza pensarci, senza sapere cosa stessi 
facendo. Non avevo alcuna intenzione 
di pubblicarla. Quella era per me una 
cura, un rimedio al mio malessere. 
Dovevo assolutamente fare i conti con 
la bambina che ero stata. 
Quando il libro è diventato un successo 

mondiale, L’estate di Aviha, ha deciso 
di fare una cosa ancor più sorprenden-
te: tradurre l’opera letteraria in opera 
cinematografica e interpretare sul set 
proprio il ruolo di sua madre.
Dovevo fare i conti anche con lei. Do-
vevo interpretarla per riuscire a capirla 
a fondo. Dovevo riaprire la sua cicatri-
ce per vedere che cosa si nascondesse 
sotto. Dopo le riprese, tornata a casa, 
ho riempito la vasca di schiuma, mi ci 
sono immersa e mi sono detta: “Vedi 
Gila? Tu sei un’attrice. Un attimo prima 
eri una pazza e adesso sei di nuovo 
normale. Brava Gila, sei proprio una 
brava attrice”. Me lo ripetevo all’in-
finito, per calmarmi da ciò che era 
appena accaduto. Per ricordarmi di 
non essere come la mia mamma, di 
essere diversa, normale. Una donna 
normale. Una donna felice. 
Cos’è rimasto in lei di quella bambina?
Non do mai nulla per scontato io, mai. 
Rimane un senso di gratitudine pro-
fondo per tutto ciò che mi è capitato 
nella vita. Per essere stata amata e per 
essere riuscita ad amare. Per aver fatto 
della mia passione una professione. 
Il lavoro e l’amore sono le cose più 
importanti che io possieda, i doni più 
grandi della mia vita.
Qual è invece la vittoria più grande? 
Mio padre se n’è andato molto gio-
vane, senza essere riuscito a lasciare 
una traccia in questo mondo. Ecco, io 
credo di essere la sua traccia, la prova 
vivente della sua esistenza, affinché 
non venga mai dimenticato. Questa 
è la mia vittoria più grande. 

CULTURA

>

Il Presidente israeliano Reuven Rivlin 
con l’attrice Gila Almagor.

Gila Almagor si è iscritta 
all’età di 15 anni a un cor-
so teatrale alla Habima, il 

teatro di Tel Aviv e da lì, sotto la 
guida di Ya’kov Agmon, che è di-
ventato poi suo marito e compagno 
di vita, ha iniziato la sua folgorante 
carriera teatrale e cinematografica. 
Ha frequentato anche i corsi di 
recitazione di Lee Strasberg e Uta 
Hagen a New York. Ha recitato in 
una cinquantina di film, alcuni dei 
quali diventati pietre miliari del 
cinema israeliano: con The House 
on Chelouche Street (1973), diretto 
da Moshe Mizrahi, ha ottenuto la 
nomination all’Oscar nel 1974. E 
poi tra i suoi film più noti all’estero 
ci sono: Munich di Spielberg nel 
2007 e Il responsabile delle risor-
se umane, tratto dal romanzo di 
Yehoshua e diretto da Eran Riklis 
nel 2010.
Ha partecipato alle serie TV isra-
eliane: A wonderful Country nel 
2006 e Be-tipul (In Treatment), dal 
2005 al 2008, con Assi Dayan. Per 
molti anni ha condotto anche un 
programma radiofonico. All’impe-
gno professionale ha unito sempre 
quello civico e umanitario. Dal 
1998 al 2004 ha fatto parte dell’am-
ministrazione di Tel Aviv come 
assessore alla cultura e all’arte.
Nel 1985 ha scritto la sua autobio-
grafia L’estate di Aviha: tradotto 
in venti lingue, fa parte del pro-
gramma scolastico in Israele. Il 
libro è diventato poi un film dal 
medesimo titolo, considerato da 
molti il più iconico della storia del 
cinema israeliano. È stato proprio il 
film L’estate di Aviha a consacrare 
Gila Almagor come First Lady del 
teatro e del cinema israeliano.

Gila Almagor 

pane. Ricordo che strappò un piccolo 
angolo e lo mise da parte, per gli uccelli. 
Strappò un secondo angolo, un po’ più 
grande del precedente, e lo mise da 
parte per i poveri. Ciò che rimaneva 
della fetta, era per me. Ancora oggi, 
ottant’anni dopo, non mangio mai del 
pane senza spargerne prima qualche 
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sovietica dell’Ungheria, Nenni ruppe 
i rapporti sia con l’URSS che con i 
comunisti italiani, che prendevano 
ordini da Mosca. Questa divisione si 

acuì a seguito della Guerra 
dei Sei Giorni, dopo la quale 
il PCI rinnegò il suo vecchio 
sostegno allo Stato Ebraico, 
mentre Nenni rimase fedele 
ai propri principi, condan-
nando il desiderio del mondo 
arabo di distruggere Israele. 
Ciò gli costò numerosi at-
tacchi da parte dei suoi ex-

alleati comunisti, che lo accusarono 
di volere la guerra con gli arabi. La 
seconda parte del libro, curata da 
Turati, raccoglie discorsi tenuti da 
Nenni nel corso di varie conferenze 
in giro per l’Italia: in una di queste, 
tenutasi a Pisa il 26 maggio 1967, 
disse che se da un lato lo sforzo degli 
arabi di liberarsi dal colonialismo 
europeo andava sostenuto, dall’altro 

lato “la guerra contro Israele 
non ha nulla di comune con 
l’anticolonialismo. A sua volta, 
lo Stato Israeliano sta portan-
do avanti una esperienza poli-
tica e sociale in cui si fondono 
gli ideali di Democrazia e di 
Socialismo, e che sono non 
una minaccia ma, semmai, 
un esempio”. Dopo la morte 
di Nenni, avvenuta nel 1980, 
anche il Partito Socialista 
cambiò posizione su Israele 
e i paesi arabi, in particolare 
sotto la guida di Bettino Craxi; 
anche per questo Gangi, nel 
1988, affermò che il PSI “ha 

fatto fuori i dirigenti ebrei.” A tal 
proposito, il libro contiene numerose 
foto delle visite di Nenni in Israele; 
in alcune di queste, era accompa-
gnato proprio da un giovane Craxi, 
all’epoca suo assistente, che si faceva 
fotografare nei luoghi simbolo delle 
vittorie militari d’Israele, salvo cam-
biare approccio anni dopo e tradire 
i valori del suo mentore. Il libro fu 
distribuito da Daniele Moro e altri 
militanti clandestinamente nel corso 
di uno dei tanti convegni del Partito 
Socialista dove Craxi, all’apice del 
successo, si circondava di fedelissimi 
che non osavano contraddirlo. In tal 
modo, i socialisti rimasti filoisrae-
liani sfidarono apertamente il loro 
stesso capo, rinfacciandogli il suo 
opportunismo. Il contesto politico 
attuale è totalmente diverso da quello 
della Guerra Fredda: per ironia della 
sorte, gli stati arabi si stanno sem-
pre più avvicinando a Israele contro 
un paese, l’Iran, che un tempo era 
alleato degli israeliani; il PD, erede 
sia del Partito Comunista Italiano 
che della Democrazia Cristiana, è 
molto meno ostile a Israele dei suoi 
predecessori; mentre i socialisti, dopo 
Mani Pulite, sono confluiti perlopiù 
in Forza Italia. Quanto alla politica 
israeliana, da oltre quarant’anni è 
molto più spostata a destra rispetto ai 
tempi di Nenni. Sebbene il contesto 
attuale sia molto più favorevole per i 
sostenitori d’Israele, è bene ricordare 
coloro che, con coraggio, ne hanno 
sostenuto le ragioni anche quando 
erano soli in questa battaglia.

uando, nel 1967, Isra-
ele vinse la Guerra dei 
Sei Giorni, la sinistra 
italiana e occidentale 
mutò radicalmente il suo 

approccio nei confronti del piccolo 
Stato mediorientale: i vari partiti co-
munisti sparsi per l’Europa, che per 
anni avevano esaltato il socialismo 
dei kibbutz e osteggiato i Paesi arabi 
durante la Guerra d’Indipendenza 
del ’48, stabilirono da un giorno 
all ’altro che Israele era un Paese 
colonialista solo perché era ciò che 
esigeva l’Unione Sovietica. Anche la 
sinistra italiana non fu da meno in 
questo, seppur con alcune eccezioni 
che meritano di essere ricordate: una 
di queste era Pietro Nenni, che dopo 
la guerra fu segretario del Partito 
Socialista dal 1949 al 1963, e subito 
dopo Vicepresidente del Consiglio 
dei Ministri dal 1963 al 1968. 
A 130 anni dalla sua nascita, avvenuta 
nel 1891, vale la pena di ricordare la 
coerenza con la quale quest’uomo, in 
un contesto politico dove i voltafac-
cia e l’opportunismo sono la regola, 
rimase un sostenitore delle ragioni 
dello Stato Ebraico fino alla fine, 
senza mai conformarsi alle posizioni 
filopalestinesi che all’epoca erano 
maggioritarie sia tra i comunisti sia 
tra i democristiani. Una storia, la 
sua, che riemerge chiaramente in 
un libro quasi introvabile, Nenni e 
Israele, una raccolta di scritti tratti 
dai suoi diari curata nel 1984 dai 
giornalisti Daniele Moro e Alberto 
Turati. Il volume, che all’epoca ven-
ne pubblicato in allegato al mensile 
ebraico Il Centro, è suddiviso in due 
parti: la prima, curata da Moro, rac-
coglie tutti capitoli dei suoi diari, 
tra il 1943 e il 1971, in cui parla di 
Israele e degli ebrei. La sua vicinanza 
al mondo ebraico era anche dovuta al 
fatto che la figlia Vittoria era morta 
ad Auschwitz, in quanto aveva preso 
parte alla Resistenza in Francia; a 
causa di questo tragico evento, Nen-
ni si sentì sempre vicino agli ebrei, 
tanto che, durante una sua visita in 
Israele, avvenuta nel maggio 1971, 
si tenne una cerimonia in onore di 

sua figlia. Inoltre, all’epoca molti 
ebrei militavano nel PSI, tanto che 
tra gli uomini più fidati di Nenni 
vi era Giorgio Gangi, membro della 
Comunità Ebraica di Milano 
che del Partito Socialista fu 
segretario regionale per la 
Lombardia e deputato per 
tre legislature.
Per quanto riguarda invece 
il suo rapporto con lo Stato 
Ebraico, il primo scritto in 
cui ne parla risale al 17 gen-
naio 1956, quando raccontò 
di come l’allora Ministro dello Svi-
luppo israeliano Mordechai Bentov 
(che Nenni chiamava con rispetto 
“compagno Bentov”, come fece con 
tutti i socialisti israeliani con cui 
ebbe rapporti) gli chiedeva di inter-
cedere con i sovietici per chiedere 
loro di non armare ulteriormente 
l’Egitto di Nasser. Tuttavia, qualche 
mese dopo, in seguito all’invasione 

A 130 anni dalla nascita del leader socialista, un ritratto  
e un ricordo. Quando la Sinistra e Israele viaggiavano sullo stesso 
binario della storia e gli ideali non erano ancora stati uccisi dalle 
ideologie. Nenni e Golda Meir, un’amicizia basata sul rispetto  
e sul ricordo di quella figlia morta ad Auschwitz ...

Pietro Nenni,  
un socialista al fianco d’Israele

Q Oltre le ideologie, guardare  
alla realtà del Medio Oriente

I n Italia, così come in tanti 
Paesi occidentali, è molto 
frequente dimostrare una 

certa vicinanza nei confronti 
degli ebrei solo quando vi è da 
commemorare la Shoah, sal-
vo poi sorvolare su problemi 
che devono affrontare oggi o 
addirittura colpevolizzarli per 
ciò che succede in Israele, del 
quale spesso vi è un’immagine 
distorta, filtrata attraverso lo 
stereotipo degli “occidentali 
imperialisti”. Ha cercato di 
approfondire la questione lo 
storico Valentino Baldacci nel 
volume Amare gli ebrei, Odia-
re Israele (Aska Edizioni, pp. 
200, 15,00 euro), che raccoglie 
63 suoi articoli pubblicati su Pagine 
Ebraiche. Baldacci, che da anni si oc-
cupa dell’argomento sia come autore 
di saggi storici sia come Presidente 
dell’Associazione Italia-Israele di Fi-
renze, racconta i pregiudizi occidentali 
nei confronti di Israele e del mondo 
ebraico attraverso commenti a fatti 
di cronaca e attualità, editoriali di 
carattere storico, recensioni di libri 
di settore. L’autore non fa sconti a 
nessuno, denunciando l’antisemiti-
smo e l’antisionismo sia che vengano 
da media di sinistra, sia da ultras di 
estrema destra o da estremisti islami-
ci. Denuncia l’ipocrisia con cui gran 
parte della sinistra italiana attacca 
oggi Israele, nonostante prima della 
Guerra dei Sei Giorni fossero perlopiù 
schierati a favore dello Stato Ebrai-
co. Cita come esempio il fatto che, 
se nel 2018 il settimanale L’Espresso 
dipingeva gli israeliani quasi come se 
fossero dei nazisti, nel 1967 l’allora 
direttore Eugenio Scalfari li difendeva, 
aggiungendo che erano gli arabi a 
essere, citiamo testualmente, “drogati 
di nazionalismo e di vendetta”. 
Il saggio del giovane analista Danilo 

Sinistra e Israele

Delle Fave (La sinistra italia-
na e il conflitto israelo-pale-
stinese, Intermedia Edizioni, 
pp. 374, 14 euro) è rivolto 
soprattutto a un pubblico 
di non esperti. Dall’epoca 
della Guerra Fredda a oggi, 
la sinistra italiana ha sem-
pre avuto un forte interesse 
per il conflitto tra israeliani 
e palestinesi, che si è spes-
so, purtroppo, trasformato 
in un’ostilità più o meno 
accesa e militante verso lo 
Stato Ebraico. I motivi sono 
noti e diversi: l’adesione alla 
politica sovietica, filoaraba 
per ragioni geopolitiche; la 
passiva accettazione di stere-

otipi sullo pseudo – “colonialismo” di 
Israele; il “terzomondismo” acritico 
post-sessantotto. Il libro prende in 
esame soprattutto il periodo che va 
dalla nascita del sionismo fino agli 
anni ’70 e, dopo un excursus sulle 
radici storiche del conf litto, passa 
a raccontare i diversi approcci che 
i vari partiti della sinistra italiana 
dell’epoca, e in particolare il PCI e il 
PSI, hanno adottato in merito: dall’i-
dealizzazione iniziale del socialismo 
alla base dei kibbutz a un approccio 
più critico dopo la Crisi di Suez, che 
ha portato il PCI e l’ala più radicale del 
PSI a schierarsi platealmente contro 
Israele; soprattutto dopo la Guerra 
dei Sei Giorni del 1967. Sebbene il 
testo sia molto approfondito sul piano 
storico, a volte l’autore sembra sposa-
re acriticamente le tesi della sinistra 
radicale, mettendo in dubbio le basi 
socialiste della sinistra israeliana delle 
origini; o quando, parlando del so-
stegno a Israele del leader socialista 
Pietro Nenni, dimentica di dire che 
questo era dovuto anche al fatto che 
aveva perso la figlia ad Auschwitz.

Nathan Greppi

di NATHAN GREPPI

Due libri per approfondire una questione sospesa da tempo
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e il Corriere della Sera, mentre tutti 
gli altri rimasero zitti.
In genere monitorate soprattutto i 
quotidiani cartacei, e poco le testate 
online. Perché?
Perché ciò che esce sui quotidiani 
cartacei è ancora ritenuto più au-
torevole rispetto a ciò che appare 
online. E anche se ci sono molti siti 
interessanti, non abbiamo abbastan-
za forza per monitorarli tutti. E qui 
sorge un altro problema: oggi siamo 
in crisi economica, perché l’Asso-
ciazione Italia-Israele di Torino, che 
ci ha sostenuti economicamente per 
anni, oggi non può più farlo. Stiamo 
invitando i nostri lettori a fare delle 
donazioni, perché senza rischiamo 
di chiudere entro fine anno.
Ad aprile cade un altro anniversa-
rio, i 10 anni da quando l’attivista 
filopalestinese Vittorio Arrigoni fu 
ucciso a Gaza dai salafiti. Che im-
patto ebbero quei fatti sull’immagine 
d’Israele?
Lui era corrispondente da Gaza per 
Il Manifesto e, dopo la sua morte, 
avvenuta si dice perché aveva una 
condotta sessuale inaccettabile per 
gli integralisti islamici, divenne una 
piccola icona che ne creò altre: in se-
guito ci furono altri giovani fanatici, 
che andarono nei territori palestinesi 
a fare propaganda contro Israele.
Anche qui l’odio per Israele si coglie 
da certi particolari, come il fatto che 
la madre chiese che la bara del figlio, 
da riportare in Italia, non sorvolasse 
Israele ma passasse dall’Egitto.
Spesso siete stati accusati di essere 
troppo schierati, ad esempio a favo-
re di Netanyahu o più in generale a 
destra. Come rispondi?
Netanyahu è al governo da oltre 
un decennio, e ha ottenuto molti 
successi, diplomatici ed economici, 
come gli Accordi di Abramo. C’è da 
dire che i giornali di centro-destra 
sono sempre stati a favore d’Israele; 
lo stesso non si può dire per quelli 
di sinistra, anche se La Repubblica è 
migliorata da quando la dirige Mo-
linari e ha come corrispondente da 
Gerusalemme Sharon Nizza.
Io sono rimasto fedele alle mie idee, 
è la sinistra che dovrebbe cambiare 
approccio.

Oggi è Il Manifesto, che spesso pren-
diamo in giro in modo goliardico. 
Mentre, tra i quotidiani più venduti 
in passato, il nostro “nemico numero 
1” era Igor Man, che su La Stampa era 
apertamente ostile a Israele, tanto da 
essere considerato il cocco di Gianni 
Agnelli: l’aveva convinto che i suoi 

articoli gli facessero vendere 
le Fiat nei Paesi arabi. Poi 
c’era La Repubblica, che pri-
ma dell’attuale direzione di 
Maurizio Molinari ha sem-
pre abbracciato analisi ostili 
a Israele, spesso riprese da 
giornali stranieri come il 
New York Times e il Guar-

dian. Anche il Sole 24 Ore era ostile, 
soprattutto quando ci scrivevano fissi 
Alberto Negri e Ugo Tramballi, in 
gara con Il Manifesto.
Quali sono stati i periodi migliori e 
quali i peggiori per l’informazione 
su Israele?
In ogni periodo ha sempre preval-
so l ’omissione, per cui i giornali 
omettevano fatti che potevano dare 
ragione a Israele. Ai tempi dell’Ope-
razione Piombo Fuso (2008 – 2009), 
ad esempio, il giudice sudafricano 
Richard Goldstone fece un rapporto 
su quei fatti alle Nazioni Unite in 
cui attaccava duramente Israele, cui 
attribuiva la colpa per tutti i morti. 
Ma lo stesso Goldstone, nell’aprile 
2011, ammise di essersi sbagliato: “Se 
quando ho redatto il mio rapporto 
avessi saputo quello che seppi dopo, 
non l’avrei scritto in quei termini 
quando lo consegnai all’ONU”. Gli 
unici quotidiani italiani che ripresero 
questa sua smentita furono La Stampa 

è un sito nel quale chiun-
que si occupi, in Italia, 
di Israele e di Medio 
Oriente, prima o poi 

finisce per imbattersi: Informazio-
necorretta, che ogni giorno fornisce 
una rassegna stampa riprendendo 
dai maggiori quotidiani nostrani 
i principali articoli sulle questioni 
mediorientali. Il sito è nato esatta-
mente 20 anni fa, nell’aprile 2001, per 
volontà di un gruppo di giornalisti 
e analisti guidato da Angelo Pezza-
na, attivista radicale che ha iniziato 
a parlare a favore d’Israele quando 
erano in pochissimi a farlo. Proprio 
Pezzana, che dal 2014 cura anche la 
rubrica La domanda scomoda per 
i media della Comunità ebraica di 
Milano, racconta in un’intervista a 
Bet Magazine-Mosaico le origini e 
gli sviluppi del suo sito.
Come è nata l’idea?
Per quasi 10 anni, fino al 2009, ho 
scritto su Israele per il quotidiano 
Libero. All’epoca andavo spesso in 
Israele, e un pomeriggio, ospite a casa 
di Fiamma Nirenstein, parlammo 
dello stato dell’informazione europea 
su tutto ciò che riguardava i rapporti 
tra Israele e il mondo arabo. Era la 
primavera del 2001: vedendo che sui 

Angelo Pezzana: «Sono  
sempre rimasto coerente»

A vent’anni dalla fondazione di INFORMAZIONECORRETTA

C’
giornali e in televisione mo-
stravano solo Israele come 
il “cattivo” e i palestinesi 
come “vittime”, in modo 
eterodiretto, cercammo di 
capire se fosse possibile fare 
qualcosa con un gruppo di 
amici. Non avevamo i soldi 
per fondare un nostro gior-
nale di carta, così ne facemmo uno 
online. Volevamo un quotidiano che 
giudicasse come le notizie veniva-
no riportate sui giornali, con una 
rassegna stampa dove riportavamo i 
pezzi equidistanti e criticavamo quelli 
ostili. Cominciammo così, e giorno 
dopo giorno arrivarono sempre più 
lettori e abbonati, fino ad arrivare 
ai circa 3.000 di oggi. Arrivarono 
anche collaboratori israeliani, i cui 
articoli traduciamo ancora adesso in 
italiano, come il compianto Manfred 
Gerstenfeld, che ci ha lasciati da poco. 
Oggi la nostra collaboratrice più let-
ta è Deborah Fait, un’ebrea triestina 
che vive in Israele da tanti anni e 
che, essendo abbonata ai canali tv 
italiani, li monitora per noi. Mentre 
tra i nostri primi collaboratori vi era 
Giulio Meotti, che prima ancora di 
andare a lavorare per Il Foglio ci ha 
aiutati nei primi anni.
Quali sono ed erano i media e i gior-
nalisti più antisraeliani?

di NATHAN GREPPI
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Friedman ci racconta l’impresa di 
quattro di questi ragazzi fra i 20 

e i 25 anni che riuscirono a 
fingersi arabi di Gerusalemme 
e ad arrivare a Beirut, apren-
dovi in posizione strategica un 

chiosco di cibo e usandolo come base 
per ottenere informazioni politiche e 
militari. Non voglio raccontare qui i det-
tagli dell’operazione o la sua conclusio-
ne, per non rovinare la lettura di questo 
libro che si legge come un romanzo di 
spionaggio. Ma non è una storia inven-
tata. Friedman ha intervistato uno dei 
protagonisti dell’azione, molto vecchio 
ma con ottima memoria, ha cercato 
testimoni e riscontri documentari, per 
cui tutto quel che c’è nel libro è vero, 

fino ai dettagli dei 
dialoghi. Il lettore 
resta commosso 
per lo spirito di 
sacrificio di que-
sti giovani uomini, 
per la lucidità e il 
coraggio con cui 
affrontano peri-
coli costanti, per 
la lealtà di giovani 
immigrati a uno 
Stato che non 
hanno mai co-
nosciuto, perché 
quando viene 
proclamato essi 
sono lontani e 

devono fingere di essere suoi nemici. 
Da qualche tempo si è imposta, anche 
nella cultura israeliana, una retorica 
dell’antiretorica per cui si tende a smon-
tare il grande racconto dell’eroismo dei 
pionieri di Israele. Ma in realtà questi ra-
gazzi e tanti altri come loro, nel campo 
dello spionaggio, ma anche nelle bat-
taglie campali, nella difesa dei villaggi, 
nella resistenza all’assedio di Gerusa-
lemme, sono stati davvero eroici. Senza 
di loro non potremmo festeggiare oggi 
uno Stato prospero e avanzato, ricco 
di opportunità e di libertà, com’è oggi 
Israele.

A differenza di quasi tutti 
gli altri Stati, Israele pur-
troppo non può dare per 

scontata la propria esistenza. 
Da quando esiste e anche 
da prima, quando era solo 
l’”Yishuv”, l’insediamento ebraico nella 
terra degli avi, Israele ha dovuto fare 
fronte a nemici potenti e determinati a 
distruggerlo. A difesa della sua esisten-
za deve far ricorso a forze militari sem-
pre in allerta e continuamente aggior-
nate sul piano tecnologico. Ma ancor 
prima della difesa militare, è necessaria 
l’informazione sui possibili pericoli, e 
magari l’azione clandestina per elimi-
narli. Anche in questo campo dei ser-
vizi segreti, come nell’autodifesa e nella 
tecnologia, Israele si è costituito una 
solida fama di eccellenza. Ma come 
è iniziata questa 
organizzazione? 
Ce lo racconta un 
libro straordinario 
appena tradotto 
da Giuntina: Spie 
di nessun pae-
se, scritto da un 
esperto giornali-
sta israeliano di 
origini canadesi, 
Matti Friedman. 
Tutto iniziò fra il 1947 e il ‘48, quando al 
riconoscimento dell’assemblea dell’O-
nu del diritto degli ebrei a un loro Stato 
rispose una guerra civile organizzata 
dagli arabi locali e tollerata dagli inglesi 
in attesa di partire. Nel frattempo i Paesi 
arabi vicini preparavano i loro eserciti 
per l’invasione, se lo Stato ebraico fosse 
stato proclamato. La dirigenza ebraica 
aveva un bisogno estremo di conosce-
re le mosse degli arabi e così, in seno 
alla Haganà, la forza armata sionista al 
momento clandestina, fu istituita una 
segretissima “sezione araba” chiamata 
col nome in codice di “Alba”, che reclu-
tava giovani ebrei provenienti dai Paesi 
arabi per infiltrarli dove potevano osser-
vare e informare, anche senza prepa-
razione tecnica e strumenti tecnologici. 

Il ruolo dello spionaggio nella difesa di Israele: la storia
di quattro giovani eroi, da Gerusalemme a Beirut

[Scinti l le: letture e ri letture]

di UGO VOLLI

Matti Friedman  
e il suo libro Spie 
di nessun Paese 
(Giuntina)

CULTURA
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A braham B. Yehoshua è uno 
degli scrittori israeliani più 
amati in Italia. Non solo, 

le sue opere hanno conquistato un 
pubblico più internazionale grazie 
alla profondità dei temi dei suoi ro-
manzi, racconti e saggi che vertono 
soprattutto sulla riflessione storica 
sull’identità ebraica dentro e fuori 
Israele. In aprile l’Università Ca’ Fo-
scari di Venezia ha organizzato un 
evento online intitolato Abraham B. 
Yehoshua e il mito classico: sefardi-
ta, mediterraneo, universale a cui ha 
partecipato lo stesso scrittore.
«Esprimo la mia più grande grati-
tudine ai lettori italiani per il loro 
interesse per i miei libri, pubblicati da 
tanto tempo in Italia da Einaudi - ha 
dichiarato lo scrittore - Vorrei parlarvi 
del mio nuovo romanzo che uscirà 
il prossimo ottobre con Einaudi». Il 
titolo è La figlia unica (Ha bat yehida). 
«La storia è ambientata in Italia, in 
Veneto, tra Venezia, Padova e altre 
città della regione, e parla di un ma-
trimonio tra un ebreo poco religioso 
e una donna cattolica che si converte 
all’ebraismo. La coppia ha dato alla 
luce una figlia che nel romanzo ha 
12 anni, Rachel Luzzatto».
Una storia incentrata sulla discussio-
ne e le contaminazioni dell’identità 
ebraica in Italia.   Paolo Castellano

UNA CHEF VEGANA ITALO-ISRAELIANA
La voce che ci fosse una cuoca ita-
liana e vegana a Tel Aviv si è diffusa 
alla velocità della luce, e non solo 
all’interno della comunità vegana. 
«Tutti volevano assaggiare queste 
cene tradizionali italiane, cercando 
di capire come fosse possibile che 
le lasagne al ragù e gli gnocchi alla 
romana potessero avere lo stesso sa-
pore dei piatti non vegani. In poco 
tempo mi sono ritrovata a ospitare tre 
cene a settimana con tavolate piene di 
ospiti entusiasti. In quattro anni, più 
di quattromila persone sono passate 
per il salotto di casa mia».
Nadia ci tiene a precisare di essere 
un’autodidatta, ovvero di aver im-
parato a fare tutto da sola in cucina. 
«Io non sapevo fare veramente nulla 
- racconta divertita. - Ricordo però 
che un giorno mi dissi che se avessi 
voluto rimanere vegana per tutta la 
vita, avrei dovuto mangiare del cibo 
talmente buono da non farmi mancare 
nulla della mia vita precedente. Altri-
menti non avrei resistito. La ricerca 
del gusto era per me necessaria per 
resistere. Oggi invece non considero 
più “cibo” tutto ciò che non è vegano».
Quando le domando quale sia il suo 
piatto preferito, Nadia risponde senza 
esitare: «Una banalissima pasta olio 
e peperoncino». Non mi stupisce. La 
pasta, come Nadia d’altronde, è sem-
plice, buona e mai banale.

UN PROGRAMMA TELEVISIVO
In un nuovo formato televisivo, Nadia 
torna alle radici, attraversando lo sti-
vale italiano in cerca dei sapori locali 
e rigorosamente vegani. Il programma 
dal titolo Nadia Ellis: The Vegan Ita-
lian Chef è il primo di questo genere 
nella televisione israeliana, ovvero il 
primo di natura interamente vega-

di Nadia Ellis, allora la sua carriera 
professionale non aveva nulla a che 
fare con il mondo della cucina. «Stavo 
finendo il mio dottorato di ricerca 
all’Università di Tel Aviv e l’ultima 
cosa che immaginavo in quel mo-
mento era diventare un personaggio 
della comunità vegana, o uno Chef. 
Non era proprio nei miei programmi».
L’esperienza in cucina, infatti, nasce 
dal bisogno di trovare dei sostituti 
“degni” ai prodotti italiani da lei 
conosciuti e tanto amati. «Ho im-
parato a ricreare il formaggio vega-
no, il burro vegano, tutte le salse in 
versione vegana. Il risultato finale era 
talmente buono che una mia amica 
ha contattato a nome mio, ma senza 
dirmelo ovviamente, una piattaforma 
di nome Eat With, che permette agli 
amanti del cibo di prenotare un posto 
a tavola a casa dello Chef. Ecco, lei 
mi ha definito da subito Chef, nono-
stante io fossi ancora lontanissima 
dall’esserlo, e così è iniziato tutto».
Dopo aver superato un lungo processo, 
durato mesi, Nadia è stata accettata 
come primo Chef vegano d’Israele 
dalla prestigiosa Eat With.

egli ultimi anni, in Israele, 
tra i tanti titoli che si sono 
aggiunti a quello di Stato 
Ebraico, vi è anche quello, 

prestigioso, di sede della prima capi-
tale vegana della storia. A Tel Aviv, 
infatti, si può trovare la comunità 
vegana più grande del mondo, in 
percentuale al numero di abitanti. 
Sempre a Tel Aviv, c’è la percentuale 
più alta di ristoranti vegani e vegan 
friendly del mondo. L’offerta risulta 
essere davvero incredibile, tanto che 
diventa difficile trovare un ristoran-
te che non offra un menu vegano o 
un supermercato che non riservi un 
reparto intero ai prodotti di origine 
vegetale. Leggendo questi dati, una 
domanda sorge quasi spontanea: 
come, ma soprattutto perché, si di-
venta vegani?
«Si diventa vegani aprendo le orecchie 
- mi spiega Nadia Ellis. - Si diventa 
vegani aprendo gli occhi a quello che 
succede nel mondo dell’industria di 
quello che è considerato il nostro cibo, 
ma che cibo in fondo non è».
Nata e cresciuta a Milano, ex studen-
tessa della Scuola ebraica, Nadia è 
oggi uno dei massimi esponenti della 
cucina vegana a Tel Aviv. «Sono di-
ventata vegana sei anni e mezzo fa, 
seguendo il Grande Fratello israeliano 
- mi racconta. - C’era come concorren-
te un’attivista vegana. Una di quelle 

Un’italiana alla conquista
del palato (veg) di Israele

Incontro con Nadia Ellis, chef vegana made in ... Milano

N
aggressive che non piacciono tanto 
al pubblico. Piena di tatuaggi, che si 
ammanetta davanti ai macelli. Ecco, 
come tanti anch’io l’ho considerata 
una matta furiosa e ascoltandola non 
riuscivo a capire se ciò che raccontava 
fosse vero.
Così decisi di controllare, per essere 
certa che lei si sbagliasse e che io avessi 
ragione. Ciò che scoprii, invece, mi 
lasciò senza parole: appresi che tutto 
ciò che lei condannava, era assolu-
tamente vero». Nadia ricorda che la 
goccia che fece traboccare il vaso fu 
un filmato visto in rete nel quale av-
veniva la separazione del vitello dalla 
madre, a poche ore dalla sua nascita. 
«La mamma mucca non è poi tanto 
diversa dalla mamma donna - dice 
Nadia. - La separazione tra i due è 
drammatica. Vedere la mamma che 
rincorre il camion, con il piccolo che 
va al macello, mi ha davvero spezzato 
il cuore.
Da allora mi sono ripromessa che 
mai più avrei toccato un prodotto 
animale».
Nonostante la causa vegana avesse fat-
to immediatamente breccia nel cuore 

di DAVID ZEBULONI

na. I riscontri si sono da subito 
rivelati ottimi, ricevendo così 
un grande consenso non solo 
dalla comunità vegana locale, 
ma anche da tanti spettatori 
che non si ritengono assolu-
tamente tali.
«Nel mio programma televisivo 
torno in Italia per dimostrare 
che la tradizione italiana è ve-
gana di partenza, basandomi 

proprio sui suoi prodotti vegetali. Non 
a caso l’alimentazione mediterranea è 
considerata molto sana - mi spiega Na-
dia con grande entusiasmo. - È anche 
vero che negli ultimi cinquant’anni 
in Italia, come nel resto del mondo, 
c’è stato un aumento drammatico 
del consumo dei prodotti di origi-
ne animale. Tutto però può essere 
sostituito con molta facilità. Io, per 
gusto personale, mi sono specializza-
ta nella “riproduzione” dei latticini, 
partendo dalla famiglia delle noci, 
che hanno un sapore estremamente 
simile ai gusti dei formaggi. Bisogna 
solo sapere come creare una mozza-
rella a partire dagli anacardi, o della 
ricotta a partire dalle mandorle. Non 
sono processi complicati, prendono 
talvolta venti minuti, però bisogna 
saperli fare. La cucina d’altronde è 
chimica, e in questo modo si possono 
creare dei formaggi strepitosi». Poi 
aggiunge sorridendo: «Se ti prepa-
rassi un uovo vero o un uovo finto, 
per esempio, non potresti proprio 
distinguerli. Bisogna solo avere la 
pazienza, la voglia e la creatività di 
aprirsi e imparare».
Prima di salutarci, Nadia dedica un 
pensiero al luogo nel quale è nata e 
cresciuta. «I miei anni in comuni-
tà sono stati molto felici, conservo 
un ricordo molto bello della Scuola 
Ebraica di Milano - dice con tono 
nostalgico. - Era per me un nido in 
cui crescere. Un mondo a se stante 
e molto accogliente, che mi ha dato 
tutti gli strumenti necessari per evol-
vermi e intraprendere tutte le strade 
che ho voluto percorrere. Ciò che mi 
fa sorridere, però, è il fatto che oggi 
sono molto diversa da quella che pen-
savo sarei diventata quando studiavo 
a scuola. La vita riserva sempre grandi 
sorprese».

«Nel mio nuovo 
libro, l’identità 
ebraica in Italia»

Parla A.B. Yehoshua

Uscirà in ottobre ed è ambientato 
in Veneto, tra Venezia e Padova
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Molto dettagliatamente sono spiegate anche le feste 
familiari e le tradizioni ebraiche legate a questi momen-
ti: si inizia con il matrimonio - che si celebra sotto la 
chuppà, con la benedizione sotto al Talleth del rabbino 
e la rottura del bicchiere da parte dell’uomo, a sancire 
la fine della cerimonia e l’unione della coppia - alla 
nascita e la milà, per poi arrivare alla maturità reli-
giosa raggiunta quando si diventa Bar e Bat Mitzvà. A 
rendere tutto ancora più fruibile il linguaggio fresco 
e chiaro e i disegni colorati e dettagliati, insieme a 
un utile glossario delle parole ebraiche, che ne rende 
ancora più facile la lettura.
“ll libro che avete tra le mani, destinato ai bambini, 
accetta la scommessa con l’obiettivo di rendere semplice 
un pensiero così complesso: illustra il ciclo annuale 
delle festività ebraiche, e quello della vita, presentan-
done in dialogo i simboli e i protagonisti - scrive Rav 
Benedetto Carucci Viterbi nella prefazione -. L’ope-
razione è impegnativa, come tutte le semplificazio-
ni significative e di spessore: il risultato, brillante, lo 
avete sotto gli occhi. Sarà uno strumento prezioso di 
conoscenza e di riflessione sulla formazione di una 
identità che come tutte le identità è allo stesso tempo 
particolare e universale”. 

habbat, Rosh ha-Shanà, Yom Kippur e poi 
tutte le altre feste del calendario ebraico fino 
a Shavuot. E ancora, le feste familiari, dal ma-
trimonio alla nascita dei figli alla maturità 

religiosa: sono le tappe fondamentali della vita di un 
ebreo raccontate in modo colorato e allegro nel nuovo 
libro Le mie feste ebraiche. Tradizioni, Canti e e Ricette 
di Giuditta Di Segni, illustrato da Lia Frassineti, edito 
da Logart Press, casa editrice di Roma che ha pubblicato 
negli anni altri libri di cultura ebraica quali Le Feste 
Ebraiche (per adulti), La mia Haggadà, Cento Storie 
dalla Bibbia, Il Rotolo di Esther e L’Haggadà traslitterata.
Le mie feste ebraiche in questa versione per bambini è 
un testo bellissimo rivolto non solo ai bambini ebrei, 
che possono così comprendere meglio il senso delle 
feste divertendosi, ma anche a quelli non ebrei, a cui 
racconta in modo semplice ma profondo il senso delle 
festività ebraiche e la loro antichissima storia. Non solo: 
il libro è anche arricchito da ricette e canti, per i quali 
sono indicati note musicali e testi. 
Si spazia quindi dall’atmosfera magica dello Shabbat 
passato in famiglia (per il quale si può preparare la 
Challà indicata nella ricetta!) a Sukkot, la cui storia è 
raccontata niente meno che da una Sukkà parlante…, 
passando per la storia di Ester e Mordechai e le piaghe 
di Pesach, festa che si conclude cantando Chag Gadyà. 

Con gioia e colore  
si raccontano  
le feste ebraiche
Le tappe fondamentali della vita di un ebreo 
sono spiegate in modo colorato e allegro
nel nuovo libro Le mie feste ebraiche. Tradizioni, 
Canti e e Ricette di Giuditta Di Segni, illustrato 
da Lia Frassineti, edito da Logart Press

S
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di ILARIA MYR

CULTURA

Il libro è acquistabile con consegna gratuita sul sito  
www.logartpress.com oppure scrivendo a:  
info@logartpress.com

egli ultimi anni, da Israele sono 
arrivate diverse serie televisive 
che hanno riscosso un certo 

successo a livello interna-
zionale: dagli scenari di 
guerra e spionaggio di Fau-
da agli ambienti ortodossi 
di Shtisel, sono tante le re-
altà raccontate. Ma come si 
sente invece un israeliano 
che va a vivere in Europa, proprio in un 
periodo di attentati terroristici? Ha pro-
vato a raccontarlo The Attaché, dramma 
in 10 episodi che racconta la storia di 
Avshalom, musicista di successo ebreo 
israeliano di origini marocchine, che 
si trasferisce in Francia per il nuovo 
lavoro di sua moglie Annabelle, addet-
to dell’ambasciata israeliana a Parigi. 

In streaming su Starz Play, una nuova serie israeliana. Intervista al 
regista, co-autore e attore protagonista Eli Ben-David

“The Attaché”:
un israeliano a Parigi

di NATHAN GREPPI

N

Le mie Feste Ebraiche. Tradizioni, canti e ricette, testi  
Giuditta Di Segni - illustrazioni Lia Frassineti, prefazione  
Rav Benedetto Carucci Viterbi, Logart Press editore,  
pp. 72, con 70 illustrazioni originali, euro 25,00.

proprio un buon momento per la 
letteratura e il cinema israeliani 
che negli ultimi anni, tra libri, 

film e performance culturali, non hanno 
sbagliato un colpo. Tra i romanzi made 
in Israel che stanno suscitando un no-
tevole successo di critica e di pubblico, 
segnaliamo Per lei volano gli eroi di Amir 
Gutfreund, un piccolo gioiello di scrit-
tura e tenuta di suspence, ora tradotto 
anche in Italia (Neri Pozza, pp. 560; euro 
19,00). Trattasi di un romanzo che ha 
appassionato la stessa traduttrice Raffaela 
Scardi che in un post di Facebook ha 
scritto: «Un libro bellissimo. Se io che 
l’ho tradotto, letto e riletto non me ne 
sono ancora stufata, allora dev’essere 
vero. In questo libro c’è un respiro di 
vita che mi ha fatto innamorare, mi ha 

Per lei volano gli eroi di Amir Gutfreund. Un libro di avventure
 un film  e una serie TV con la star  di Shtisel Michael Aloni

Amore, amicizia e avventura:  
in Colombia alla ricerca di una donna

di MARINA GERSONY

È

attore protagonista. «Mi sono ispirato 
alla mia vita - racconta -: io sono isra-
eliano, mentre mia moglie è francese, 
e un giorno ha ricevuto una proposta 
per lavorare all’ambasciata israeliana 
a Parigi. Ci siamo trasferiti nel 2015 e 
all’inizio ero in difficoltà poiché non 
parlavo la lingua e non avevo un lavoro 
né amici. Ciò che accadde in Europa 
quell’anno, con gli attentati, mi diede 
l’ispirazione per la serie». La produ-
zione è durata tre anni e mezzo. «Nel 
2016 ho iniziato a scriverla, e mi ci sono 
voluti due anni, nello stesso periodo 
curavo anche un altro progetto. Mi ri-
cordo che, ogni volta che viaggiavo in 
aereo tra Parigi e Tel Aviv, durante il 
volo scrivevo dei ricordi. È stato dif-
ficile, perché gli attori e i luoghi dove 
giravamo erano sparsi tra Tel Aviv, la 
Francia e l’Ucraina. Una vera e propria 
Torre di Babele. La Francia è diventata 
casa mia, la adoro. Sono pochi gli ebrei 
francesi che si trasferiscono davvero in 
Israele, spesso prendono il passaporto e 
una casa ma poi tornano indietro».
Sul sito Mosaico, l’intervista 
integrale a Eli Ben-David.

fatto letteralmente battere il cuore 
mentre ci lavoravo». E non è l’uni-
ca a essersi innamorata di questo 
romanzo: da Eshkol Nevo che lo 
ha definito «una storia d’amore 
e di amicizia in una miscela di 
umorismo e compassione che ha reso 
Gutfreund uno scrittore veramente 
grande», all’israeliano Omri Givon che 
ha creato la miniserie When Heroes Fly 
(Quando gli eroi volano - Netflix), in-
terpretata tra gli altri da Tomer Kapon, 
Ninet Tayeb e Michael Aloni di Shtisel 
- che ha vinto il premio come miglior 
serie TV alla prima edizione di Canne-
series a Cannes. Il libro narra la storia 
di un gruppo di ex soldati dell’esercito 
israeliano durante la guerra del Libano 
2006 che, anni dopo, in seguito a un’aspra 
disputa e a dissapori, decidono di intra-

prendere un viaggio per la Colombia: 
obiettivo, trovare e salvare una ragaz-
za che ritenevano morta, dopo che una 
foto di lei appare per puro caso su un 
giornale colombiano. Il resto - dall’at-
mosfera israeliana con i suoi curiosi 
personaggi all’ineluttabilità della vita 

con i suoi ineluttabili eventi, at-
tentati, operazioni militari, guerre 
e conversioni religiose - è tutto da 
scoprire. Forse ancora più del film, 
il romanzo di Gutfreund riesce a 
rendere vivido quello che alla fine, 

al netto delle avventure e dei colpi di 
scena, è un viaggio emotivo che ci parla 
di amore e di amicizia. Ex colonnello 
dell’aeronautica militare e ricercatore 
di matematica e fisica, ritenuto uno dei 
maggiori scrittori israeliani, Gutfreund 
riesce a esprimere come pochi il valore 
dell’amore, dell’affettività, della solida-
rietà e della fratellanza, sentimenti capaci 
di dare un senso e migliorare le nostre 
vite. Si dice che i nomi o cognomi riflet-
tono l’essenza di chi siamo: forse non è 
un caso che il cognome di Gutfreund, 
in tedesco significhi “buon amico”. 

Diventare un immigrato anonimo in 
una terra straniera assume presto un 
nuovo significato, poiché Avshalom 
arriva lo stesso giorno del più grande 

attacco terroristico del-
la storia francese. Il loro 
“anno romantico da sogno 
all’estero” si trasforma rapi-
damente in un incubo: una 
crisi coniugale nell’eterna 
capitale del romanticismo, 

una crisi da immigrazione personale 
nel cuore dell’Europa e una crisi di 
mascolinità e paternità.
La serie, la cui prima stagione è andata 
in onda dal dicembre 2019 al gennaio 
2020, è uscita in Italia a marzo, sulla 
piattaforma streaming Starz Play. Ne 
abbiamo parlato con Eli Ben-David, 
che della serie è co-creatore, regista e 
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aspetti del documento dell’IHRA, di 
fatto dettagliandola in più punti, vi 
aggiunge l’affermazione per cui «c’è 
un bisogno ampiamente sentito di 
chiarezza sui limiti del discorso e 
dell’azione politica legittima riguardo 
al sionismo, ad Israele e alla Pale-
stina». È infatti nelle quindici linee 
guida del documento che si manifesta 
la sua intelaiatura culturale di fondo.
I sottoscrittori argomentano sulla 
natura dell’antisemitismo, definito 
come «l’idea che gli ebrei siano legati 
alle forze del male. Questo [pensiero] 
è al centro di molte idealizzazioni 
antiebraiche, come la fantasia di una 
cospirazione ebraica in cui “gli ebrei” 
possiedono un potere nascosto che 
usano per promuovere la propria 
agenda collettiva a spese di altre per-
sone». Non di meno, inseriscono il 
fenomeno antisemitico dentro le più 
ampie dinamiche razziste delle società 
contemporanee, offrendo di queste 
ultime alcuni lineamenti interpre-
tativi di fondo. Dell’antisemitismo 
forniscono quindi una pluralità di 
esempi, richiamandosi a manifesta-
zioni «dirette o indirette, esplicite o 
codificate», sia attraverso la violen-
za fisica, l’invettiva e gli insulti che 
per il tramite di simbolismi di senso 
comune.
Il fuoco della Dichiarazione è tutta-
via l’attenzione posta alle ricadute 
dell’antisemitismo all’interno del 
groviglio mediorientale ed, in imme-
diato riflesso, nel dibattito pubblico. 
Si denuncia senz’altro la pericolosa 
traslazione degli stereotipi antigiudaici 
in più aspetti del confronto in corso 
tra israeliani e palestinesi ma l’atten-
zione è accentuata verso la necessi-
tà di scindere le dinamiche ritenute 
propriamente razziste da quanto è 
da ascriversi alla libera discussione.
Ad esempio, non è reputato antise-
mitismo il «criticare o [l’] opporsi 
al sionismo come forma di nazio-
nalismo, o sostenere una varietà 
di accordi costituzionali per ebrei 
e palestinesi nell’area tra il fiume 
Giordano e il Mediterraneo». Così 
com’è reputata legittima la «critica 
basata sull’evidenza di Israele come 
Stato. Ciò include le sue istituzioni e 
i principi fondanti. Include anche le 

zionali. Non un testo di legge, quindi, 
ma una cornice interpretativa. Come 
tale, soprattutto in grado di squar-
ciare l’ipocrisia che separa ancora 
oggi la condanna del pregiudizio 
contro gli ebrei da quello contro il 
sionismo (laddove quest’ultimo sia 
equiparato in tutto e per tutto, come 
dottrina politica, al «colonialismo», 
all’«imperialismo», al «suprematismo», 
al medesimo «razzismo»).
Suddiviso in due parti, la prima, in 
quanto preambolo molto generico – in 
sé da molti giudicato ancora insuf-
ficiente – dedicato alla «percezione» 
negativa degli ebrei e la seconda, in-
vece, ad undici indicatori di merito 
del pregiudizio (che richiamano, in-
direttamente, anche certe devianze 
di un antirazzismo identitario che 
ricorre a formulazioni universaliste 
per esaltare invece le appartenenze 
di gruppo e non di cittadinanza), ha 
raccolto diversi plausi ma anche al-
cuni dissensi. In ciò conta senz’altro 
il fatto che la dichiarazione rimanga 
il frutto di un lungo lavoro di media-
zione diplomatica.

LA JERUSALEM DECLARATION
ON ANTISEMITISM
Nel mese di marzo di quest’anno, a 
ricalco – sia pure critico – di tale lavo-
ro si è affiancata, dopo circa un anno 
di discussioni, la Dichiarazione di 
Gerusalemme sull’antisemitismo (The 
Jerusalem Declaration on Antisemiti-
sm-JDA), firmata da più di duecento 
studiosi, tra cui alcuni italiani, in calce 
al documento prodotto dal Van Leer 
Institute di Gerusalemme. Rispetto 
al documento dell’IHRA è netta la 
presa di posizione critica contro agli 
accostamenti ritenuti indebiti.
Un esempio tra i diversi: «non è anti-
semita sottolineare la discriminazione 
razziale sistematica. In generale, le 
stesse norme di dibattito che si appli-
cano ad altri Stati e ad altri conflitti 
sull’autodeterminazione nazionale si 
applicano nel caso di Israele e Palesti-
na. Quindi, anche se controverso, non 
è antisemita, di per sé, confrontare 
Israele con altri casi storici, incluso il 
colonialismo dei coloni o l’apartheid».
Se la JDA contiene una definizione 
di antisemitismo che riprende alcuni 

he cos’è l’antisemitismo? 
Non di meno, chi è anti-
semita? Quando il bersa-
glio sono gli ebrei, entra 

in gioco anche il giudizio sullo Stato 
d’Israele? In caso affermativo, quan-
do si può definire l’antisionismo non 
come una sgradevole manifestazioni 
di idee radicali ma in quanto concreta 
avversione nei riguardi degli ebrei 
medesimi?
Le questioni di fondo, dinanzi a questi 
quesiti, sono tante e per nulla di facile 
soluzione. Poiché si incontrano con 
una serie di temi che ben poco hanno a 
che fare con le sole definizioni astratte, 
rimandando semmai ad una pluralità 
di problemi concreti che accompa-
gnano l’evoluzione del legame tra li-
bertà e giustizia nelle nostre società. 
Il catalogo è ampio, per capirci. Nel 
2016 l’International Holocaust Re-
membrance Alliance, organizzazione 
di rango intergovernativo, aveva dato 
origine ad una definizione operativa 
(working definition) di antisemitismo, 
adottata poi dal Parlamento europeo 
e, come tale, indirizzata a tutti gli 
Stati membri dell’Unione europea. 
Uno dei fuochi di tale documento era 

Antisemitismo e antisionismo, 
direttive politiche o dibattito  
delle idee? Un confronto  
tra le definizioni IHRA e JDA

La differenza - non solo formale - apre un’accesa discussione

C
costituito dall’accostamento critico 
tra antisemitismo e antisionismo. In 
realtà, tra i due fenomeni non veniva 
stabilita nessuna diretta sovrapposi-
zione. Semmai si identificavano al-
cune complesse similitudini. Il testo 
dell’IHRA, infatti, denuncia le forme 
di demonizzazione di Israele, ovvero 
«la sua trasformazione in uno Stato 
paria perennemente messo in discus-
sione e giudicato secondo standard 
che non si applicherebbero a nessun 
altro Stato» (David Meghnagi).
La working definition non interviene 
nel merito del conflitto politico e ter-
ritoriale che contrappone israeliani 
a palestinesi. Semmai raccoglie gli 
echi antisemitici che possono anni-
darsi in quell’antisionismo secondo 
il quale Israele, per il fatto stesso di 
esistere come prodotto storico, sarebbe 
di per sé non solo una forzatura ma 
soprattutto un obbrobrio morale ed 
un esercizio di abusivismo politico 
da emendare con la sua cancellazione 
fisica.
Ciò che l’IHRA licenziò a suo tempo 
non era comunque una formula “scien-
tifica”, valida in qualsiasi contesto, 
bensì un’ipotesi di lavoro intesa come 
strumento di indirizzo culturale e 
politico fruibile in più contesti na-

di CLAUDIO VERCELLI

CULTURA

sue politiche e le pratiche, nazionali 
e internazionali, come la condotta 
di Israele in Cisgiordania e Gaza, il 
ruolo che Israele gioca nella regione 
o qualsiasi altro modo in cui, come 
Stato, influenza gli eventi nel mon-
do». Il senso di questo passaggio va 
peraltro chiarito: si possono opinare 
le azioni politiche d’Israele, non solo 
attraverso le scelte dei suoi governi 
ma per l’insieme delle funzioni che 
vengono assunte dalle sue istituzioni 
rispetto alle dinamiche di quadro, 
ossia a livello mediorientale.
Fare ciò, dicono i firmatari dell’JDA, 
in linea di principio non comporta 

alcuna intenzione antisemitica (la 
stessa cosa vale per «boicottaggio, 
disinvestimento e sanzioni [che] 
sono forme comuni e non violente 
di protesta politica contro gli Stati»).
In altre parole ancora, «il discorso 
politico non deve essere misurato, 
proporzionato, moderato o ragione-
vole per essere protetto […].
Le critiche che alcuni potrebbero con-
siderare eccessive o controverse, o che 
riflettono un “doppio standard”, non 
sono, di per sé, antisemite. In generale, 
la linea tra discorso antisemita e non 
antisemita è diversa dalla linea tra 
discorso irragionevole e ragionevole». 
Per i firmatari del documento si tratta 
di «rafforzare la lotta contro l’anti-
semitismo chiarendo cos’è e come si 
manifesta», al pari del «proteggere 
uno spazio per un dibattito aperto 

sull’annosa questione del futuro di 
Israele-Palestina».
Al di là degli auspici, così come dei di-
stinti contenuti, sono forse due gli ele-
menti più importanti che separano il 
testo dell’IHRA da quello dell’JDA. Il 
primo di essi è l’impatto istituzionale; 
nel primo caso è rilevante, trattandosi 
del prodotto di un lungo percorso di 
lavoro intergovernativo contro l’an-
tisemitismo; nel secondo, invece, si è 
in presenza di una dichiarazione di 
studiosi che interviene nel dibattito 
alimentatosi nel corso di questi ul-
timi due decenni. Allo stesso tempo, 
ed è l’elemento successivo, l’IHRA 

genera documenti 
e pratiche opera-
tive che implicano 
la mediazione tra 
figure politiche e 
civili, mentre l’JDA 
esprime delle posi-
zioni sui punti più 
critici dell’analisi 
dell’antisemitismo, 
tuttavia in base ad 
un approccio pre-
valentemente culturale ed intellet-
tuale. Anche per questo, se ne può 
stare certi, la parte più rilevante del-
la Dichiarazione di Gerusalemme, 
quella che ancora una volta slega il 
pregiudizio antiebraico dall’arcipelago 
antisionista, sarà fonte di molte di-
scussioni se non di rinnovate polemi-
che, soprattutto in campo ebraico.

Nella pagina 
accanto: 

Gerusalemme, 
con la bandiera 

israeliana  
e la Cupola  

della Roccia. 
Sopra: 

 una riunione 
dell’IHRA (foto 
Marco Caselli 

Nirmal).
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I n una Milano in cui 
da ormai un anno gli 
ebrei, come in tutta 

Italia, sono discriminati 
dalle Leggi razziali, arri-
vano molti correligionari 
in fuga da altri Paesi d’Eu-
ropa in cui la situazione 
è più grave, senza soldi 
né un lavoro. È questo il quadro 
in cui si svolge la storia di Israel 
Kalk, ebreo coraggioso e generoso, 
che apre a Milano la Mensa dei 
bambini, un’istituzione che offre ai 
piccoli  in fuga di tutte le età, e alle 
loro famiglie, non solo pasti caldi, 
ma anche attività ludico-educative, 
per garantire loro un’infanzia degna 
di questo nome. Una storia vera 

di generosità, raccontata 
- con toni delicati e intrec-
ciando vari storie di tanti 
ragazzi - per la prima volta 
da Anna Sarfatti, che ha 
ricostruito la storia di Kalk 
partendo dai documenti 
conservati al CDEC. Un 
bellissimo libro, adatto ai 

più giovani (dai 9 anni) reso ancora 
più piacevole dai bei disegni di 
Serena Riglietti (autrice, tra l’altro, 
delle copertine di Harry Potter).

Anna Sarfatti, Serena Riglietti 
(illustrazioni), Pane e ciliegie. 
Israel Kalk, l’uomo che difendeva 
i bambini ebrei sotto il fascismo, 
Mondadori, pp. 182, euro 18,00.

Generosità a Milano sotto il fascismo
La storia (illustrata) di Israel Kalk/Per ragazzi

poi con l’emanazione delle 
Leggi razziste antiebraiche 
e l’odio per il “diverso”. 
Si evince da libro che l’an-
tisemitismo subisce delle 
metamorfosi incistandosi 
come un parassita di pari 
passo con il nascere delle 
crisi economiche, sociali 
e politiche. Il pregiudizio, 
o per dirla meglio, la falsa 
accusa dell’ebreo untore, 
durante l’epoca medievale, 
riappare con il Covid-19. 
Tutto è un complotto e una 
cospirazione e il web si è 
rilevato un terreno più fer-
tile che mai. Fake news e 
hate speech (i “discorsi di 
odio”) sono due fenomeni 
che pullulano sulla rete, 
utilizzati per fare propa-
ganda neonazista con indi-
vidui che credono ancora 
ai Protocolli dei savi Anzia-
ni di Sion. Le nuove gene-
razioni manifestano l’odio 
antiebraico contro Israele 
(attribuendosi il ruolo dei 
“buoni” mentre “gli altri”, 
i sionisti, sono i “cattivi”), 
negandone lo stesso diritto 
ad esistere, un atto - forse 
di incoscienza e inconsa-
pevolezza - che mette in 
pericolo i valori di demo-
crazia che hanno sempre 
contraddistinto la società 
occidentale. Questo è uno 
dei volti dell’antisemiti-
smo contemporaneo. “La 
violenza appare non più 
inevitabile, ma frutto di 
un disimpegno morale che 
siamo ancora in tempo a 
contrastare”. È urgente un 
ritorno all’introspezione 
e imparare a rapportarsi, 
oltre che con gli altri, an-
che con il Sé.

odio è un’emo-
zione deleteria 
che pervade la 
nostra società. 

Non si tratta di un feno-
meno che ha a che fare 
solo con l’attualità, basta 
vedere nella Torà dove il 
sentimento di aggressività 
prevale in Caino e sfocia 
con l ’uccisione di suo 
fratello Abele. In pratica 
è sempre esistito, sin dagli 
albori della specie uma-
na, mutando, adattandosi 
lungo il corso delle varie 
epoche storiche, variegan-
dosi nei differenti contesti 
sociali. 
È scritto nel nostro pro-
gramma genetico che la 
mente, dinnanzi a ciò 
che percepisce come 
“diverso”, sviluppa un 
meccanismo di difesa, 
come del resto avviene 
in molte specie animali. 
Ovviamente questo non 
significa che per natura 
l’Homo sapiens sia raz-
zista; tantomeno vale per 
le altre forme di vita con 
le quali condividiamo il 
globo. Anche per questo 
motivo, viene spontaneo 
chiedersi se non vi sia real-
mente una riposta scienti-
fica a questa forma di emo-
zione dai risvolti negativi. 
Effettivamente c’è e risie-
de nei meandri nei nostri 
circuiti cerebrali. Esistono 
emozioni di diverso tipo, 
positive e negative dalle 
più ampie sfaccettature. 
L’odio coinvolge nel cer-
vello varie aree, che hanno 
a che vedere con la paura, 
la rabbia e la percezione 
del pericolo. 
Ma, se oltre all’istinto, 
facciamo entrare in gioco 
nella scacchiera cerebrale 
il raziocinio, facoltà che 
ci contraddistingue, noi 
siamo in grado di elabo-

rare l’innato pregiudizio, 
facendo prevalere il lato 
etico-morale, una facol-
tà che ci caratterizza nella 
sua interezza, dove a pri-
meggiare è il sentimento 
di uguaglianza e i diritti 
degli esseri umani, senza 
distinzioni di etnia, gene-
re, religione e appartenen-
za sociale. 
Milena Santerini affronta 
il tema dell’odio andando 
al nucleo del problema, 
analizzando in primis 
la mente dell ’odiatore. 
Questa parte nel suo sag-
gio è da considerarsi una 

conditio sine qua non per 
comprendere attivamente 
gli altri punti da lei svi-
luppati e che cosa accade 
nella sfera della socialità 
quando l’odio, lo spirito 
di vendetta, la gelosia, il 
disprezzo, hanno la meglio 
e quando invece avviene 
l’opposto. 
Vedremo che c’è sempre 
un “noi”, un gruppo inter-
no nel quale ci riconoscia-
mo, contrapposto ad un 
“loro”, un gruppo esterno 
percepito come il nemico 
e perciò visto con l’occhio 
intriso di pregiudizio di-
scriminatorio: immigrati, 
stranieri, rom, musulmani, 
ebrei, donne, omosessua-
li, sono questi gli “altri”, 
i nemici temuti con tanta 
ostilità. 
I sistemi totalitari sono 
stati un grande tragico 
esempio, hanno saputo 
manipolare abilmente le 
società, creando il “nemico 
inesistente”, sfruttando le 
cosiddette debolezze emo-
tive, dove la frustrazione 
fa da complice; e il Nazi-
fascismo ne è la più buia 
dimostrazione, sfociata 

Perché la nostra 
specie ha la tendenza 
a odiare? E in che 
modo lo fa? Un’analisi 
sulla “mente ostile” 
e le forme dell’odio 
contemporaneo

Nella mente  
di chi odia: 
per capire 
come 
nasce il 
pregiudizio

di MICHAEL SONCIN

Milena Santerini, La mente 
ostile. Forme dell’odio 
contemporaneo,
Raffaello Cortina Editore,
pp. XIII - 242, euro 19,00, 
ebook euro 13,99.
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L’

ella Qabbalà si 
dice che D-o, 
prima di crea-
re il mondo, si 

divertiva giocando con le 
lettere dell’alfabeto ebraico. 
Questo è il messaggio cen-
trale d’ispirazione contenu-
to nel libro che, attraverso 
un gioco, vuole essere uno 
strumento per rinnovare se 
stessi, trasformandoci, ini-
ziando da un percorso che 
mira a sviluppare le proprie 
potenzialità. Al volume si 
aggiungono 22 carte, dove 
sul fronte vi è impressa una 

lettera mentre sul retro 
un’evocazione che, data la 
sua natura poetica, non è 
di immediata comprensio-
ne; la sua spiegazione sarà 
fornita lungo le pagine del 
manuale. Scopriremo che 
ciascuna delle lettere che 
compongono l ’alfabeto 
ebraico racchiude valori in-
trinseci. L’energia emanata 
da ognuna è anche correlata 
alla forma che ella possiede 
e tale aura può essere as-
sorbita mediante l’esercizio 
della visualizzazione. Un 
vero e proprio valido aiu-

to per non scappare dalle 
situazioni difficili, aiutan-
doci a darci gli strumenti 
per affrontarle e superarle. 
Ne usciremo con una mag-
giore consapevolezza delle 
nostre silenti possibilità 
inutilizzate.
Le lettere sono i mattoncini 
con cui è stato creato l’u-
niverso e D-o ha lasciato a 
noi il compito di proseguire 
con la creazione, un pro-
cesso infinito in continua 
evoluzione.
Parlando ad esempio del-
la Bet, la seconda lettera 
dell’alfabeto, impariamo 
che significa “casa” e gra-
ficamente ricorda la forma 
di un contenitore, un luogo 
di accoglienza e ricettività. 
Il suo valore numerico è 2, 
un numero che dà origine 
alla pluralità, poiché viene 
dopo l’uno. Ed il due rap-
presenta anche gli opposti, 
come quello tra il Bene e il 
Male. Raffaella Procaccia, 
dopo la laurea in architettu-
ra, si è dedicata alla pittura 
e ha approfondito la Kabba-

lah e lo studio delle lettere 
dell’alfabeto ebraico, tenen-
do per piccoli gruppi di per-
sone una serie di incontri 
mirati allo sviluppo della 
creatività, sperimentando 
il potere taumaturgico del-
le lettere ebraiche. 
Da qui nasce 
l ’ i spi ra z io-
ne di questo 
nuovo lavoro. 
Tutte le illu-
strazioni delle 
carte sono sta-
te dipinte a mano 
dall’autrice e in seguito di-
gitalizzate per la produzio-
ne editoriale. “…la nostra 
realtà è in continuo cambia-
mento a seconda delle pa-
role che pronunciamo”. 

Crescere con l’energia 
delle lettere ebraiche

Il libro spiega il significato  
e i valori intrinseci di ogni lettera 
ebraica. E lo fa attraverso un gioco. 
Perché nella Qabbalà si dice che D-o  
si è divertito a giocare con le lettere 
dell’alfabeto per creare il mondo

N
Raffaella Procaccia, I segni 
della creazione. Percorso 
per creare una nuova 
realtà personale attraverso 
l’energia delle 22 lettere 
ebraiche. Con 22 Carte, 
cura. Katia Cicurel, Jael 
Arazi, editore Psiche 2,
pp. 200, euro 24,00.

di MICHAEL SONCIN

[Top Ten Claudiana]

1. Germano Maifreda, Italya. Storie di ebrei, storia 
italiana, Laterza, € 24,00

I dieci libri più venduti in APRILE alla libreria 
Claudiana, via Francesco Sforza 12/a, tel. 02 76021518

2. Catherine Chalier, L’amore nell’ebraismo. Filosofia 
e spiritualità ebraiche, Giuntina, € 18,00

3. Colum McCann, Apeirogon, Feltrinelli, € 22,00

4. Amir Gutfreund, Per lei volano gli eroi, Neri Pozza, 
€ 21,00
5. Taffy Brodesser-Akner, Fleishman a pezzi, Einaudi, 
€ 19,50
6. Daniele Susini, La resistenza ebraica in Europa. 
Storie e percorsi 1939-1945, Donzelli, € 28,00
7. Ariel Toaff, Il rinnegato, Neri Pozza, € 18,00
8. Giordana Tagliacozzo (cur.), Il ritorno di Tosca. 
Auschwitz-Roma, Eretz Israel-Roma, Silvio Zamorani 
Editore, € 24,00
9. Giuliano Della Pergola, Coscienza ebraica  
e Modernità, Castelvecchi, € 25,00
10. Menahem da Recanati, Commento alla Genesi, 
La Vita Felice, € 20,00

LIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTREIBRI, CINEMA, TEATRO, MOSTRECULTURA/LIBRI
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orrei provare a ricorda-
re rav Richetti usando il 
metodo classico della tra-
dizione ebraica cioè attra-

verso uno studio e in particolare lo 
studio di una Mishnà che secondo me 
lo rappresenta bene.
Chi parla nella Mishnà è uno dei 
grandissimi della tradizione ebrai-
ca ed è Hillèl. Hillèl invita tutti noi 
a essere allievi di Aharòn che amava 
la pace, inseguiva la pace, amava le 
creature e le avvicinava alla Torà.
La prima domanda da porsi su que-
sta Mishnà è perché il modello debba 
essere Aharòn e non Moshè. In un 
passo del Talmùd i due fratelli Aharòn 
e Moshè vengono messi a confronto e 
il Talmùd dice che Moshè rappresenta 

il din cioè l’aspirazione alla giustizia, 
giustizia a tutti i costi anche a costo 
di bucare le montagne. Aharòn invece 
rappresenta il compromesso. Questa 
parola però non va capita male, non 
vuol dire che Aharòn non conside-
rasse importante la giustizia ma che 
cercava di arrivare allo stesso risulta-
to con metodi diversi e tentando di 
comprendere e venire incontro alle 
debolezze delle persone. Il modello 
Moshè è un modello altissimo ma non 
è alla portata di tutti, il modello Aha-
ròn invece è un modello a cui ognuno 
di noi si può ispirare.
Aharòn cercava la pace e inseguiva la 
pace. Che cosa vuole dire?
Innanzitutto vuol dire che Aharòn 
attua con il suo comportamento e la 
sua vita uno dei principi fondamen-

tali della tradizione ebraica, la ricerca 
della pace.
I Chakhamìm dicono che Dio ha 
cercato un recipiente che contenesse 
la berakhà (benedizione) e l’unico 
recipiente che ha trovato è stata la 
pace. Per questo motivo la preghiera 
fondamentale dell’ebraismo, la Amidà, 
si conclude con la berakhà della pace; 
e la berakhà per eccellenza, la Birkàt 
kohanìm si conclude con la parola 
Shalòm. 
In Avòt deRabbi Nathan si spiega in 
che modo Aharòn ricercasse la pace: 
quando vedeva due persone che liti-
gavano, andava da ciascuno dicendo 
che l’altro era pentito e avrebbe voluto 
una riconciliazione e i due alla fine si 
riconciliavano.
Sembra un espediente astuto in cui 
non si dice la verità, in realtà ciò che 
fa Aharòn è andare alla ricerca di una 
verità più profonda dando per sconta-
to che nel cuore di ognuno ci sia una 
volontà di riconciliazione che però le 
circostanze impediscono di esprime-
re, Aharòn quindi esplicitava ciò che 
era nascosto nel profondo.
Credo che Rav Richetti sia stato un 
degno allievo di Aharòn cercando di 
capire ciò che si nascondeva nel cuore 
delle persone al di là delle apparenze 
e operando per l’armonia tra perso-
ne diverse e per il superamento dei 
conflitti.
La Mishnà parla però anche di in-

V
di RAV ALFONSO ARBIB

seguire la pace. Perché inseguire? Si 
insegue qualcosa che sfugge. Il Ma-
haràl di Praga commentando questa 
Mishnà spiega che la pace non è na-
turale mentre paradossalmente lo è il 
conflitto, la divisione.
Il Maharàl dice che la divisione è 
parte integrante del mondo e nasce 
nel momento della creazione, quando 
Dio divide tra le acque superiori e le 
acque inferiori.
Quella divisione è stata vitale e ha 
permesso al mondo di vivere però 
ha instillato nel mondo la divisione 
e il conflitto rendendolo naturale. Il 
conflitto è l’opzione più semplice ed 
è per questo che è parte integrante 
della storia umana, lo è purtroppo 
anche nella storia del popolo ebraico. 
Le divisioni interne sono state causa 
spesso di tragedie. Esiste però nella 
tradizione ebraica un’aspirazione pro-
fonda all’unità e al superamento del 
conflitto, un’aspirazione all’integrità e 
questa è la radice della parola Shalom 
- shalèm, integro.
Questa pace, unità, integrità va inse-
guita però, non è naturale; bisogna 
costruirla e ha bisogno di un lavoro 
costante. Lavoro che deve seguire due 
direttive fondamentali, evitare le oc-
casioni di conflitto ma anche tentare 
di ricomporre i conflitti una volta che 
questi si siano creati, cosa ovviamente 
molto più difficile.
L’ultima parte della Mishnà dice che 
Aharòn amava le creature e le avvici-
nava alla Torà. Innanzitutto un’osser-
vazione: si indica il termine più ge-
nerico possibile per indicare gli esseri 
umani, creature. Si vuole sottolineare 
che si tratta di esseri umani qualsiasi, 
non di persone particolari; tutti gli 
esseri umani sono creature divine e 
per questo motivo devono essere de-
stinatarie di rispetto e di amore. 

AVVICINARE ALLA TORÀ
Aharòn avvicinava queste persone alla 
Torà. In che modo? I Chakhamìm di-
cono che quando vedeva una persona 
che si comportava male invece di rim-
proverarlo lo avvicinava e ne diventa-
va amico. Questa persona apprezzava 
ovviamente la vicinanza di Aharòn 
ma contemporaneamente si sentiva in 
colpa dando per scontato che Aharon 

non sapesse dei suoi comportamenti 
sbagliati e questo lo portava a mettere 
in discussione i suoi comportamenti.
Il Talmùd racconta che nel quartiere 
di Rabbi Zerà (Maestro del Talmùd) 
operavano alcune persone poco rac-
comandabili. Rabbi Zerà però avvi-
cinava queste persone 
e pregava per loro. Alla 
sua morte questi disse-
ro: finora c’era qualcu-
no che pregava per noi, 
adesso non c’è più nes-
suno. È venuto il mo-
mento che lo facciamo 
noi stessi ed è venuto il momento di 
cambiare comportamento. 
La storia di Rabbì Zerà ci insegna 
che cosa significa avvicinare le per-
sone. Significa innanzitutto stabilire 
dei rapporti, preoccuparsi del loro 
bene (pregare per loro), senza ne-
cessariamente porsi obbiettivi a bre-
ve termine, perché porsi questi ob-
biettivi spesso può essere deludente. 
Le persone avvicinate da Rabbì Zerà 
non cambiano comportamento fino 
all’ultimo momento ma quell’avvici-
namento ha portato comunque un ri-
sultato e succede in genere per ogni 
avvicinamento.
Aharòn avvicinava le persone alla 
Torà creando con loro un rapporto 
di amicizia, preoccupandosi dei loro 

problemi. Credo che questo compor-
tamento si attagli considerevolmente 
all’opera di Rav Richetti. Sono state 
moltissime le testimonianze dopo 
la sua morte di persone che hanno 
voluto dimostrare la propria gratitu-
dine per la sua vicinanza soprattutto 

in momenti difficili.
È un compito fonda-
mentale di ogni Rav es-
sere vicini alle persone 
ma ci sono rabbanìm a 
cui questo riesce me-
glio. Rav Richetti era 
da questo punto di vi-

sta un esempio per tutti.
Un’ultima cosa: un’osservazione del 
Rebbe di Lubavitch sull’espressione 
usata nella Mishnà. Aharòn avvi-
cinava le persone alla Torà ma non 
c’è scritto che avvicinava la Torà alle 
persone. L’idea di avvicinare la Torà 
alle persone può creare un equivoco, 
cioè che la Torà debba essere adattata 
ai tempi e alle varie persone. 
Non è così, la Torà è eterna ed è si-
curamente adatta a ciascuno di noi, il 
compito di un Rav è fare in modo che 
le persone si rendano conto di quanto 
la Torà sia significativa e rilevante per 
ciascuno.
Anche in questo credo che rav Richet-
ti sia stato un modello a cui dovrem-
mo ispirarci.

Cercava di capire ciò 
che si nascondeva

nel cuore delle persone 
e di portare armonia 
superando i conflitti

Barùkh Dayan Ha-Emet
L’Assemblea dei Rabbini d’Italia comunica con profonda tristezza la scom-
parsa di Rav Elia Refael Azriel Enrico Richetti z.tz.l. –
Rav Elia Richetti era membro della Consulta Rabbinica, già Presidente dell’ARI, 
è stato Vice Rabbino Capo di Milano, Rabbino Capo di Trieste e di Venezia, 
Rabbino di Vercelli e di Merano, Rabbino di riferimento per le Comunità di 
Verona e di Napoli, negli ultimi anni era Rav del Bet Hakeneset Yosef ve-
Eliahu di Milano.
Si tratta di una gravissima perdita per la Comunità ebraica di Milano e per 
tutto l’ebraismo italiano. Lo ricordiamo per la sua emunà, per la sua saggezza 
e la sua sapienza, per il carattere amabile, per la capacità di comunicare 
pensieri profondi sempre trovando le giuste parole, con il sorriso e con 
affabilità con cui sapeva essere veramente vicino nei momenti lieti come in 
quelli più tristi. Ha onorato il Signore e ha trasmesso intense emozioni con 
la sua voce potente e melodiosa, avendo a cuore la conservazione delle 
tradizioni e dei canti di tutte le comunità ebraiche in Italia. È stato per molti 
maestro e amico. Siamo vicini alla moglie, ai figli e ai parenti tutti in questo 
triste momento. Tehì Nafshò Tzerurà Bitzror HaChaim

Alfonso Arbib
Presidente Assemblea dei Rabbini d’Italia

Il cordoglio dell’Assemblea dei Rabbini d’Italia

COMUNITÀ RABBINATO, PERSONAGGI E STORIE

Addio a Rav Elia Richetti z’l: 
un Maestro che amava la pace  

e avvicinava alla Torà

LO RICORDA IL RABBINO CAPO DELLA COMUNITÀ

Due racconti talmudici per ricordare Rav Elia Richetti,
il suo calore, la sua capacità unica di manifestare vicinanza e 

preoccuparsi per il bene degli altri. Empatia, senso dell’amicizia 
e un sorriso contagioso, i suoi tratti peculiari.

La sua meravigliosa voce ci mancherà



maggio 202136 37

realizzare nessun tipo di evento – ha spie-
gato il neo Presidente - lo scorso anno 
abbiamo comunque inviato all’Ospedale 
più di 100.000 Euro, provenienti da tan-
tissimi donatori”. Piergiorgio Segre ha 
annunciato anche la digitalizzazione del 
database e un progetto di comunicazio-
ne che prevede un nuovo logo, un nuovo 
sito e più presenza sui social. L’obiettivo 
finale è quello di coinvolgere sempre più 
persone nella missione di ALYN, fare 
in modo che i piccoli pazienti che ogni 
giorno ricevono le cure in questo ospe-
dale possano tornare a giocare, studiare, 
vivere.
           Seguici
 
Per sostenere l’Associazione
Amici di ALYN: 
IBAN IT 70 T030 6902 1171 000 000 10470 
Banca Intesa Sanpaolo

n nuovo Consiglio Direttivo, 
un nuovo Presidente, un nuo-
vo statuto e un nuovo piano di 

comunicazione per far conoscere a tutti 
l’impegno quotidiano di Amici di ALYN 
nel far ritrovare un sorriso a bambini e 
ragazzi. L’Assemblea dei Soci si è svolta 
on line il 23 marzo ed è stata un momen-
to significativo per gettare le basi per i 
programmi futuri e per rinnovare i ver-

Piergiorgio Segre
è il nuovo 
Presidente
Il 2021 vedrà il nuovo  
Consiglio direttivo impegnato 
in molteplici attività  
e in un restyling  
della comunicazione 

tici dell’associazione. Il nuovo Presidente 
eletto dal nuovo Consiglio è Piergiorgio 
Segre, imprenditore milanese da lungo 
tempo in prima linea nell’Associazione 
che sostiene questa realtà d’eccellenza 
nel campo della cura e della riabilitazio-
ne di bambini e ragazzi. Insieme a lui, 
il Consiglio sarà formato da Antonella 
Jarach e Sara Tedeschi Blei. “Cercherò 
insieme al Consiglio di fare il massimo 
per sostenere la nostra Associazione e 
aiutare l’ospedale come merita”, ha di-
chiarato Piergiorgio Segre nell’accettare 
la presidenza. L’incontro si è aperto con i 
saluti di Maurit Beeri, Director-General 
di ALYN Hospital che ha illustrato i 
progressi della struttura e in partico-
lare della divisione ALYNnovation, la 
divisione dove la partecipazione attiva 
delle aziende si traduce in soluzioni 
innovative per i piccoli pazienti. Da 
Gerusalemme sono arrivati anche i rin-
graziamenti di Brenda Hirsch, Director 
Resource Development di ALYN, che 
ha elogiato l’impegno dell’Associazione 
italiana nella raccolta fondi. Parole che 
hanno introdotto un piccolo bilancio del 
2020: “Nonostante non sia stato possibile 

U

ASSOCIAZIONE AMICI DI ALYN

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

D omenica 6 Giugno il Keren 
Hayersod lancerà la seconda 
edizione della sua Campagna 

di Crowdfunding, una raccolta straor-
dinaria a favore dello Stato di Israele 
che durerà fino a Martedì 8 Giugno. 
48 ore per raccogliere fondi da desti-
nare ai progetti di primaria importanza 
per il benessere del popolo e dello 
Stato di Israele.
Il Keren Hayesod europeo si attiverà 
in quegli stessi giorni in tanti i paesi 
per raccogliere contemporaneamente 
una cifra consistente da devolvere ai 
suoi progetti prioritari. Ogni paese avrà 
un obbiettivo da raggiungere anche 
grazie ai “matchers”, ossia ad alcuni 
donatori che si sono già generosamente 
impegnati per raddoppiare qualsiasi 
importo raccolto nel corso delle 48 
ore. Pertanto, per ogni euro donato, 
ci sarà qualcun altro pronto a raddop-
piarlo. L’obbiettivo del Crowdfunding 

KEREN HAYESOD

è di raggiungere il più alto numero di 
partecipanti all’iniziativa affinchè la 
somma totale raddoppiata diventi un 
grande aiuto per Israele.
Ogni partecipante sarà un partner im-
portante per il successo del progetto e 
per rafforzare lo Stato di Israele.
Se credete nella causa di Israele e 
del Keren Hayesod, QUESTA È L’OC-
CASIONE GIUSTA PER FARE LA DIF-
FERENZA. Il tempo a disposizione è 
limitato a sole 48 ore e in questo arco 
di tempo siete tutti invitati a donare 
per permetterci di raccogliere la cifra 
più alta possibile.
Coinvolgete anche i vostri amici, fa-
miliari e conoscenti per poter così 
raggiungere TUTTI INSIEME il nostro 
ambizioso target!
Non importa quanto si dona: 10, 20, 50, 
100, 1.000... euro e si diventa parte del 
progetto! Per info e donazioni: 
www.khitalia.org

Campagna Crowdfunding del Keren Hayesod Italia 
Domenica 6 - Martedì 8 Giugno 2021 - 48 ore
per fare la differenza!

gono per la maggior parte sono Roma, 
Milano, Firenze e Bologna, alle quali 
spesso si aggiunge qualcuno collegato 
da Israele”. E sebbene sia molto più diffi-
cile far incontrare le persone in tempi di 
isolamento sociale, anche da situazioni 
come quella che stiamo tutti vivendo si 
è cercato di trarre lezioni importanti: 
“Ne abbiamo approfittato per insegnare 
ai nostri partecipanti come mettersi in 
posa di fronte alla webcam in modo da 
fare bella figura”.
Hayun ha concluso spiegando di non 
aver attinto più di tanto a esperienze 
simili all’estero, anche per ragioni econo-
miche: “Ho visto che purtroppo queste 
cose funzionano soprattutto se a paga-
mento, mentre io cerco di farlo gratis. 
Il mio desiderio è di allargare il ghetto, 
non di renderlo ancora più chiuso. Non 
abbiamo mai fatto pagare quote ai parte-
cipanti, solo alcuni ci hanno fatto delle 
offerte che in parte abbiamo devoluto 
alla deputazione ebraica. Anche il do-
minio del sito lo pago con i soldi del 
mio lavoro”.

L a pandemia non ha fermato le 
attività di JSpot, sito e gruppo di 
incontri per single ebrei in cerca 

dell’anima gemella, inaugurato nell’a-
prile 2020 e ai cui eventi partecipano 
membri di diverse comunità. Una sorta 
di “shidduch virtuale” per chi non ha 
mai avuto una relazione stabile, o per 
chi vuole rialzarsi dopo un divorzio, a 
dimostrare che non è mai troppo tardi 
per trovare l’amore della propria vita.
Ma come è cambiato l’amore ai tempi 
della pandemia? “Negli ultimi mesi ab-
biamo pensato di sopperire all’isolamen-
to dei single facendo trasmissioni setti-

JSPOT CLUB manali su Zoom, condotte da Micaela 
Pavoncello per la regia mia e di Amos 
Guetta - spiega a Bet Magazine il fonda-
tore di JSpot, Dario Hayun. - Li faccia-
mo tutti i mercoledì, ogni volta con un 
tema diverso, ad esempio sull’approccio 
da usare per provarci con qualcuno. In 
genere organizziamo anche dei giochi a 
premi in cui i vincitori ricevono bottiglie 
di vino, che ci vengono offerte da servizi 
di catering. Poi ci sono le serate dopo 
ogni Shabbat, in cui facciamo ritrovare 
vari single che dialogano tra loro.
Abbiamo fatto anche una diretta in cui 
parlavamo della serie televisiva Shtisel 
il 25 marzo, quando è uscita su Netflix 
la terza stagione”. Per quanto riguarda le 
fasce di età e la provenienza geografica 
dei partecipanti, Hayun spiega che “al 
momento vanno soprattutto dai 40 ai 
60 anni; speriamo di allargarci anche 
ai giovani, che però dovrebbero avere la 
pazienza di stare nel gruppo finché non 
trovano un altro single della loro età. 
All’inizio eravamo circa 50, ora siamo 
una ventina. Le comunità da cui ven-

Incontri tra single
ai tempi del Covid

COMUNITÀ/Insider

D al Ministero di Giustizia di 
Israele arriva una comuni-
cazione rivolta agli eredi di 

quei cittadini europei che durante 
la Seconda Guerra Mondiale hanno 
effettuato acquisti immobiliari o in-
vestimenti economici in Israele e che 
sono poi morti, vittime della Shoah.
Per permettere agli eredi la restitu-
zione dei beni dei loro avi rimasti in 
Israele, restituendoli così ai legittimi 
discendenti, è possibile ora consultare 
il sito https://www.hashava.info, della 
associazione The Holocaust Restitution 
Company of Israel, dove sono elenca-
ti una serie di proprietari di beni tra 
i quali è forse possibile rintracciare 
qualche parente e procedere quindi 
ad una eventuale domanda di resti-
tuzione.
Le domande saranno esaminate di-
rettamente dall’Ufficio preposto del 
Ministero di Giustizia israeliano.

DA ISRAELE

Restituzione dei beni  
agli eredi  di vittime  
della Shoah
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er tutto il periodo, oltre un 
anno, in cui non è stato pos-
sibile entrare in RSA, siamo 
rimasti vicini ai nostri “non-

ni” con telefonate piene di affetto e 
premura. Ecco alcuni pensieri di no-
stre volontarie per le quali le visite 
agli anziani della Residenza Arzaga 
sono importanti e significative nella 
proprio vita.

Passare un po’ di tempo con i nostri 
“vecchietti” alla Residenza è stato 
probabilmente il tempo speso me-
glio della mia vita, forse più per me 
che per loro. Le prime volte pensa-
vo che nel loro sguardo ci fosse una 
sorta di “assenza”, invece poi con il 
tempo ho capito che nel loro sguardo 
c’era riconoscenza e curiosità. Ognu-
na delle persone che ho conosciuto 
aveva qualcosa di particolare. Perso-
nalmente mi sono affezionata ad una 
signora di una cultura incredibile e 
farò senz’altro tesoro dei consigli di 
vita che mi ha dato. Sperando che 
questo momento difficile passi al più 

presto, permettendoci di passare del 
tempo in loro compagnia, che non 
sono il passato, ma piuttosto le basi 
del futuro delle nuove generazioni.

 Monica Metta

L’esperienza come volontaria alla casa 
di riposo mi ha dato tanto. Ogni set-
timana non vedevo l’ora del marte-
dì per venire a fare il laboratorio di 
cucina. La vita è strana, nasciamo, 
cresciamo, studiamo e impariamo a 
fare un sacco di cose, poi a un certo 
punto è come se tornassimo bambini, 
e abbiamo bisogno di qual-
cuno che ci aiuti a fare tutto, 
appunto come fossimo bam-
bini. A me emozionava sem-
pre di più vedere le signore 
sorridere per essere riuscite 
a tagliare un frutto oppure decorare 
le tartine. Spesso presi dalla frenesia 
della nostra vita ci dimentichiamo 
delle cose importanti e delle persone 
a cui vogliamo bene, queste signore 
spesso sole mi hanno insegnato che 
non c’è niente di più importante di 
stare accanto alle persone anziane, 
a cui spesso pochi gesti bastano a 

renderle felici e non bisogna mai di-
menticare che sono persone speciali.

Giada Chendy

Un pensiero ai miei carissimi nonni, 
sono fortunata perché facendo la vo-
lontaria nella casa di riposo posso 
vantarmi di averne più di quattro! 
Aiutare queste splendide persone a 
camminare, alzarsi dalla sedia, fare 
qualche esercizio di ginnastica o 
semplicemente una chiacchierata 
riempie il cuore di tenerezza e apre 
la mente alle vite passate. Imparo 

tanto dai loro racconti, da 
una gioventù diversa dal-
la nostra, ricca di coraggio 
e peripezie. Vedere i loro 
sorrisi per me è un regalo 
speciale, come uscire dal 

portone della RSA carica di energia 
e nuovi insegnamenti. Spero di poter 
presto riabbracciare ognuno di loro e 
nel mio piccolo donare quella com-
pagnia di cui hanno tanto bisogno. 
Tenete duro e appena ci daranno il 
permesso torneremo a divertirci in-
sieme! Un abbraccio. 

Nathalie Silvera

Il Volontariato e la RSA: 
lontani ma sempre presenti 

con le parole e l’affetto

P

IL SOSTEGNO AGLI ANZIANI DELLA COMUNITÀ

di VOLONTARIATO
FEDERICA SHARON BIAZZI

ENTI, ASSOCIAZIONI, WORK IN PROGRESS

per la cui realizzazione si sono mo-
bilitati anche i donatori italiani, ma 
c’è ancora molto da fare. La raccolta 
fondi è arrivata ai 2/3 della som-
ma prevista e ogni donazione sarà 
benvenuta. Magen David Adom ha 
voluto dare un posto speciale ai sot-
toscrittori italiani: all’ingresso della 
nuova sede diverse targhe saranno 
riservate ai donatori nel nostro paese 
e possono diventare un modo anche 
per ricordare i nostri cari o gli amici 
che ci hanno lasciato in questi tempi 
difficili.

un anno dall’inizio della 
pandemia, i disagi psico-
logici legati al Covid-19 
sono diventati un’emer-

genza pari a quella epidemiologica. 
Un’emergenza a cui MDA Italia si è 
sentita di rispondere grazie all’aiuto 
di Mirco Aharon Ferrari, dottore in 
psicologia, tecnico del servizio psi-
cosociale di Croce Rossa Italiana e 
consulente del corpo militare di CRI 
e Volontario di MDA Italia. Sono nate 
così le “Pillole per la mente” una se-
rie di interventi settimanali, di po-
chi minuti, pubblicati sul sito e sui 
social di MDA Italia. Ci trovate su 
Facebook all’indirizzo Magen David 
Adom Italia e su Instagram cliccando 
magen_david_adom_italia 

DIVENTA VOLONTARIO DI MDA ITALIA
E VOLA IN ISRAELE 
È partita ufficialmente la campagna 
di ‘reclutamento’ per i volontari di 
Magen David Adom Italia. Chi vi 
aderirà potrà supportare, anche nel 
nostro paese, l’organizzazione di 
soccorso israeliana con il proprio 
lavoro in base alle proprie attitudini 
e possibilità. Poi magari un giorno 
questa esperienza lo porterà proprio 
in Israele per conoscere più da vicino 
quelle ambulanze con la Stella Rossa 
di David che ogni giorno sfrecciano 
per le strade Gerusalemme o Tel Aviv. 
L’attività di sostegno di MDA Italia 
si può svolgere sia nella nuova sede 
dell’Associazione a Milano (con le do-
vute misure sanitarie di sicurezza), 
sia semplicemente da casa propria 
con un collegamento telefonico e un 
PC on line. I modi per contribuire 
sono tanti e adatti a tutti per tutte le 
età, ma c’è un progetto in particolare 
che l’associazione vorrebbe affidare 
a un gruppo di giovani ben deter-
minati. A MDA servono ambulanze: 
un anno di lotta al Covid-19 non ha 
messo a dura prova solo i volontari, 
ma anche tutti i mezzi. Utilizzati 24 
ore al giorno ogni giorno, molti sono 
arrivati al termine della loro “vita” 
operativa. In particolare occorre so-
stituire le ambulanze 4x4 e quelle de-
stinate alla terapia intensiva. I ragazzi 

MDA Italia: salvare le vite
è nel nostro DNA
potranno realizzare un progetto che 
spieghi l’importanza di questi mezzi e 
quanto sia fondamentale il contribu-
to di ognuno per acquistarli. Sarebbe 
bello che un’ambulanza venisse do-
nata dall’Italia grazie al loro lavoro.
Ogni volontario italiano riceverà la 
polo ufficiale di MDA Italia, ma non 
c’è solo l’orgoglio di indossare una di-
visa che dal 1930 rappresenta l’élite 
delle organizzazioni di soccorso: fare 
parte di MDA Italia dà diritto anche a 
partecipare a un corso di primo soc-
corso tenuto da professionisti (on line 
o dal vivo appena sarà possibile) e ad 
avere la Guida di primo soccorso. I 
primi sette minuti. Infine un premio 
speciale: i volontari che più si distin-
gueranno per capacità e impegno 
voleranno in Israele per conoscere 
il lavoro di MDA, visiteranno una 
sede operativa e sperimenteranno 
una corsa in ambulanza, magari pro-
prio quella messa in servizio grazie al 
proprio lavoro. Per candidarsi basta 
fare domanda a info@amdaitalia.org 
o tel al +39 392 006 9690 per qualsiasi 
informazione.

GAN YAVNE, TARGHE
PER DONATORI ITALIANI 
A Gan Yavne sono cominciati i lavo-
ri alla nuova sede operativa di MDA 

A
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Q U I E TA N Z E
L I B E R AT O R E

La Comunità ebraica di Milano 
informa i propri iscritti che, alla luce 
della nuova normativa che stabilisce 
la detraibilità fiscale dei contributi 
e delle offerte alla CEM, dall’anno 
2020 la Comunità ha l’obbligo di 
inviare all’Agenzia delle Entrate il file 
relativo a tutti i pagamenti tracciati 
effettuati tramite bonifico, assegno, 
carta di credito. Non ha pertanto 
l’obbligo di certificare i pagamenti 
effettuati in contanti.

a cura dello staff
di MDA Italia ONLUS

COMUNITÀ/Insider

AIUTACI AD AIUTARE...
SOSTIENI I SERVIZI SOCIALI
DELLA TUA COMUNITÀ
C/C intestato a: Comunità Ebraica di 
Milano, Banca: UNICREDIT - IBAN:
IT 97 I 02008 01767 000500018595
causale: offerta servizi sociali
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2021 abbiamo potuto riaprire le no-
stre porte e abbracciare i nostri picco-
li del Nido e della Sezione Primavera. 
Un grazie di cuore a voi bambini che 
siete il nostro futuro!!
“Mantenere il contatto a distanza con 
i più piccoli è stata una sfida – dice 
l’Assessore alla Scuola Timna Colom-
bo – e un’esperienza significativa per 
tutti, adulti e bambini. Ringrazio il 
team che ha reso possibile quest’e-
sperienza di continuità educativa e 
i genitori per la fiducia e la collabo-
razione”.

mo ancora una storia?
Chi lo avrebbe mai detto?! I bambi-
ni sono stati il centro dell’esperienza, 
ancora una volta hanno dato esempio 
a noi adulti di quanta capacità di resi-
lienza abbiano, adattandosi a questa 
nuova modalità, desiderosi però di 
tornare alla nostra quotidianità del 
Nido, e finalmente felici, il 7 aprile 

l Nido “Guido Moshe e Fer-
nanda Jarach” della Comuni-
tà Ebraica di Milano è entrato 
nelle case dei nostri bimbi. 

Anche i piccoli nella fascia dodici-
trentasei mesi in collegamento da 
casa con la LEAD “legami educativi 
a distanza” che per noi morot è stata 
una nuova sfida educativa. La prima 
domanda che ci siamo poste quando 
abbiamo scoperto che anche i Nidi 
sarebbero stati chiusi, è stata: come 
possiamo lavorare a distanza con 
bambini così piccoli? E ancora: come 
reagiranno i bambini e le famiglie alla 
nostra proposta?
Quest’anno educativo 2020/2021 è 
stato e continua ad essere un anno 
straordinario, dove abbiamo quoti-
dianamente ripensato al nostro ruolo 
e a come mantenere gli obiettivi del 
nostro lavoro, dove l’emergenza Co-
vid spesso ha scandito tempi e modi 
delle nostre giornate.
Fino al 12 marzo 2021, nonostante le 
limitazioni, eravamo riusciti a resta-
re aperti, ora, anche noi, dovevamo 
ripensare alla nostra programma-
zione, con un nuovo sguardo, che 
fosse capace di tenere insieme i bi-
sogni di bambini così piccoli e delle 
loro famiglie che, tutto d’un tratto, 
si ritrovavano nuovamente a casa a 
destreggiarsi fra DAD dei fratelli più 
grandi e smart working dei genitori.
Sarebbero riusciti a trovare uno spa-
zio anche per noi? Questa è stata la 
vera scoperta! Come sottolineato da 
un genitore, abbiamo mantenuto un 
“legame visivo ed affettivo”.
L’alleanza educativa con le famiglie, il 
loro supporto e sostegno, la condivi-
sione con il gruppo di lavoro, hanno 
fatto sì che anche bambini così pic-
coli potessero avere una esperienza 
significativa che ha permesso loro di 
mantenere le routine alle quali sono 
abituati al Nido e di crearne di nuove.
I bambini ci hanno aperto le loro 
case, ci hanno mostrato i loro giochi 
attraverso il video.
È stato bello vedere con quanto en-
tusiasmo si cercassero, cantassero 
insieme a noi, facessero i lavoretti e 
soprattutto facessero richieste! Fac-
ciamo la canzone del bruco? Leggia-

I

Per i più piccoli c’è LEAD
Scuola della Comunità

Il Nido della Comunità 
Ebraica di Milano è entrato  
nelle case dei nostri bimbi

SCUOLA DELLA COMUNITÀ EBRAICA

di ROSSELLA BRONTE 
Coordinatrice Didattica Nido

 
Ordine degli psicologi n. 2350

DR.SSA LUCIANA HARARI

• PSICOTERAPIE PER ADULTI
E ADOLESCENTI

 
• PSICOTERAPIE PER DISTURBI

PSICOSOMATICI
 

• DISTURBI D'ANSIA,
DEPRESSIONI E DISTURBI 
DEL COMPORTAMENTO

ALIMENTARE
 

• PERCORSI PSICOLOGICI 
DI GRUPPO

 
• CONSULENZE FAMILIARI 

E COUNSELING

www.lucianaharari.com
Corso Garibaldi 44 - 20121, Milano

harari.luciana@gmail.com
Tel: 339 2533142

CONTATTI

Psicologa e Psicoterapeuta

Luciana Harari è una
psicoterapeuta con
un'esperienza
trentennale in ambito
psichiatrico presso
l'Ospedale Sacco, dove
ha aperto il Centro di
Medicina Psicosomatica.
Già docente di psicologia
clinica presso l'Università 
degli Studi di Milano, attualmente svolge la
libera professione, in studio e online. Collabora
con il Servizio Sociale della Comunità Ebraica.

 

La Newsletter della Fondazione per la Scuola della Comunità Ebraica di Milano
FondazioneScuola

www.fondazionescuolaebraica.itDona ora -  iban: IT88A0311101603000000008540

S i torna a Scuola! La Fondazione 
ha voluto dare la parola agli stu-
denti che hanno vissuto, ognuno 

in modo diverso, sia il distacco dalla vita 
reale, che il rientro in classe. Alcuni di 
loro con emozione, altri con qualche ti-
more, ma certamente emerge l’impor-
tanza che ha avuto per tutti ritornare tra 
i banchi. Buona continuazione!

In questo periodo mi sono sentita impo-
tente perché ogni giorno potevo essere 
su zoom o essere a scuola, non ero mai 
sicura di quello che sarebbe successo. 
Quando ero su zoom ero felice di sve-
gliarmi più tardi, ma odiavo non poter 
stare con i miei amici. Un dato di fatto 
è che su zoom si prendono le lezioni 
meno seriamente e ci si distrae di più. 
Quando si torna a scuola si deve fare il 
tampone veloce, che è molto importante. 
La cosa più bella quando si torna a scuo-
la è poter stare di nuovo con gli amici. 
Parlando dell’ultimo rientro io ero un 
po’ triste perché si dovevano recuperare 
le verifiche che non avevamo fatto, ma 
abbiamo avuto molte supplenze quindi 
mi sono anche rilassata. In questo mo-
mento spero di rimanere a scuola il più 
possibile, come tutti, anche se vuol dire 
tante verifiche e tanti compiti.
Chaya Tchilibon - II media B

A marzo quando ci hanno detto che 
avrebbero chiuso la scuola, ho pensato 
all’anno scorso e al fatto che ci hanno 
detto che chiudeva per qualche settima-
na, ma siamo tornati a scuola a settem-
bre. Ero arrabbiato e triste, avevo paura 
di non vedere i miei compagni. L’idea 
poi di ricominciare su zoom non mi al-
lettava.  Abbiamo sperimentato questo 
modo di comunicare e organizzare le le-

zione, utile per fare lezioni con persone 
che si trovano lontane, ma sicuramente 
non come fare lezioni in presenza. 
Quando è arrivato l’annuncio dell’aper-
tura delle seconde e terze medie, sono 
finalmente tornato al mio tran tran 
quotidiano. Una conferma di quanto 
sia importante per tutti noi poter tor-
nare alle lezioni in presenza: anche fare 
il tampone mi è sembrato piacevole! 
 Jacob Shore - III media B

Da quando ha chiuso la scuola seguivo 
meno le lezioni rispetto a quando siamo 
in classe. Era molto noioso stare tante 
ore davanti a uno schermo.
Durante la seconda chiusura mi sono 
divertito più rispetto alla prima perchè 
dopo le lezioni potevo uscire un po’ e 
giocare. Alcune morot sono state gentili 
perchè certe volte ci facevano finire la 
lezione cinque minuti prima: capivano 
quanto potesse essere difficile per noi.
Quando sono tornato a scuola è stato 
strano, bello e divertente rivedere i miei 
amici dopo tanto tempo! Un po’ noioso 
è dover tenere la mascherina per tante 
ore. Ero contento anche di vedere le 
morot e la nostra bidella Lucy.
Questo è stato l’anno più strano: andare 
a scuola e poi non poterci più andare. 
Speriamo che questo finisca presto.
Ariel Saffi - V elementare B

Durante questo periodo di quarantena, 
inizialmente, ho percepito un misto di 
emozioni altalenanti, dalla tristezza di 
rimanere a casa, alla frustrazione di 
dover svolgere le lezioni in Didattica a 
distanza.
Personalmente il ritorno a scuola mi ha 
rincuorato parecchio, poiché credo che 
l’apprendimento sia facilitato dalla pre-

senza del contatto umano, perciò
spero di ritornare a una piena normalità 
al più presto possibile.
Yair Baharier - III Liceo Scientifico

All’inizio della pandemia fu euforia, la 
scuola è chiusa e noi siamo a casa a fare 
quello che vogliamo. Il sogno di ogni 
studente! Una settimana dopo, la paro-
la distanza invade il nostro quotidiano. 
Non vogliamo ammetterlo ma paura, 
angoscia erano all’ordine del giorno.
Mai avrei immaginato che la scuola “fi-
sica” ci potesse così mancare! La scuola 
per me è cambiata dopo questa pande-
mia, mi sono reso conto che oltre ad es-
sere apprendimento, crescita e relazioni 
è indispensabile per coltivare l’umanità.
Noi di quinta abbiamo perso più degli 
altri; lasciamo queste mura senza po-
ter festeggiare e senza avere negli oc-
chi Auschwitz, un viaggio che avrebbe 
tracciato un segno indelebile nei no-
stri cuori. L’ultimo anno è da sempre 
un anno diverso, è un trampolino per 
l’indipendenza. Per noi il quinto anno 
non c’è stato. La nostra generazione sarà 
speciale e unica.
Jacopo Jamous - V Liceo Scientifico

“È stato un periodo difficile perché mi 
sono mancati molto i miei compagni e 
le mie morot” dice Yael.
“Per fortuna però rispetto all’anno scor-
so avevamo più lezioni e quindi le gior-
nate passavano più in fretta. Le morot 
hanno avuto una bella idea: assegnarci 
dei progetti di gruppo da fare on line 
come delle ricerche e un bellissimo la-
voro per Pesach, così stavamo insieme 
anche oltre le ore scolastiche e ci senti-
vamo più vicini”…
“E  le mamme non ci potevano sgrida-
re se eravamo on line perché stavamo 
facendo i compiti!” aggiunge Aaron 
sorridendo.
“All’inizio non mi andava tanto di tor-
nare a scuola perché mi ero abituato a 
studiare su zoom… invece rivedere i 
miei compagni e le morot è stato proprio 
bello. La cosa che mi mancava di più era 
giocare con i miei amici, chiacchierare 
con loro e mangiare tutti insieme”.
Yael e Aaron Blanga - IV elementare A-B

La scuola ha riaperto dopo l’ennesimo stop.  
Che emozioni e sentimenti hanno provato i nostri studenti? 

Quali sono state le loro reazioni? Ascoltiamoli!

La parola  
ai nostri ragazzi
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 Lettere a Dvora

Quando evitare la chirurgia si può

Sono Giancarla, una sua affezionata follower su Insta-
gram. Ne approfitto avendo questa possibilità di poterle 

fare delle domande per risolvere il mio problema. Da anni 
il mio addome è circondato da grasso e da pelle molle. Lo so 
che esiste un trattamento chirurgico per rimetterlo a posto 
ma vorrei sapere da lei se mi può consigliare qualche nuova 
tecnologia che mi aiuti a migliorare la forma e togliere il 
grasso con trattamenti di tipo medico non invasivo. Grazie

Cara Giancarla,
ha ragione a non volersi sottoporre alla chirurgia in 
quanto rischiosa e dolorosa e senza un sicuro risultato.
Io da sempre sono una dottoressa contraria al bisturi 
ed è per questo che mi muovo in giro per il mondo 
alla ricerca di nuove tecnologie che possano sostituire 

il taglio. Il mio 
consiglio è di 
utilizzare un 
sistema attuale 
di nome Venus 

che combatte e vince il grasso e 
la forza di gravità che generano 
la pelle lassa o caduta. Si tratta di 
una radiofrequenza di tipo israe-
liano che permette in 4/5 sedute, 
senza alcun dolore e alcun segno 
post trattamento, di ridonare for-
ma anche ai corpi più difficili.
Le consiglio quindi di venire a 
provare gratuitamente in quanto 
inserita in questo giornale, la tec-
nologia rimodellante Venus, nuova categoria israeliana 
per rimodellare il grasso.

PS: consiglio per chi volesse fare la prova gratuita di 
tagliare questa pagina e conservarla per presentarla in 
studio dove potrà usufruire di un trattamento prova 
gratis di Venus.

Per sottoporre le vostre domande alla Dottoressa Dvora 
Ancona scrivere a info@dvora.it, 02 5469593.

Salute e benessere a cura di Dr. Dvora Ancona

PRIMA                        DOPO

quindi non conosco il loro 
cognome. Potete darmi una 
mano?

dott. Ruggero d’Amato
Bergamo

tel. 335 268339

Solidarietà alla 
Comunità ebraica

S alve, ...passando in bi-
cicletta per via Soderini 

questa mattina, ho notato 
dei militari fuori da una casa 
e mi sono domandata cosa 
ci facessero. Ho poi visto il 
cartello “Beit Chabad” e ho 
capito (o almeno credo). 
Ho pensato: “È Pesach”. Mi 
è venuta una grande tri-
stezza pensando che anco-
ra nel 2021 una Comunità 
sia costretta ad essere difesa 
per poter celebrare a pieno 
diritto le proprie festività. 
Mi è sembrata una cosa da 
non credere. Ancora, dopo 
tutto quello che è stato, an-
cora costretti alla paura. Da 

non credere. Vi sono vicina, 
mi dispiace tanto assistere a 
questo, non sono indifferen-
te e volevo dirvelo.

Roberta
Milano

Errata corrige
In una delle immagini che 
accompagnano l’articolo de-
dicato dal Bollettino di aprile 
ad Amedeo Modigliani vie-
ne presentata “la Ketubà di 
Amedeo e Jeanne Hébuter-
ne”. Osservando l’immagine 
si capisce che si tratta invece 
della ketubà dei genitori di 
Amedeo: Flaminio (Efraim 
Mazliach Shelomò) Modi-
gliani ed Eugénie (Simchà) 
Garsin. Del resto, sappiamo 
bene che fra Amedeo Mo-
digliani e Jeanne Hébuter-
ne non vi fu alcun matri-
monio, né avrebbe potuto 
esservi una ketubà dato 
che Jeanne non era ebrea. 
Sono certo che l’errore non 

sia da attribuire all’autore 
dell’articolo.

Maurizio Camerini
Milano 

Vincenzo
va in pensione! 

I l nostro “GGG” (Grande 
Gigante Gentile) è andato 

in pensione! 
Sì, sto parlando del nostro 
caro Vincenzo, che dopo 35 
anni di lavoro in Comuni-
tà va in pensione. Dal 1° di 
aprile Vincenzo fa il “pen-
sionato” e in questa occa-
sione vorrei ringraziarlo 
personalmente e a nome di 
tutti noi, colleghi, dipen-
denti della scuola e della 
comunità, tutti i nonni, ge-
nitori e alunni del passato 
e del presente e ovviamente 
tutti i membri della nostra 
Comunità che lo conoscono 
di vista e di fama.
Sì, il Gigante Gentile che ha 
sempre il sorriso su viso e il 

proverbio laziale pronto nel 
momento giusto. Lui che è 
sempre arrivato cinque mi-
nuti primi prima e per cui 
il lavoro era una missione: 
salvaguardare tutti noi sem-
pre e comunque. Tu che sei 
diventato uno di noi, tanto 
che parli anche l’ebraico… 
Sì Vincenzo, grazie di tutto 
e da tutti. Purtroppo per la 
situazione attuale non pos-
siamo organizzarti una festa 
di addio, ma ti prometto che 
appena diventerà possibile 
non scapperai da una festa 
con tutti e, ribadisco, TUT-
TI noi della Comunità.
Grazie infinite per tutto 
quello che hai fatto per noi 
e ci hai dato. Ti auguro tutto 
il bene. Ti abbraccio (“vir-
tualmente”) da parte di tut-
ta la Comunità Ebraica di 
Milano.

Doron G., Responsabile
della Sicurezza.

Comunità di Milano

fondo e senza argini. Tutti 
abbiamo usato le stesse 
parole: grandissimo Rav, 
grandissimo amico. Mi vo-
glio soffermare sull’ultima 
parola, tutti sentiamo di 
aver perso un amico. BH 
abbiamo tanti sapienti ma, 
lui ha saputo fondere la 
sua sapienza all’amicizia, 
che ha donato senza ri-
serve,  a una disponibilità 
senza pari. Per tutti aveva 
un sorriso, una parola di 
incoraggiamento. Ha sa-
puto farci crescere ebrai-
camente senza farci senti-
re giudicati, spronandoci, 
dandoci fiducia. Aveva un 
amore sconfinato per sua 
moglie Enrica e per i suoi 
figli Ishai e Nurit. Anche 
nei momenti molto difficili 
lo sentivi solo dire : Baruch 
Ashem La sua fede era in-
crollabile. Ci mancherà il 
suo sorriso, la sua splen-
dida voce, la sua simpatia. 
Quando, la sua grande pa-
zienza veniva messa a dura 
prova, cercava di contenere 
l’ira con sguardi saettanti, 
il suo vocione rombava ma 
in breve tornava il suo sor-
riso rassicurante.
Credeva fermamente nella 
necessità di tenere in vita, 
di aiutare le piccole Comu-
nità che sono un patrimo-
nio inestimabile. Voleva 
salvare dall’oblio le antiche 
melodie liturghiche italia-
ne. Aveva tanti progetti che 
voglio sperare vengano co-
munque portati avanti.  
Caro, carissimo Elia, in 
fondo, ci lasci tutti un po’ 
orfani. Che la terra ti sia 
lieve

Estella Forti
Milano

Sul sito Mosaico, decine e 
decine di messaggi saluta-
no Rav Elia Richetti z’tz’ l.

Il KKL per
Rav Richetti z’tz’l

IL KKL Italia onlus con il 
Presidente Sergio Castel-

bolognesi, i vice presidenti, 
il consiglio e lo staff degli 
uffici esprime la più pro-
fonda costernazione per la 
scomparsa di Rav Elia Ri-
chetti z’tz’l figura di primo 
piano dell’ebraismo italiano. 
Con i suoi insegnamenti, la 
sua sensibilità, la sua gran-
de cultura e disponibilità ha 
rappresentato una figura di 
riferimento per tutti noi. 
Ricorderemo sempre  an-
che il suo prezioso impegno 
nella divulgazione dei canti 
liturgici ebraici di rito ita-
liano. Negli anni ha sempre 
dimostrato in più occasioni 
apprezzamento e partecipa-
zione alle attività e alle  fi-
nalità del Keren Kayemeth. 
Le più sentite condoglianze 
alla famiglia.
Che riposi in pace in Gan 
Eden.
In onore e memoria di rav 
Elia Richetti z’tz’l, è stata 
aperta la sottoscrizione per 
donare degli alberi in Isra-
ele. Chi volesse partecipare 
può contattare KKL Italia 
onlus 02418816 - kklmila-
no@kkl.it

Un’ambulanza 
in ricordo 
di Rav Elia
Richetti z’z’l
Magen David Adom Italia 
Onlus ha aperto una sotto-
scrizione in ricordo di Rav 
Elia Richetti z’tz’l con lo sco-
po di donare un’ambulanza 
in suo nome al servizio di 
soccorso israeliano.
È un atto che noi di MDA 
Italia facciamo con profon-
da devozione e rispetto per 
onorare una figura amata, 
un grande Chacham che 
sapeva avvicinare le persone 

alla Torà. Rav Elia Richetti 
z’z’l è stato più volte vicino 
alla nostra associazione e 
alle sue finalità e ha raffor-
zato quel legame storico che 
abbiamo con il tempio di via 
Eupili, il tempio di Rav Elia 
z’tz’l, dove si raccoglievano 
donazioni per MDA già pri-
ma della nascita di MDA 
Italia. Il nostro sogno, ora, 
è che il nome di Rav Elia 
Richetti z’tz’l sia ricordato 
da un veicolo che, percor-
rendo le strade di Israele, 
salvi sempre più vite. Un 
mezzo di cui oggi MDA ha 
un estremo bisogno, perché 
quest’anno l’utilizzo inces-
sante di molte ambulanze ha 
determinato la conclusione 
anticipata della loro vita 
operativa rendendo quindi 
necessario che vengano so-
stituite con nuovi veicoli al 
più presto.
Siamo sicuri che il nostro 
messaggio non rimarrà ina-
scoltato e farete di tutto per 
tramandare la memoria di 
un uomo straordinario an-
che attraverso questo signi-
ficativo gesto.
Per contribuire dona a 
MDA sull’IBAN IT0 5X03 
25001600010000011165
con la causale: Erogazione 
liberale in ricordo di Rav 
Elia Richetti z’z’l.

Ricerca discendenti 
sorelle Galante

B uon giorno, mi chiamo 
Ruggero d’Amato.

Mi madre si chiamava Or-
nella Galante e suo zio, Car-
lo Galante, sposò negli anni 
‘20 Ada Volterra. Ebbero due 
figlie, Gloria e Margherita 
Galante. Vissero a Firenze. 
Mio pro-zio Carlo Galan-
te morì nel 1937 (circa). 
Vorrei rintracciare i figli di 
Margherita e Gloria Galante. 
Non so con chi si sposarono 

I messaggi
di addio
a Rav Richetti

Shalom, la morte di 
Rav Richetti, ha la-

sciato tutti basiti, storditi 
e ha scatenato qualcosa di 
straordinario. Non mi ri-
ferisco al cordoglio delle 
Istituzioni, ma di noi tutti 
che l’abbiamo conosciuto e 
che siamo stati travolti da 
un dolore collettivo pro-

POST ITPOST IT



maggio 202144

Offro lavoro
Azienda innovativa spe-
cializzata in logistica 
dell’ultimo miglio cer-
ca personale con mezzi 
propri (auto o moto) per 
consegne a domicilio tra 
le 19:00 e le 22:00 nel fine 
settimana.
Compenso orario adegua-
to, superiore alla media di 
mercato.
i +39 351 9577587 o 

info@govoltmobility.com

Cerco lavoro
Cerco lavoro in campo 
editoriale, ho esperienza 
come redattrice ed editor 
di narrativa/poesia per 
competenze che vanno 
dalla correzione di bozze 
all’editing di testi alla re-
visione di traduzioni, im-
paginazione e altro.
i 338 3517609.

§

Mi chiamo Anna, sono  
OSS, mi offro per assistere 
persone anziane e curare 
l’igiene ambientale. Ho 
esperienza nello svolgere 
questo lavoro. Data la si-
tuazione garantisco misu-
re anti covid.
i 33 36112460.

§

Ragazzo diplomato alla 
scuola ebraica di Milano e 
laureato negli Stati Uniti si 
offre per ripetizioni dalle 
elementari, alle superiori, 
SAT e lingue.
i Shimon, 331 4899297.

§

Si eseguono traduzioni da/
in inglese, francese, spa-
gnolo. Massima serietà e 
professionalità.
i 348 8223792. virginia 

attas60@gmail.com 

§

Cerco lavoro come Segre-
taria o Receptionist/Front 

Office presso studi profes-
sionali o aziende. Plurien-
nale esperienza, laureata, 
ottima conoscenza dei 
programmi informatici ed 
uso del Pc, ottimo inglese 
e conoscenza altre lingue.
Massima serietà, profes-
sionalità e di bella presen-
za. Disponibilità imme-
diata full time (anche part 
time). 
i 334 7012676, Simona.

§

Referenziatissima, 58 
anni, offresi tre pomeriggi 
la settimana stiro/pulizie.
i 371 1145608.

Affittasi
Affittasi a Tel Aviv, brevi 
periodi, appartamento 
centrale, silenzioso, con 
splendida vista su un 
giardino. Completamente 
arredato e accessoriato.
i 334 3997251.

§

Affitto libero, viale San Gi-
mignano stabile signorile 
con portiere e giardino 
condominiale, piano alto 
completamente ristruttu-
rato e ben arredato mo-
nolocale, cucina completa 
separata, disimpegno, ba-
gno completo di lavatrice, 
ampio balcone vivibile sul 
verde, Tv led 42” aria con-
dizionata, riscaldamento 
centralizzato a contabiliz-
zazione, contratto 3+2 re-
ferenziati; euro 750+spe-
se. Seriamente interessati 
scrivere a:
i ktradeitalia@outlook.

com

§

Affittasi bel trilocale in 
zona Loreto, semiam-
mobiliato con angolo 
cottura, ottimo stato, li-
bero da aprile. 
i Franca, 339 3870513.

Bilocale in perfette condi-
zioni, ultimo piano in Via 
Perosi (zona Soderini), 
cucina abitabile, ampia 
cabina armadio, doppio 
balcone.
i Daniel, 335 6464972.

§

Affittasi monolocale ar-
redato e ristrutturato 
zona Bovisa metro gialla 
Tartini. 
i Yardena Reif,

347 1913384. 

§

Affittasi uso abitazione 
in Milano, via Vincenzo 
Monti 54, palazzo elegan-
te con portineria, appar-
tamento al piano semin-
terrato di 100 mq, euro 
1.250 oltre euro 200 spese 
condominiali, ristruttu-
rato e arredato, climatiz-
zato, porta blindata.
i 335 5871539, A. Finzi.

§

Affittasi a Tel Aviv per bre-
vi periodi, appartamento 
centrale e silenzioso con 
splendida vista sugli albe-
ri del Boulevard Ben Gu-
rion a due passi dal mare, 
composto da due camere 
più salotto con angolo 
cottura (3 posti letto). 
Completamente arredato 
e accessoriato.  
i 335 7828568.

§

In affitto, libero dal 15 
marzo 2021 in Nathan 
Alterman Street 25, 
Herzlia, appartamento 
al 6.piano, 4 locali, 2 ba-
gni, terrazzino, aria con-
dizionata, 2 ascensori, 
cantina, parcheggio sot-
terraneo per 2 macchi-
ne. A 650 metri dall’IDC 
e vicino ad un centro 
sportivo con piscina.
i einsof5@gmai l.com.  

tel +972 (0)54 7517226

A Gerusalemme condivido 
mio appartamento lun-
go periodo tutti confort e 
servizi 10 minuti dal cen-
tro zona residenziale.
i 3liatre@gmail.com

Cerco Casa
Cercasi trilocale (due stan-
ze + zona giorno), preferi-
bilmente con terrazzo, in 
zona ben servita da affitta-
re per almeno 12 mesi.
i Chiamate o whatsapp: 

340 4784600, Benjamin.

Varie
Memory, le tue memorie 
di famiglia in un video. 
Ogni famiglia ha la sua 
storia da raccontare e 
ogni vita è un’esperienza 
irripetibile. Quante volte 
hai pensato di realizza-
re un vero e proprio film 
con la storia della tua 
famiglia, intervistando i 
tuoi cari, gli amici, i co-
noscenti e i parenti? Un 
filmato arricchito di foto-
grafie, filmati di archivio 
e le tue musiche preferite? 
La cosa migliore è affi-
darsi a un professioni-
sta serio, competente, in 
grado di concretizzare 
il tuo sogno. Sono una 
giornalista professionista 
e regista che per anni ha 
lavorato in Rai e ha scrit-
to per le più importanti 
testate nazionali.
i 333 2158658, risponde-

rò a tutte le tue domande.

§

Mezuzot e Sifrei Toràh
Vendesi Mezuzot di tutte 
le dimensioni e Sifrei To-
ràh a prezzi interessanti. 
Talit e custodie ottimi per 
Bar Mitzvah e regali di 
judaica. Info Rav Shmuel.
i 328 7340028 

samhez@gmail.com

Annunci
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DONA IL 5×1000 ALLA COMUNITÀ EBRAICA DI MILANO
La Comunità ebraica di Milano è iscritta tra gli enti che possono ricevere 
il 5 x 1000. Questo significa che tutti, scrivendo il codice fiscale della CEM 
(03547690150) e apponendo la propria firma sui moduli della dichiarazione dei 
redditi, possono contribuire al bilancio comunitario, senza spendere un solo euro. 
È una opportunità preziosa per rinvigorire e sostenere i nostri servizi: Scuola, 
Giovani, Casa di riposo, Templi, Cultura, Assistenza sociale…
Puoi destinare il 5×1000 solamente ad un ente. Destinare il 5×1000 a te non costa 
nulla, perché è un’opportunità che lo Stato ti dà per decidere chi sostenere con una 
parte delle tue tasse. Se non indichi nessun destinatario, scegli di rinunciare a 
questa opportunità e la cifra corrispondente andrà allo Stato. Anche se non devi 
fare la dichiarazione o se la stessa non prevede pagamenti fiscali, puoi compilare 
il modulo delle donazioni alla Unione delle Comunità (8×1000) e alla Comunità 
Ebraica di Milano (5×1000). Per ogni firma a favore della Comunità Ebraica di 
Milano riceveremo dallo Stato un importo di 60,00 euro.

Qualsiasi tipo di dichiarazione tu faccia, puoi destinare sia il 5×1000 alla Comunità 
Ebraica di Milano che l’8×1000 all’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane.

Matrimoni, nascite, 
bar e bat-mizvah

lauree, compleanni...
mandateci le vostre 
foto e un breve testo 

per poter condividere la 
vostra gioia sulle pagine 

del Bollettino 
bollettino@com-ebraicamilano.it

Note Felici
Condividete la vostra gioia!

Stai per ristrutturare 
o costruire una casa in 
Israele? Desideri una 
casa costruita con gli 
standard italiani, proget-
tata con gusto italiano e 
realizzata con materiali 
di alta qualità e a rego-
la d’arte? Temi di non 
riuscire a gestire i lavori 
dall’Italia o a destreg-
giarti nei meandri del 
mondo delle costruzioni 
israeliano? Chiamami 
e sarò felice di aiutarti! 
Arch. D. Schor Elyasy
i  +972/526452002

www.dsearchitettura.
com
debby@dsearc.com

§

Terrazzi e balconi sfiori-
ti? Il tuo terrazzo e le tue 
piante hanno bisogno 
di cure periodiche. Sa-
rei lieto di offrire la mia 
esperienza per rendere 
bello e gradevole il tuo 
spazio verde. Offro: po-
tature, rinvasi, concima-
zioni, lotta ai parassiti, 
impianti di irrigazione 
automatici, pulizia e ri-
ordino.
i Daniele, 349 5782086.
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RAV ELIA RICHETTI
Seduta su un cuscino per 
terra, la camicia lacerata, 
le scarpe di tela... sorseg-
gio un bicchiere d’acqua 
nel pieno del lutto dei pri-
mi sette giorni, la shivà, il 
lutto stretto di chi ha perso 
un genitore. Eppure con-
tinuo a guardare la porta 
e ad aspettare che tu rien-
tri a casa col tuo tuonante: 
“eccomi qua!” che seguiva 
lo scrocchio della chiave 
nella toppa. Ancora non 
ci credo che non tornerai 
più, ancora non mi capacito 
che non ti troverò dispo-
nibile a rispondere ad ogni 
mia “sheelà” (domanda) su 
qualunque argomento della 
vita, dalla Torà, alla cucina, 
al video che sto preparan-
do, alla risposta giusta da 
dare ai miei bambini (di 
casa ma anche di scuola), 
fino al colore delle sedie che 
vorrei comprare per la cuci-
na…. Perché lui era lì per 
ogni minimo problema, ma 
anche per scherzare, can-
tare, confrontarsi, parlare. 
E immancabilmente il suo 
telefono squillava due, tre, 
cinque volte nel bel mezzo 
di un discorso. Chiunque 
fosse all’altro capo del te-
lefono si sentiva rispondere 
con un sorriso: “sì, certo, 
no, non mi sta disturbando, 
nessun problema” e poi ri-
partiva col discorso lasciato 
a metà. Se poi qualcuno lo 
imbarcava a cantare… ah 
allora la serata andava per 
le lunghe! Rievocazioni, 
canti, battute, sorrisi e, per-
ché no… giochi, durante i 
quali arrivava immanca-
bilmente mezza parola di 
Torah o un gioco di parole, 
una “richettata”, come vie-
ne chiamata in famiglia. 
Quante persone mi hanno 
detto che sono fortunata ad 

essere sua figlia… eppure… 
eppure lui era sempre at-
torniato da bambini che lo 
chiamavano “il mio secon-
do papà”(quando ero picco-
la) o “nonno Elia” (ormai da 
adulta). Come ero gelosa! “È 
il MIO papà!” Volevo urla-
re, “ha già dei nipoti suoi!” 
Da quando sono diventata 
zia e poi mamma. Però … 
era davvero il papà di tan-
ti bambini, era davvero un 
nonno di buon cuore e dal 
caldo sorriso a cui dare e 
chiedere coccole e consigli. 
Con un sorriso e un buffet-
to conquistava tutti, con un 
canto e una risata attirava le 
persone. Ma questo non gli 
bastava! Ogni persona che 
incontrava per lui era un 
mondo intero da scoprire 
e da ricordare. A distanza 
di anni ricordava non solo 
il nome ma anche l’origine 
della famiglia, gli aneddoti 
che gli erano stati raccon-
tati e a volte, addirittura 
come erano vestiti al loro 
primo incontro, se era in 
estate o in primavera e in 
che anno! 
Quando poi lo si imbarcava 
con le ricette sfiziose, non si 
lasciava sfuggire la sua chic-
ca personale in cucina.
Ma una cosa in particolare 
ho sempre ammirato di lui: 
anche quando discuteva con 
qualcuno (eh sì, capitava 
anche questo), lui lo faceva 
sempre in modo limpido, 
chiaro, diceva quello che 
pensava ma sempre, dav-
vero sempre, con rispetto 
dell’altra persona. E il gior-
no dopo a lui era già passata, 
aveva voltato pagina, perché 
non credeva alla cattiveria 
nelle persone ma li prende-
va per come erano e cercava 
sempre di capire il loro pun-
to di vista. 
È vero, era troppo impe-

gnato per essere un papà 
al 100% presente… quante 
volte ho dovuto prendere 
appuntamento nel suo uffi-
cio per un aiuto nei compi-
ti, ma era solo “colpa” della 
sua infinita disponibilità, in 
orario di lavoro, alla sera, 
alla notte, in vacanza… 
sempre! Perché lui non sa-
peva dire di no, non sapeva 
negare un sorriso, un aiuto. 
Caro papà, te ne sei andato 
durante Pesach, la tua festa 
preferita, lasciando la casa 
pronta, il frigo e il freezer 
pieni, gli orari scritti a mano 
per non dimenticare nulla. 
Il Seder senza di te è stato 
straziante e lo sarà per gli 
anni venturi. Penso a quan-
do mi hai detto: «chissà che 
domande faranno quest’an-
no i bambini vedendo le 
“stranezze” del seder, sono 
molto curioso!». I bambini 
hanno fatto delle domande, 
mancavi tu a dar loro le ri-
sposte giuste, il sorriso sere-
no e la gioia di ciò che per te 
è stata per tutta la vita la ra-
gion d’essere: la Torà e i suoi 
insegnamenti. Ciao papà, ci 
mancherai tanto, riposa nel 
Gan Eden insieme agli zad-
dikim come te.

Nurit Richetti

§

Caro papà,
non scorderò mai la te-
lefonata che ho ricevuto 
quel venerdì, erev shabbat 
ed erev Pesach, al mattino 
presto, con il tono ango-
sciato di mia sorella che 
mi riferiva che ti eri sentito 
male. Come al solito ero in 
ritardo nei preparativi, cosa 
che a te non succedeva per-
ché eri sempre organizzato 
e preciso. Ho preso al volo 
una macchina e mi sono 
precipitato a Milano per 
stare vicino alla mamma e a 
mia sorella in quei momen-

ti così difficili. Abbiamo 
nutrito speranze, disillu-
sioni e, alla fine, la terribile 
notizia. 
Non riesco ancora a crede-
re a quello che è successo. 
Ma anche lasciando questo 
mondo terreno, hai fatto 
le cose come eri abituato a 
fare, non lasciando nulla 
al caso o che non fosse or-
ganizzato. Non è un caso 
che tutto fosse pronto per 
il Seder, non è un caso che 
tu abbia lasciato questo 
mondo l’ottavo giorno di 
Pesach e non è un caso che 
la Parashà della settimana 
fosse Sheminì. Il Kli Ya-
kar insegna infatti che il 
numero 8 è il numero che 
rappresenta ciò che è al di 
sopra della natura. L’8 per 
sua natura, per come è fat-
to, rappresenta l’infinito. 7 
sono i giorni della settima-
na, l’ottavo giorno è pre-
scritto che si faccia la milà. 
Nella Parashà precedente, 
si narra di come Aharon e i 
suoi figli abbiano imparato 
il loro lavoro nel Mishkan, 
in quelli che vengono chia-
mati yeme miluim, i sette 
giorni di preparazione di 
studio; in questa Parashà, 
Sheminì, si narra dei primi 
sacrifici, effettuati a partire 
dall’ottavo giorno. Sempre 
in questa Parashà si nar-
ra della morte di Nadav e 
Aviuhu, figli di Aharon, e 
viene usato un verbo che 
compare solo qui e in un 
altro punto del Tanakh, 
Vaydom. Ecco noi siamo 
proprio così, vaydom: sia-
mo increduli, immobili, 
quasi annientati.
In questi giorni ci sono 
giunti tantissimi messaggi 
di cordoglio ma soprattutto 
tantissime testimonianze 
di quanta luce e di quanta 
ispirazione tu abbia tra-

Elia Eliardo
dal 1906

Arte Funeraria
Monumenti

Tombe di famiglia
Edicole funerarie
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smesso. La tua dedizione, il 
tuo sorriso, il tuo approccio 
alla vita e il tuo attacca-
mento alla Torà hanno illu-
minato tante vite. Sei stato 
un punto di riferimento per 
tantissimi, non ultimi noi 
famigliari.
Oggi il mondo è più buio 
ma credo che anche in que-
sto frangente tu abbia indi-
cato, tramite il tuo lavoro e 
la tua dedizione, la via da 
seguire per riaccendere la 
luce nella vita di tutti noi. 
Lasci un’eredità non facile 
ma starà a noi, a tutti noi, 
coglierla appieno. Sono 
sicuro che nel Gan Eden, 
dove ora tu ti trovi, sarai 
insieme agli tzadikim, nel 
posto che sicuramente ti 
meriti.

Ishai Richetti

DANIELE BAUER
Ci ha lasciato Daniele 
Bauer, figlio e fratello esem-
plare. Generoso ed altruista 
con la sua famiglia e tutti 
coloro che lo circondavano. 
Una persona profondamen-
te buona.
Ciao Dani, fratello nostro.
Milano, 7 aprile 2021

Gabriele e Raffaele Bauer

RENATO LEVI
Ciao Renato, te ne sei an-
dato in punta di piedi come 
era tua abitudine quando 
passavi a trovarci in co-
munità. Tu che avevi sem-
pre una parola buona per 
tutti noi, sempre educato 
e gentile. Ci mancheranno 
davvero molto le nostre ri-
sate, le prese in giro e i tuoi 
commenti sulle partite di 
calcio della domenica (per-
ché il Milan era la tua pas-
sione). Cosa possiamo dire? 
Ci mancherai. Sei nei nostri 
cuori, fai buon viaggio.
Ciao Renè!
Milano, 3 aprile 2021
Shula, Rocco, Mary, Maria 
Rosa, Elena, Giuditta, Ester, 
Dolfi, Ramesh, Massimo, 
Zizi, Linda, Serena, Laura, 
Luciana, Barbara

KIKO PICCIOTTO
La sera del 22 marzo 2021 
Kiko Picciotto è volato via, 
aggredito con inaudita fe-
rocia dal virus del Covid 
19, lasciandoci sgomenti 
e disperati. Tutti gli ami-
ci e i familiari ancora non 
possono credere che non ci 
sia più. Lui, un uomo così 
pieno di vita e di buoni pro-
positi per il futuro, leale, 

onesto, sempre pronto ad 
aiutare gli altri ma anche a 
ridere e scherzare, in pochi 
giorni se ne è andato nono-
stante cure ed assistenza! 
Ed è proprio il vuoto che la-
scia a dire il posto che aveva 
nel cuore di ognuno di noi!
Fulvia, Liliana, Norma e la 
famiglia tutta lo rimpian-
gono insieme a tutti coloro 
che gli hanno voluto bene.

§

Affettuoso, simpatico, ami-
cone con tutti, Kiko era una 
sponda e una spalla per chi 
aveva bisogno di lui. Non 
giudicava mai, ascoltava e 
coglieva sempre il meglio 
di ognuno. Ora che non c’è 
più, sarà ancora più prezio-
so ricordare il suo “humor”. 
Pensare a lui non fa pian-
gere, fa ridere, e questo è 
una grande forza. Amava 
essere libero e stare in piedi 
da solo, e ora, per liberarsi 
dal male, è scappato molto 
lontano. Caro fratello, caro 
zio di tanti nipoti che ti vo-
gliono bene, ti salutiamo 
con affetto.
Baruch Dayan Ha Emet

Liliana Picciotto

§

Ciao Kiko, eterno ragazzo 
con la voglia di scherzare, 

te ne vai troppo presto per 
smettere di sognare e con la 
tua voglia di vivere. Troppo 
ingiusto andare così, tu che 
avevi sempre una soluzione, 
che potevi fare e dire tutto.
Troppo triste sapere che 
non ti rivedrò, resterai per 
sempre nel mio cuore.

Norma Picciotto

ROSA STERNBERG
Ciao Rosa, sei mancata a 
tutti noi il 20 maggio del 
2010 ma sei sempre nei no-
stri cuori e nelle nostre pre-
ghiere, sei stata una moglie 
stupenda, una madre atten-
ta e amorosa e un Medico 
fedele e generoso con i tuoi 
pazienti. Ti amiamo sem-
pre tanto.

Alberto, Deborah e Giada

Dal 15 febbraio al 19 aprile 
sono mancati: Silvia Caldero-
ni, Rosa Zilioli, Celine Aghion, 
Palomba Cohenca, Giancar-
lo Fano, Sergio Dente, Giulio 
Perugia, Beniamino Bendaud, 
Ferdinando Rosenthal, Josè 
Alberto Levy, Savino Isernia, 
Raffaele Giacomo Picciotto, 
Lina Cohenca Eman, Renato 
Levi, Rav Elia Richetti, Daniele 
Bauer. Sia il loro ricordo Bene-
dizione.
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Ricette ebraiche (della mamma, della zia, della nonna...)(della mamma, della zia, della nonna...) di Yaela Deil

Cheesecake a freddo per Shavuot

Ingredienti
Per la base e la
decorazione superiore:
150 g di burro freddo
a cubetti 
1 e 1/2 bicchiere di farina 
1/4 di bicchiere
di zucchero 
1 bustina di vanillina
3 tuorli 
1 cucchiaino di lievito
in polvere 
Per il ripieno: 
500 ml di panna

da montare 
2/3 di bicchiere
di zucchero 
1/4 di bicchiere
di polvere di instant
pudding alla vaniglia
500 g di formaggio
fresco bianco
(5-9% di grasso) 
250 g di formaggio
fresco spalmabile
(30% di grasso) 
o di panna acida 

Riscaldare il forno a 180° C. Rivestire la base di una tortiera da 24 
cm con carta forno oppure spennellare con burro o olio di semi. Me-
scolare farina, lievito, zucchero, vanillina e burro fino ad ottenere un 
impasto che tende a sbriciolarsi. Aggiungere i tuorli e impastare finché 
il composto diventa liscio. Stenderne metà sulla base della tortiera. 
In una seconda teglia qualsiasi, rivestita con carta forno, stendere 
l’altra metà alta 1 cm. Infornare le teglie per 20-30 minuti. Lasciarle 
raffreddare. La prima serve come base per il dolce; la seconda è da 
sbriciolare a mano o con una grattugia. Montare la panna con lo 
zucchero e l’instant pudding. Abbassare la velocità del mixer e aggiun-
gere gradualmente i formaggi. Versare il composto ben amalgamato 
sulla base raffreddata. Livellare bene con una spatola. Ricoprire tutto 
con le “briciole”. Mettere in frigo per almeno 4 ore prima di servire. 

Preparazione

La cheesecake è un classico per Shavuot, festa in cui si usa mangiare piatti a base di latte. 
Una spiegazione di questa usanza cita il Cantico dei Cantici (4:11), che menziona il valore 
nutritivo e dolce della Torà, dicendo: “Stilla dalle tue labbra, come il miele e il latte sotto 
la lingua”; mentre un’altra si collega al verso dell’Esodo (23:19), che giustappone la festa di 
Shavuot con il divieto di mescolare latte e carne. Inoltre a Shavuot, dopo aver ricevuto la Torà 
sul Monte Sinai, per gli ebrei divennero obbligatorie le leggi della Sh’chita - la macellazione 
rituale. Siccome non ebbero il tempo di preparare carne kasher, tornati all’accampamento 
si nutrirono di latticini. Ecco quindi una buona ricetta a freddo (in forno solo la base e 
l’impasto da sbriciolare), da gustare per la festa. (Ricetta tratta da Di casa in casa, sapori 
kasher dal mondo in Italia, edito dalla Women’s division del KH, info: www.khitalia.org).
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INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI: PAOLA HAZAN BOCCIA | CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | PAOLA.HAZAN@COM-EBRAICAMILANO.IT

INFORMAZIONI: CELL. 339 4836414 / 393 8683899 | Per iscriversi alla newsletter scrivere a CULTURA@COM-EBRAICAMILANO.IT

Incontri in Guastalla
APPUNTAMENTI APERTI ALLA CITTADINANZA

Assessorato alla Cultura
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a cura di rav Gianfranco Di Segni, dott.ssa Luciana De Lauretis

ABORTO.
Problemi bioetici dell’inizio della vita
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In collaborazione con

Un anno è passato… non è passata
ma cresciuta la vicinanza ai Servizi Sociali

I Servizi Sociali della Comunità Ebraica di Milano ringraziano chi da più di un anno, da quando è iniziata la 
pandemia, hanno spontaneamente dato il loro crescente contributo.
Persone ed enti, comunitari e no, si sono rivolti ai Servizi Sociali per chiedere come poterci aiutare, per proporre 
un aiuto fisico, morale, professionale e materiale: ultima “solo cronologicamente” la grandiosa raccolta dei punti 
Esselunga.
Non abbiamo mai dato niente per scontato, anzi, ogni gesto di sostegno ci dà maggiore forza per fare tutto il possibile 
per migliorare le condizioni di vita dei nostri iscritti e il vostro aiuto in questo senso è fondamentale. 
Grazie di cuore!
Rosy, Rosanna, Ramesh, Elena e Antonella

Quando tuo fratello… si trova vicino a te indebolito, devi sostenerlo e far sì che possa vivere…” (Lev. 25,35)

Continua a sostenerci
IBAN:  IT 97 I 02008 01767 000500018595

Servizio Sociale-Welfare

BAIT SHELÌ
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